
TUTANKHAMON  
CENT’ANNI DI MERAVIGLIA

È UNA DELLE SCOPERTE PIÙ ICONICHE DI TUTTA L’ARCHEOLOGIA: LA TOMBA PIENA DI TESORI DEL FARAONE BAMBINO 
DESTINATO A GLORIA IMPERITURA. ERA IL NOVEMBRE 1922 QUANDO LA TENACIA DELL’ARCHEOLOGO BRITANNICO HOWARD 
CARTER FU PREMIATA CON L’INATTESO RITROVAMENTO DELL’ULTIMA DIMORA DEL RE BAMBINO. DA ALLORA GLI STUDIOSI 

HANNO STUDIATO LA TOMBA REALE E IL SUO PROPRIETARIO, LA CUI EREDITÀ HA PERMESSO DI COMPRENDERE DIVERSI 
PARTICOLARI INTERESSANTI SULLA SOCIETÀ EGIZIANA DELL’EPOCA E SULLA VITA DEL GIOVANE SOVRANO EGIZIO

Campagna dei quattro flagelli
lo «sterminio» voluto da Mao

S’insedia il Governo Mussolini
Inizia ufficialmente il Fascismo

Padre Emanuele Ongaro
un frate-eroe dimenticato
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Il 31 ottobre 1922 l’Italia liberale terminò la sua parabola 
storica: dopo la marcia su Roma, nasceva un esecutivo di 
unità nazionale che durerà vent’anni

I nazisti bussarono alle porte del convento, dove aveva 
accolto alcuni concittadini, il 4 ottobre del 1943. Il 
piombo tedesco abbatté il francescano di Pisino 

Il potere popolare di Pechino dichiarò guerra ai passeri, 
accusati di mangiare il raccolto dei contadini, e a 
seguire a zanzare, mosche e topi. Un disastro
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IL FASCISMO  
È UFFICIALMENTE  
INCOMINCIATO

C
on il rifiuto di Vittorio Emanuele III di 
firmare lo stato d’assedio, che avrebbe 
consentito all’esercito di affrontare con 

le armi le camicie nere, quest’ultime divennero 
padrone della situazione. In quella situa-
zione delicata, all’apice della crisi dello Stato 
liberale, il monarca volle evitare che il Paese 
sprofondasse nella guerra civile, preferendo la 
trattativa che sarebbe sfociata in un Governo 
di destra. I fatti precedenti avevano però di-
mostrato che ogniqualvolta era intervenuto 
l’esercito regolare i fascisti furono sbaragliati. 
Luigi Facta non fu ascoltato e si optò per quello 
che si presentò come un colpo di stato a favore 
dei fascisti voluto dal re.
Tra il 28 e il 31 ottobre 1922 gli squadristi, 
entrati progressivamente a Roma, senza 
incontrare alcuna resistenza, manifestarono 
immediatamente l’avversione nei confronti 
dell’opposizione, in primo luogo le 
organizzazioni di sinistra. I medesimi ebbero 
l’atteggiamento di un vincitore arrogante 
e sprezzante, infatti si scagliarono contro 
i giornali socialisti, come le redazioni di 
“Epoca”, de “Il Paese” e “Il Comunista” nonché 
dell’ufficio dell’”Avanti”, che furono dati 
alle fiamme, ma anche contro la sede della 
Federazione del Partito Socialista Italiano.
Nel quartiere popolare di San Lorenzo si 
consumò uno scontro tra gli squadristi di 
Giuseppe Bottai e Gino Calza Bini ed elementi 
socialisti, che provocò sette morti e diciassette 
feriti. Atti ostili si verificarono anche in altre 
zone della città, come nelle vie Prenestina, 
Nomentana, Trionfale e a Borgo Pio. Il 31 
ottobre a mezzogiorno una massa di circa 50 
mila camicie nere sfilarono nel centro di Roma, 
da Piazza del Popolo a Piazza Venezia, da Via 
IV Novembre a Piazza del Quirinale e lungo la 
Via Nazionale raggiunsero la stazione Termini.
A quel punto gli squadristi non avevano 
l’obiettivo di combattere lo Stato bensì gli 
antifascisti e le dinamiche furono le stessa 
di quelle consolidate precedentemente: olio 

di ricino, distruzione delle abitazioni degli 
avversari, incendi delle sedi dei partiti e dei 
giornali antagonisti. L’azione dei fascisti è 
rivolta contro tutti i potenziali nemici, Roma fu 
una delle poche città in cui l’opposizione non 
cedette il passo senza combattere e in pochi 
giorni si contarono ventidue vittime.

La partenza per Roma... su invito

“Mio caro Comandante, le ultime notizie 
coronano il nostro trionfo – scrisse Mussolini 
a Gabriele d’Annunzio la sera del 28 ottobre 
–. L’Italia da domani avrà un Governo. Saremo 
abbastanza discreti e intelligenti per non abusare 
della nostra vittoria. Sono sicuro che voi la 
saluterete come la migliore consacrazione della 
rinata giovinezza italiana” (“Opera omnia di 
Benito Mussolini”, a cura di Edoardo e Duilio 
Susmel, vol. XVIII, Firenze 1956, p. 492). Il 
capo del fascismo, rimasto saldo a Milano 
da dove seguiva con attenzione l’evoluzione 
degli eventi, non era intenzionato a esporsi, 
muovendosi magari negli ambienti romani con 
la finalità di ottenere il mandato. Il direttore 
del “Corriere della Sera”, Luigi Albertini, in 
una conversazione avuta con il giornalista 
Nicola D’Atri, intercettata e trascritta il 29 
ottobre 1922 verso mezzogiorno, non ebbe 
alcuna esitazione a sostenere che “Mussolini è 
deciso a venire se gli danno l’incarico. Se il Re lo 
chiama per consultarlo, non si muove”.
Ma a seguito del telegramma del re con il 
quale invitava Mussolini a formare il nuovo 
Governo (il generale Arturo Cittadini gli aveva 
scritto: “Sua Maestà il Re mi incarica di pregarla 
di recarsi a Roma desiderando di conferire 
con lei”), la sera del 29 ottobre il capo del 
fascismo prese il treno a Milano che l’indomani 
lo avrebbe portato a Roma (rifiutò però si 
organizzasse un treno speciale, “Principiamo 
subito a fare economia!”, avrebbe detto).
Dalla cronaca de “La Stampa” di Torino 
leggiamo: “L’on. Mussolini è partito per Roma 
alle ore 20.30. Il ‘Comando militare’ fascista’ si 

recò ad accompagnarlo alla stazione. Malgrado 
la pioggia – che in tutta la giornata non ha 
cessato un momento – coi fascisti e la musica 
dei bersaglieri, una folla spettacolare si è 
portata alla stazione centrale. Alla partenza 
del leader fascista si è avuta una imponente 
dimostrazione”. A Mussolini fu aperta la porta 
di Roma e gli fu affidata la guida dello Stato. 
Il 30 ottobre, dopo essere uscito dall’albergo 
Savoia, prima di mezzogiorno oltrepassò la 
soglia del Quirinale.
Quello stesso giorno i quadrumviri del 
fascismo e futuri gerarchi del regime (Michele 
Bianchi, Emilio De Bono, Cesare Maria De 
Vecchi e Italo Balbo) sfilarono nella capitale del 
Regno. Il 28 ottobre i medesimi dichiararono 
che “la sola soluzione politica accettabile è un 
ministero Mussolini” e in caso non si fosse 
giunti ad un accordo per qualsivoglia difficoltà, 
“si procederà nelle operazioni militari necessarie 
per il raggiungimento della vittoria”. Il loro 
terzo punto era chiaro, ovvero “Quale che sia la 
forma e il metodo della soluzione vittoriosa, la 
Milizia Fascista dovrà attraversare Roma”.
Il duce agì rapidamente, lunedì 30 ottobre, 
alle ore 11.15 il re lo ricevette e lo incaricò 
di formare il governo, in serata (ore 19.00) 
Mussolini presentò al sovrano la lista dei 
ministri, le cui consultazioni furono celeri, 
infatti gli interessati furono informati e 
convocati telegraficamente, la mattina 
successiva, invece, avrebbe prestato 
giuramento. Mussolini si muoveva secondo 
uno schema molto chiaro, che espose 
palesemente in occasione dell’intervista 
concessa (verso le tre e mezza del mattino del 
30 ottobre 1922) a “La Stampa”, allorché si 
trovava nello scompartimento del treno che lo 
stava conducendo nell’Urbe.
Al giornalista Luigi Ambrosini evidenziò: “Io 
vado a Roma per assumere il potere. Conto 
di fare il ministero nelle prime ventiquattro 
ore”, aggiungendo: “Intendo dare all’Italia un 
governo. Non so se, parlamentarmente, esso sarà 

un governo di maggioranza o di minoranza. So 
che sarà un governo accetto al paese; e questo 
solo importa. Credo che anche al re questa lista 
debba piacere”. E alla domanda relativa alle 
possibili difficoltà che il suo Gabinetto avrebbe 
incontrato, Mussolini sostenne decisamente 
di non preoccuparsi, perché “Io so di avere nel 
paese trecentomila uomini, organizzati, fedeli ai 
miei ordini. Conto su questa volontà nazionale. 
Ad ogni modo, o farò un ministero come ho 
progettato, o farò un ministero puramente 
fascista. C’è poco da scegliere”.
Nella nuova compagine coinvolse i 
nazionalisti, i popolari cattolici e i democratici 
sociali, vi fu una proposta anche ai socialisti 
unitari ma non fu possibile raggiungere un 
accordo. Il medesimo giorno il Quadrumvirato 
estese il secondo proclama, rivolto ai fascisti 
dell’intero Paese: “Il nostro movimento è 
stato coronato dalla vittoria. Il duce del nostro 
esercito ha assunto i poteri politici dello Stato 
per l’Interno e per gli Esteri. Il nuovo Governo, 
mentre consacra il nostro trionfo nel nome 
di coloro che ne furono gli artefici per terra e 
per mare, raccoglie, a scopo di pacificazione 
nazionale, uomini anche di altre parti perché 
devoti alla causa della nazione. Il fascismo 
italiano è troppo intelligente per desiderare 
di stravincere” (“Opera omnia di Benito 
Mussolini”, vol. XVIII, cit., p. 474).

All’opera: lavoro, economia, pace

Qual era il programma di Mussolini e come 
intendeva agire? Prima di recarsi a Roma, 
Giuseppe Bevilacqua de “La Stampa” fu 
ricevuto nel suo ufficio milanese e rilasciò 
un’intervista, pubblicata in prima pagina 
il giorno successivo. Commentando la sua 
chiamata a Roma affermò: “Oggi il Re ha 
dimostrato di avere compreso la nazione. I 
legami che burocrazia e tradizioni avevano teso 
sono stati rotti dalla volontà del fascismo, sicuro 
interprete della volontà nazionale. Oggi uno 
Stato c’è ed uno Stato sarà od io mi spezzo. È il 

Vittorio Emanuele III ha reso ieri un grande servigio alla Nazione italiana (...). Col rifiutare la firma del decreto propostogli da un Gabinetto 
dimissionario, che, dopo essersi lasciato sorprendere da avvenimenti eccezionalmente gravi aveva spinto l’incomprensione dell’attuale 
situazione nazionale fino al punto di ritenere non soltanto possibile, ma opportuno e vantaggioso per lo Stato, di fronteggiarla con la 
soppressione di tutte le libertà statutarie. Egli ha stampato un’altra volta un’orma profonda nella storia della nuova Italia, pari a quella 
che nel maggio del 1915 lo rese benemerito della Patria, quando Egli interpretò con mano sicura gli inesorabili destini del nostro popolo.
Oggi come allora, l’equilibrata sicurezza e il buon senso sereno, che sono tra le maggiori doti di Vittorio Emanuele III e rendono questo 
Sovrano particolarmente amato dal popolo, si sono imposti e si sono affermati, in contrapposto alle insane velleità di conflitti atroci ed 
hanno impedito lo scatenarsi di una guerra civile, attraverso la quale si sarebbero volute difendere posizioni politiche ormai superate.
(...) Ha compreso che nessun conflitto può sorgere fra lo Stato e chi si prefigge di rafforzarlo, fra la Nazione e chi vuole difenderla, fra il 
popolo e chi aspira a rialzarne le sorti. Ed ha compreso che l’esperimento fascista è una necessità dell’attuale situazione politica. Pur attra-
versando la giovanile vivacità dei suoi atteggiamenti, il partito fascista non è una “manifestazione sediziosa”, ma è soprattutto l’espressione 
di un potente bisogno di rinnovamento spirituale e politico che il nostro popolo sente dopo la sua guerra vittoriosa. Nel fascismo sono 
le umili masse dei lavoratori, che alla guerra dettero sì largo contributo di sacrifici e di sangue, sono le moltitudini dei combattenti di 
ogni classe sociale, sono le giovani generazioni studiose e fervide di promesse sono insomma le moltitudini deluse dei vecchi partiti, cui 
rimproverano un contenuto programmatico lontano dalle realtà fondamentali della vita collettiva che la guerra ha rimesse in evidenza.
Il Re (...) ha sempre mostrato di comprendere perfettamente le necessità del momento e le aspirazioni del popolo. Comprendendo 
oggi l’assurdità del deprecato conflitto, risparmiando lo spargimento di sangue fraterno, egli ha seguito ancora una volta le tradizioni 
della dinastia (...).

[«Il Messaggero», a. XLIV, Roma 29 ottobre 1922, p. 1] 

Il buon senso del re

  | Mussolini e i ministri fascisti seduti nei banchi del Governo alla Camera dei deputati

Fotografia della 
prima seduta 

del Consiglio dei 
ministri nel 1922 

(sconosciuto, rivista 
«Il Carroccio», 

volume 16, p. 495)

  | Mussolini a Roma   | Il re riceve Mussolini e gli affida l’incarico di formare il Governo
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primo esempio, non solo italiano, ma europeo, 
di una rivoluzione senza rivolta. Guardiamo con 
orgoglio all’opera nostra”.
L’intervistatore obbiettò fosse stato spazzato 
via l’equivoco del conservatorismo italiano 
e Mussolini rispose: “Esso rappresentava un 
equivoco ad un compromesso contro l’Italia 
nella sua coscienza di nazione. Doveva essere 
eliminato!”. Vi era inoltre la politica estera e 
la questione dalmata, ancora accesa malgrado 
la firma del Trattato di Rapallo nel novembre 
del 1920 e il duce evidenziò: “La politica 
estera italiana sarà finalmente una politica di 
dignità, senza tentennamenti e senza minacce. 
L’ambasciatore inglese a Roma ha già chiesto 
di vedermi. Chi ciancia di pericolo dalmata 
è un sobillatore. La questione dalmata è già 
risolta in atto. Anche colla stessa Jugoslavia 
nessuno sgombro è stato pattuito. Quello che 
importa in questo momento è dire chiaro e 
forte che oggi in Italia c’è uno Stato e lo faremo 
rispettare: colle leggi se è possibile, e se occorre 
colle mitragliatrici”. “Se occorre…”, aggiunse 
Bevilacqua, “Naturalmente. Se occorre, e se 
lo Stato lo esige. Da oggi gli italiani devono 
sapere che si incomincia ad operare. Da oggi 
incominciamo a realizzare il nostro programma 
che comprende: lavoro, economia e pace. Gli 
urti devono cessare. Confidiamo di poter fare ed 
abbiamo ottimo affidamenti al riguardo anche 
all’estero”.
Lo stesso giorno in cui divenne presidente del 
Consiglio, Mussolini si premurò di contattare 
i capi dei governi europei. Al presidente del 
Consiglio e ministro degli Esteri francese, 
Raymond Poincaré, e al Primo ministro 
britannico, Andrew Bonar Law, si rivolse con il 
seguente messaggio: “Invitato dal mio Sovrano 
ad assumere la responsabilità del Governo quale 
Rappresentante delle idealità italiane di Vittorio 
Veneto, tengo a far subito pervenire il mio 
cordiale saluto ai Capi dei Governi delle Nazioni 
la cui amicizia è stata consacrata dal sangue 
sparso in comune per il raggiungimento della 

Vittoria. Confido che nell’adempiere il compito 
affidatomi di procedere alla tutela dei supremi 
interessi nazionali, che si conciliano con gli 
interessi della pace e della civiltà nel mondo, sia 
assicurata all’Italia, come è mio vivo desiderio, 
quell’amichevole solidarietà delle Nazioni Alleate 
che ritengo indispensabile per l’efficacia della 
loro azione politica”.

Una «vera e propria rivoluzione»

In quel frangente telegrafò anche al ministro 
degli Esteri inglese, George Nathaniel 
Curzon of Kedleston. “Assumendo le 
funzioni di Ministro degli Esteri mi affretto 
ad inviare subito a V. E. i miei più cordiali 
saluti, confidando nella Sua amichevole 
collaborazione nei problemi che interessano 
i due Paesi legati da vincoli di tradizionale 
amicizia”. E oltreoceano inviò una nota al 
segretario di Stato degli Stati Uniti d’America, 
Charles Evans Hughes: “Nell’assumere il 
Governo per incarico di S. M. il Re, rivolgo 
a V. E. il più cordiale saluto, facendo sicuro 
affidamento sull’amichevole collaborazione 
economica e spirituale dei nostri due Paesi. 
Ciò mi è tanto più gradito per il fatto che il 
popolo guarda alla nobile Nazione Americana 
con piena fiducia che essa saprà comprendere 
e valutare gli sforzi compiuti dalla Nazione 
Italiana pel conseguimento della vittoria 
comune” (“I Documenti Diplomatici Italiani”, 
settima serie, vol. I, Roma 1953, pp. 3-4).
“L’Idea nazionale”, l’organo del Partito 
nazionalista italiano, tra i cui fondatori 
ricordiamo Francesco Coppola, Enrico 
Corradini, Luigi Federzoni ed altri, salutò 
con toni esaltanti gli eventi di quel torno di 
tempo. Nell’edizione straordinaria del 31 
ottobre 1922 si legge che “Mussolini chiama 
al governo gli artefici della Vittoria”. Per 
il giornale si trattava di una “rivoluzione 
nazionale”, che “si è compiuta e si compie 
nel nome dell’Italia e del Re. Se questo è stato 
possibile, è stato genericamente per virtù della 

Monarchia, alla quale nulla che sia nazionale 
trova la sua naturale e necessaria espressione; 
specificamente per merito del Re che nella 
atavica coscienza della identità della propria 
funzione con la fatale storia d’Italia, ha 
immediatamente riconosciuto la via maestra, 
fuori del groviglio pseudo-costituzionale in cui 
la decrepita oligarchia parlamentaristica si 
illudeva di tenerlo prigione”. E aggiunge fosse 
stata attuata una “Vera e propria rivoluzione” 
che, avvertiva il foglio, non era “contro un 
regime ma contro uno spirito, una mentalità, 
una morale politica: contro lo spirito, la 
mentalità, la morale politica della democrazia 
parlamentaristica”.
Emilio Gentile, uno dei massimi storici del 
fascismo, evidenzia che il successo della 
marcia su Roma “non consisteva soltanto 
nell’incarico conferito a Mussolini, ma fu 
soprattutto il consolidamento e l’estensione 
del dominio del partito fascista, detentore 
della forza illegale che aveva consentito al suo 
duce di pretendere e ottenere dal re quel che 
nessuno, fino alla mattina del 29 ottobre, aveva 
immaginato né pensato di concedergli: l’ascesa 
del fascismo al potere non fu il risultato di 
un compromesso, ma di una resa dello Stato 
liberale al ricatto insurrezionale di un partito 
armato, che in cambio non concesse altro che 
generiche e ambigue promesse di restaurare la 
legalità costituzionale” (”E fu simile regime. 
Il fascismo e la marcia su Roma”, Roma-Bari 
2012, p. 218). “L’Idea nazionale” nell’edizione 
surricordata rimarcò che “L’Italia saluta 
Mussolini il realizzatore della rivoluzione 
nazionale, dalla quale ella aspetta con la 
definitiva disfatta di tutte le forze sovvertitrici 
e demagogiche la propria salvezza e la propria 
risorgente grandezza”.

Il primo discorso presidenziale alla Camera

Il 16 novembre 1922 Mussolini pronunciò 
il primo discorso presidenziale alla Camera 
dei deputati. “Quello che io compio oggi, in 

quest’aula, è un atto di formale deferenza 
verso di voi e per il quale non vi chiedo nessun 
attestato di speciale riconoscenza. Da molti anni, 
anzi, da troppi anni, le crisi di Governo erano 
poste e risolte dalla Camera attraverso più o 
meno tortuose manovre ed agguati, tanto che 
una crisi veniva regolarmente qualificata come 
un assalto ed il ministero rappresentato da una 
traballante diligenza postale. (…) Io affermo che 
la rivoluzione ha i suoi diritti. Aggiungo, perché 
ognuno lo sappia, che io sono qui per difendere e 
potenziare al massimo grado la rivoluzione delle 
‘camicie nere’, inserendola intimamente come 
forza di sviluppo, di progresso e di equilibrio 
nella storia della nazione.
Mi sono rifiutato di stravincere, e potevo 
stravincere. Mi sono posto dei limiti. Mi sono 
detto che la migliore saggezza è quella che non 
si abbandona dopo la vittoria. Con trecentomila 
giovani armati di tutto punto, decisi a tutto e 
quasi misticamente pronti ad un mio ordine, io 
potevo castigare tutti coloro che hanno diffamato 
e tentato di infangare il fascismo. Potevo fare 
di quest’aula sorda e grigia un bivacco di 
manipoli… potevo sprangare il Parlamento e 
costituire un Governo esclusivamente di fascisti. 
Potevo: ma non ho, almeno in questo primo 
tempo, voluto.
Ho costituito un Governo di coalizione e non 
già con l’intento di avere una maggioranza 
parlamentare, della quale posso oggi fare 
benissimo a meno, ma per raccogliere in aiuto 
della nazione boccheggiante quanti, al di sopra 
delle sfumature dei partiti, la stessa nazione 
vogliono salvare” (“Opera omnia di Benito 
Mussolini”, vol. XIX, Firenze 1956, pp. 18-19).
Quello stesso giorno il Governo Mussolini 
ottenne la fiducia alla Camera dei deputati, 
con 306 voti favorevoli (fascisti, nazionalisti, 
popolari, liberali, democratici), 116 voti 
contrari (socialisti, comunisti, repubblicani) e 
7 astenuti. Il 29 novembre incassò la fiducia 
anche al Senato (164 voti favorevoli e 19 
contrari).

La Sfinge della crisi affaccia da stasera il suo enig-
matico profilo sull’orizzonte politico. Nulla, per 
ora, di confortante. Le dimissioni, del resto inevi-
tabili, del Ministero Facta, hanno gettato di colpo 
la situazione di fronte a un brutale dilemma: o 
un Ministero Giolitti, ovvero una soluzione extra-
parlamentare Salandra. I fascisti si spingono fino 
ad una combinazione Mussolini, ma per adesso 
non è il caso di parlarne.
La traiettoria che la crisi è destinata a seguire è 
questa: il Presidente del Consiglio, l’on. Facta, 
ha presentato stasera al Re le dimissioni del 
Gabinetto. Il Re, secondo la formula consueta, si 
è riservato di deliberare. Domani cominceranno 
al Quirinale le consultazioni della Corona, che 
proseguiranno verosimilmente nella giornata 
di domenica, dovendo partecipare anche l’on. 
Giolitti, atteso a Roma al più tardi per dopo do-
mani. Probabilmente, entro domenica il Re farà 
nota la propria decisione, chiamando al Quirinale 
il personaggio destinato a ricevere l’incarico di 
formare il nuovo Gabinetto. Si può, senza essere 
indovini, prevedere che le designazioni pressochè 
unanimi delle personalità politiche consultate 
dal Re, cadranno sull’on. Giolitti.
Alla Camera, esclusi gli elementi di Destra, 
che si mantengono molto riservati, negli altri 

gruppi costituzionali collaborazionisti si fa un 
solo nome: quello di Giolitti; tanto che oggi 
alcuni deputati giungevano persino a proporre 
che, se difficoltà risorgessero, i rappresentanti 
dei gruppi favorevoli alla combinazione Giolitti 
si recassero dal designato per indurlo nell’in-
teresse del Paese per superare ogni difficoltà 
esistente. (…) Non vi ha dubbio, ad ogni modo, 
che l’on. Giolitti sarà indicato al Sovrano come 
il capo della nuova combinazione ministeriale. 
L’ipotesi del reincarico all’on. Facta viene ge-
neralmente esclusa. Del resto, l’ex-Presidente 
dimissionario allontanerebbe da sè l’amaro 
calice. Esiste quindi una sola soluzione parla-
mentare della crisi: la soluzione Giolitti.
Ma di fronte ad essa viene a prendere posa 
una ben diversa concezione della situazione, 
concezione che è lo sviluppo delle teorie prece-
dentemente sostenute dai giornali fascisti. Tali 
teorie sono note. La Camera attuale non rappre-
senta più la volontà del Paese, perciò qualunque 
manifestazione del pensiero dell’Assemblea è 
destituita di ogni valore. La volontà del Paese, 
sino a che nuove elezioni generali non siano av-
venute, non può essere espressa che dal popolo. 
Ora i fascisti, che hanno trascinato i nazionalisti 
nella loro orbita, sostengono in rapporto alla crisi 

che la Corona, e gli stessi personaggi dalla Corona 
consultati, devono entrare in uno speciale ordine 
di idee; devono, cioè, riconoscere non essere que-
sta una crisi come tutte le altre.
La crisi del Ministero Facta – affermano gli 
elementi parlamentari ricordati – fu provocata 
dal fascismo a prescindere dalle solite conside-
razioni parlamentari, perciò la crisi non deve 
essere risolta sul terreno parlamentare, bensì 
sul “terreno nazionale”. Inutile aggiungere che 
per i fascisti, per i nazionalisti, nonchè per i li-
berali di Destra, la Camera non vuol dire oggi 
la Nazione. Il “terreno nazionale” su sui la crisi 
si dovrebbe risolvere consiste nelle manifesta-
zioni della folla, nelle adunate di camicie nere 
e di maglie azzurre, ecc. Insomma, si vorrebbe 
dai fautori di questa tesi che la Corona tenesse 
conto del solo fatto che la Camera non è più il 
Paese, che la crisi fu provocata dal fascismo e 
che perciò al leader dei fascisti on. Mussolini, 
compete l’incarico di formare il nuovo 
Gabinetto. Questa la tesi principale dei fascisti: 
i quali, come subordinata, acconsentirebbero ad 
una combinazione Salandra-Mussolini.
Orbene, se tutto si limitasse a prospettare astrat-
tamente tale tesi, la cosa non presenterebbe forse 
gravi inconvenienti: la Corona che difficilmente 
abbandonerà la tradizione costituzionale rispetto 
alla valutazione della volontà del Parlamento, può 
trascurare la nuovissima tesi dei fascisti e dei nazio-
nalisti. Ma i sostenitori di questa tesi avvertono che 

se essa non sarà accolta, il rifiuto ad ammetterla 
vorrà dire un urto di forze, il che, in parole povere, 
vuole significare mobilitazione fascista e naziona-
lista, e discesa in piazza delle camicie nere e delle 
maglie azzurre, occupazione degli uffici statali, in 
una parola imposizione della supposta volontà del 
popolo ai poteri dello Stato.
Un piccolo saggio del sistema si ebbe oggi a Pisa, 
ove le autorità civili dovettero cedere i poteri 
all’autorità militare. Siamo insomma nel pieno 
sviluppo della frase pronunziata da Mussolini 
a Napoli: “o ci daranno il Governo o ce lo pren-
deremo”. Stasera, sintomo della situazione, il 
Giornale d’Italia, che sino a iersera si era sempre 
manifestato favorevole ad un ministero forte 
presieduto dall’on. Giolitti, afferma in una edi-
zione speciale pubblicata a tardissima sera, che 
la supposta combinazione Giolitti-Orlando può 
ritenersi come tramontato e che si può uscire 
dalla crisi solamente con una di queste due so-
luzioni: o un ministero Salandra e fascisti, od un 
ministero Mussolini.
Senza dare troppa importanza o valore organico a 
tali affermazioni, è indubbio che la situazione si fa 
particolarmente grave. È necessario soprattutto 
non perdere un minuto e risolvere rapidamente 
la crisi in senso razionale, senza esitazioni e senza 
paura, per dare all’Italia il Governo che sarà con-
seguenza della crisi. Se ciò non avverrà, si andrà 
incontro a gravi complicazioni.
[«La Stampa», a. LVI, Torino 28 ottobre 1922, p. 1]

La lista dei nuovi ministri:

Presidenza, Interni e interim degli Esteri:  
Benito Mussolini (Partito Fascista)
Guerra: generale Armando Diaz
Marina: ammiraglio Paolo Thaon di Revel
Colonie: Luigi Federzoni (Nazionalisti)
Giustizia: Aldo Oviglio (Partito Fascista)
Tesoro: Vincenzo Tangorra  
(Partito Popolare)
Finanze: Alberto De Stefani  
(Partito Fascista)
Istruzione pubblica: Giovanni Gentile  
(Liberali di Destra)
Lavoro e Previdenza sociale: Stefano 
Cavazzoni (Partito Popolare)
Agricoltura: Giuseppe De Capitani 
d’Arzago (Liberali di Destra)
Industria e Commercio: Teofilo Rossi
Lavori pubblici: Gabriello Carnazza  
(Democrazia sociale)

Poste e Telegrafi:  
Giovanni Antonio Colonna Di Cesarò  
(Democrazia sociale)

Terre liberate: Giovanni Giuriati  
(Partito Fascista)

Sottosegretari di Stato:

Presidenza del Consiglio dei ministri:  
Giacomo Acerbo (Partito Fascista)
Interni: Aldo Finzi (Partito Fascista)
Affari esteri: Ernesto Vassallo  
(Partito Popolare)
Guerra: Carlo Bonardi (Democrazia sociale)
Marina: Costanzo Ciano (Partito Fascista)
Tesoro: Alfredo Rocco (Nazionalisti)
Assistenza militare e Pensioni di guerra:  
Cesare Maria De Vecchi (Partito Fascista)
Finanze: Pietro Lissia
Colonie: Giovanni Marchi (Liberali di Destra)
Terre liberate: Umberto Merlin  
(Partito Popolare)
Giustizia e Affari di culto: Fulvio Milani  
(Partito Popolare)
Istruzione pubblica: Dario Lupi 
(Partito Fascista)
Antichità e Belle Arti: Luigi Siciliani 
(Nazionalisti)
Agricoltura: Ottavio Corgini  
(Partito Fascista)
Lavori pubblici: Alessandro Sardi  
(Partito Fascista)
Poste e Telegrafi: Michele Terzaghi  
(Partito Fascista), sostituito da  
Giuseppe Caradonna (Partito Fascista)
Industria e Commercio: Giovanni Gronchi  
(Partito Popolare)
Lavoro e Previdenza sociale: Silvio Gay 
(Partito Fascista)

La situazione è questa: gran parte dell’Italia Settentrionale è in pieno 
potere dei fascisti. Tutta l’Italia Centrale, Toscana, Umbria, Marche, 
Alto Lazio, è tutta occupata dalle ‘Camicie nere’. Dove non sono state 
prese d’assalto le questure e le prefetture, i fascisti hanno occupato 
stazioni e poste, cioè i gangli nervosi della vita della Nazione. La 
autorità politica – un poco sorpresa e molto sgomenta – non è stata 
capace di fronteggiare il movimento, perchè un movimento di questo 
genere, non si contiene e meno ancora si schiaccia. La vittoria si 
delinea già vastissima, tra il consenso quasi unanime della Nazione. 
Ma la vittoria non può essere mutilata da combinazioni dell’ultima 
ora. Per arrivare a una transazione Salandra non valeva la pena di 
mobilitare. Il Governo dev’essere nettamente fascista.
Il Fascismo non abuserà della sua vittoria, ma intende che non 
venga diminuita. Ciò sia ben chiaro a tutti. Niente deve turbare 
la bellezza e la foga del nostro gesto. I fascisti sono stati e sono 
meravigliosi. Il loro sacrifizio è grande e dev’essere coronato 
da una pura vittoria. Ogni altra soluzione è da respingersi. 
Comprendano gli uomini di Roma, che è ora di finirla coi vieti 
formalismi mille volte e in occasioni meno gravi, calpestati. 
Comprendano che sino a questo momento la soluzione della 
crisi può ottenersi rimanendo ancora nell’ambito della più 
ortodossa costituzionalità, ma che domani sarà forse troppo tardi. 
L’incoscienza di certi politici di Roma, oscilla tra il grottesco e la 
fatalità. Si decidano! Il Fascismo vuole il potere e lo avrà!

Mussolini
[«Il Popolo d’Italia», a. IX, Milano 29 ottobre 1922, p. 1]

L’azione violenta delle forze nazionali, per liberare l’Italia dal malgoverno socialdemocratico, che doveva e poteva essere 
scongiurata, è cominciata. La soluzione pacifica, che fino a ieri aveva ancora le condizioni obbiettive della propria realizzazione, 
è diventata oggi impossibile per l’incomprensione assoluta dei maggiori esponenti della casta politica dominante, i quali 
alla richiesta di un governo nazionale, voluto da tutte le forze vive del paese, opponevano, come concessione estrema, il loro 
tradizionale concetto di un governo di “combinazione”. Nondimeno si è ancora in tempo per impedire un urto fratricida.
Quella soluzione nazionale, che non si è potuta raggiungere nelle trattative dirette degli uomini politici delle varie parti, 
abbiamo fiducia che possa ottenersi nelle nuove trattative che avranno luogo oggi sotto l’egida del Sovrano. È questa 
un’ora di decisioni supreme per tutti. Ma noi confidiamo soprattutto nella decisione del Sovrano, il cui istinto italiano 
non può fallire. Dal proclama di Moncalieri alla riconferma del Ministero Salandra nella vigilia dell’intervento del 1915, le 
decisioni storiche, che i nostri Re, hanno dovuto prendere, sono state sempre conforme al sentimento e all’interesse della 
Nazione. L’intervento del Re è stato sempre provvidenziale nella storia d’Italia.
Chi oserà oggi consigliare al Re una decisione contraria al sentimento nazionale? Chi avrà oggi il coraggio di sostenere che 
l’armi dell’esercito italiano siano rivolte contro i reduci della guerra vittoriosa, per il solo fatto che la volontà nazionale, che essi 
propugnano, sia espressa nelle forme non parlamentari?
L’Italia della vittoria domanda oggi un governo nazionale, ed è decisa ad ottenerlo ad ogni costo. La resistenza dei 
politicanti a questa decisa volontà italiana non sono più giustificate da nessun motivo ideale e da nessun interesse 
confessabile. Nessuno più osa difendere la necessità di un indirizzo di governo, che non sia decisamente nazionale. La 
necessità di un governo nazionale non è più contestata da alcuno. Soltanto si rimprovera alle forze nazionali il proposito 
di volerlo imporre con qualsiasi mezzo. Si fa cioè una questione di pura legalità formale e intorno a questa i più malvagi 
vorrebbero che gli italiani venissero a sanguinoso conflitto. Ma se anche si trattasse di vera legalità, la responsabilità 
della sua violazione non dovrebbe prima che ad altri risalire a coloro che criminosamente vogliono resistere alla volontà 
nazionale?
Chi oggi deve dare il proprio consiglio alla Corona metta sopra un piatto della bilancia questi scrupoli di dubbia legalità e sull’altro 
la tremenda tragedia, in cui l’Italia andrebbe incontro, se si volesse ancora contrastare alla volontà nazionale, e poi parli.

[«L’Idea nazionale», a. XII, Roma 29 ottobre 1922, p. 1]

La traiettoria della crisiIL GOVERNO

La situazione è questaDecisione suprema
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SEI LUNGHE 
STAGIONI DI SCAVO E 
NESSUNA SCOPERTA 
ESALTANTE, MA 
HOWARD CARTER 
NON SI ARRESE MAI, 
FINO A QUANDO, IL 
4 NOVEMBRE 1922, 
L’ARCHEOLOGO 
POTÉ INVIARE AL 
SUO MECENATE UN 
TELEGRAMMA IN 
CUI ANNUNCIAVA LA 
SCOPERTA DI UNA 
TOMBA SONTUOSA 
CON I SIGILLI INTATTI. 
IL 26 NOVEMBRE 
ENTRERANNO 
NELL’ULTIMA DIMORA 
DEL FARAONE PIÙ 
FAMOSO DI TUTTI: 
TUTANKHAMON

trovare in una tomba reale intatta, se mai ve 
ne fosse rimasta ancora qualcuna.
Ma il Davis aveva fatto anche altri 
rinvenimenti importanti ai quali però non 
aveva dato una corretta interpretazione, 
ma che accesero in Carter la speranza che 
nella Valle dei Re fosse ancora possibile 
una grande scoperta. “Rinvenuta sotto una 
roccia – rileva lo scrittore e pubblicista 
tedesco Curt W. Ceram – c’era una coppa di 
ceramica col nome di Tut-ench-Amun. E in 
una tomba a pozzo nelle immediate vicinanze 
egli aveva trovato una cassetta di legno rotta 
che conteneva foglioline d’oro recanti lo stesso 
nome. Davis aveva affermato precipitosamente 
che la tomba era stata l’ultima dimora di 
questo re. Carter ne trasse un’altra conclusione, 
che fu confermata quando apparve che un 
terzo ritrovamento di Davis non era stato 
esattamente interpretato in un primo tempo. 
In una fessura della roccia c’erano dei vasi in 
terracotta, pieni di cocci e di bende di lino che 
sembravano di poca importanza. Il materiale 
fu esaminato al Metropolitan Museum di 
New York, e risultò che si trattava di resti colà 
nascosti del materiale usato nelle cerimonie 
funebri per Tut-ench-Amun. E questo non era 
tutto: quando Davis aveva trovato il rifugio di 
Ekhnaton, il re eretico, gli erano capitati fra 
le mani parecchi sigilli di argilla di Tut-ench-
Amun”. Benché di questo faraone si sapesse 
all’epoca pochissimo e il suo corpo non fosse 
stato ancora trovato, tutti gli indizi scoperti 
da Davis, soprattutto i resti della lunga 
cerimonia di imbalsamazione, suggerivano 
che la sua tomba doveva trovarsi nelle 
immediate vicinanze, o almeno questo era il 
convincimento di Howard Carter.

Carter e Lord Carnarvon

Carter era nato a Londra nel 1874 e fin 
da giovane aveva dimostrato di avere un 
talento particolare per il disegno, una dote 
trasmessagli dal padre artista, grazie al quale 
fece la conoscenza con il barone William 
Amhurst Tyssen-Amherst, uno dei più grandi 

collezionisti di antichità egizie d’Inghilterra, 
che accese in lui la passione per l’Egitto e la 
sua civiltà. Presentato dal barone all’egittologo 
Percy E. Newberry, professore di Egittologia 
presso l’Università di Liverpool, questi lo invitò 
a prendere parte a una spedizione nella terra 
dei faraoni finanziata dal British Museum con 
l’incarico di ricopiare e catalogare le pitture 
tombali e gli altri reperti archeologici.
In Egitto ebbe modo di conoscere il famoso 
egittologo William Matthew Flinders Petrie, 
con cui collaborò per sei anni, durante i 
quali apprese in modo dettagliato le tecniche 
di scavo archeologico. Nel 1899, all’età di 
venticinque anni, fu nominato ispettore capo 
alla sezione antichità del governo egiziano e 
responsabile degli importanti siti di Karnak, 
Luxor, Tebe e della Valle dei Re, ma la sua 
promettente carriera venne stroncata nel 
1905 a causa di un incidente diplomatico. 
Carter e lord Carnarvon si conobbero nel 
1908 grazie alla mediazione di Gaston 
Maspero, direttore generale delle antichità 
egizie, al quale il conte si era rivolto, dopo 
aver ottenuto una concessione di scavo per 
avere una persona preparata e di esperienza 
alla direzione delle ricerche.
L’incontro tra i due si rivelò fortunato sotto 
tutti gli aspetti e diede fin da subito risultati 
lusinghieri. Carter, infatti, diresse numerosi 
scavi finanziati da Carnarvon che arricchirono 
notevolmente la collezione privata del lord 
inglese, anche se il suo ambizioso progetto 
era quello di scavare nella Valle dei Re 
alla ricerca delle tombe dei due faraoni 
della XVIII Dinastia non ancora scoperte, 
quella di Amenofi IV e del suo successore 
Tutankhamon. Sollecitato da Carter, nel 
1914 lord Carnarvon chiese e ottenne senza 
difficoltà la concessione di scavo nella Valle 
dei Re che apparteneva a Theodore Davis, 
anche perché era convinzione generale che 
il sito fosse completamente esaurito e non ci 
fosse più nulla da trovare.
I lavori, a causa della guerra, iniziarono solo 
nel 1917 e si concentrarono nell’area in cui 

Davis aveva trovato il materiale del faraone 
Tutankhamon. Dopo sei lunghi e costosi anni 
di scavi i risultati tardavano ad arrivare, al 
punto che nel 1922 lord Carnarvon, ormai 
rassegnato, decise di mettere fine alle ricerche 
nella zona e solo per la stima e l’amicizia 
che lo legava a Carter accettò di finanziare 
un’ultima stagione di ricerche.

«Troppo bello per essere vero»

I lavori si concentrarono nella zona dove, 
fin dal 1917, erano state individuate delle 
capanne di operai ai piedi della tomba di 
Ramsete VI, scoperta che faceva presagire 
l’esistenza di un antico cantiere, e quindi di 
una tomba, ben prima che iniziassero i lavori 
per quella del succitato sovrano. La sera del 
3 novembre 1922 Carter ordinò agli operai 
che il giorno dopo fossero rimosse le capanne 
degli operai, e quando giunse al lavoro trovò 
un insolito silenzio, segno che qualcosa di 
straordinario doveva essere accaduto. “Io 
fui accolto con l’annuncio – sono parole di 
Carter – che una scala tagliata nella roccia 
era stata scoperta sotto la prima capanna che 
era stata attaccata. Sembrava troppo bello per 
essere vero, ma appena si continuò un poco con 
la ripulitura, si svelò la realtà, che eravamo 
veramente sull’entrata di una scalinata tagliata 
nella roccia, a tredici piedi circa sotto l’entrata 
della tomba di Ramsete VI”.
Liberata la scalinata, Carter si trovò di 
fronte l’entrata di una tomba, e possiamo 
solo immaginare con quanta fatica egli 
si sia trattenuto dal forzare l’ostacolo 
che si frapponeva tra lui e un’immensa 
scoperta archeologica, in attesa dell’arrivo 
dall’Inghilterra di lord Carnarvon. “È degno 
di ogni ammirazione – afferma Ceram – uno 
scopritore che, dopo sei anni di vano lavoro, 
ormai alla soglia di una grande scoperta, decide 
di ricoprire la tomba e di aspettare la venuta 
dell’amico e mecenate”.
Lord Carnarvon, accompagnato dalla figlia 
Evelyn, giunse in Egitto il 23 novembre e il 
giorno dopo lui e Carter si trovarono di fronte 

Pillole   di Rino Cigui

  | l’accesso alla tomba fotografato da Harry Burton nel 1922

“I
n tutta la storia degli scavi, certo 
nessuno aveva mai visto cose 
meravigliose come quelle che ci rivelava 

la luce della nostra lampada elettrica”, fu il 
commento entusiastico di Howard Carter 
dopo che attraverso un piccolo foro praticato 
nella parete aveva potuto ammirare ciò che 
celava la stanza dietro la seconda porta della 
tomba di Tutankhamon. Quando esattamente 
un secolo fa, nel novembre 1922, l’archeologo 
inglese trovò il primo gradino della scalinata 
che portava all’ingresso della tomba del 
faraone egizio non immaginava che la sua 
scoperta avrebbe cambiato per sempre la storia 
dell’egittologia e destinato a gloria immortale 
un giovane faraone fino ad allora sconosciuto, 
morto prematuramente all’età di diciotto anni.
In effetti, dopo sei lunghe stagioni di 
scavo e nessuna scoperta esaltante, Carter 
e soprattutto il suo finanziatore, George 
Herbert conte di Carnarvon, stavano 
davvero perdendo ogni speranza di trovare 
qualcosa nella Valle dei Re, luogo in cui 
avevano scavato in passato altre missioni 
archeologiche e soprattutto luogo frequentato 
da ladri e saccheggiatori fin dai tempi antichi, 
i quali avevano trovato modo di penetrare 
in molte tombe asportandone gli oggetti più 
preziosi. Alla luce di queste considerazioni 
si dava quasi per scontato che trovarne 
una completamente intatta sarebbe stato 
praticamente impossibile.
Nel 1914 Lord Carnarvon aveva ottenuto le 
concessioni di scavo dall’allora direttore del 
Servizio delle Antichità, Gaston Maspero, ma 
i risultati conseguiti nel corso delle campagne 
archeologiche erano stati decisamente 
sotto le aspettative. Quando ormai si stava 
facendo strada l’idea di abbandonare il sito 
la buona sorte venne in soccorso a Carter: 
”Trovati quattro gradini di una tomba”, annotò 
l’archeologo sul suo diario, una scoperta 
destinata a cambiare il corso della storia.

Scavi nella Valle dei Re

Agli inizi del Novecento gli archeologi 
sapevano ormai che tutte le precauzioni prese 
dai sovrani d’Egitto per preservare le loro 
tombe dallo scempio si erano rivelate inutili 
contro la voracità dei ladri, a volte umili operai 
che lavoravano alle tombe stesse, a volte alti 
funzionari addetti ai controlli. Il ritrovamento 
poi delle mummie regali accatastate in una 
tomba comune per preservarle dalle razzie, 
avvenuto nel 1881 nella conca di Deir-el-Bahri, 
una zona sulla sponda occidentale del Nilo 
di fronte la città di Luxor, aveva vanificato 
definitivamente la speranza di poter ritrovare 
qualche tomba regale ancora inviolata.
Di questo avviso era anche Theodore Davis, 
un facoltoso americano che nel 1902 aveva 
ottenuto dal governo egiziano il permesso 
di scavo nella Valle di Re e che nei dodici 
anni in cui vi lavorò scoprì tra l’altro le 
tombe di Thutmosis IV, di Haremheb, nonché 
la mummia e il sarcofago di Amenofi IV 
(Ekhnaton), sovrano della XVIII dinastia 
passato alla storia come il “faraone eretico” 
per aver dato il via a una radicale riforma 
religiosa che prevedeva l’adorazione di un 
unico dio, il disco solare Aton. Il ritrovamento 
più significativo di Davis fu, tuttavia, la tomba 
intatta di Yula e Tjuiu, rispettivamente padre 
e madre di Tiy, moglie di Amenofi III. Si 
trattò di una scoperta veramente eccezionale, 
poiché il ricco corredo funerario rinvenuto 
faceva presagire cosa si sarebbe potuto 
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alla porta sigillata della tomba, che recava le 
impronte di Tutankhamon ma anche segni 
evidenti che era stata già violata in passato. 
Dopo essere entrati e aver liberato un corridoio 
gli scavatori incontrarono una seconda porta, 
nella quale Carter praticò una piccola apertura 
attraverso la quale introdusse una candela per 
gettare uno sguardo all’interno.
Il celeberrimo scambio di battute che ne 
seguì divenne il più famoso della storia 
dell’archeologia: ”Riesci a vedere qualcosa”, 
chiese un impaziente Carnarvon a Carter, il 
quale, sopraffatto dall’emozione, riuscì solo a 
rispondere: “Sì, cose meravigliose”. Quella che 
fu poi chiamata “l’anticamera” conteneva una 
quantità di suppellettili e di oggetti mai visti 

in scavi precedenti (da seicento a settecento 
pezzi!), il cui studio, secondo Carter, poteva 
portare a un cambiamento, se non addirittura 
a una rivoluzione, rispetto a tutte le opinioni 
precedenti.
Dopo l’esaltante scoperta si procedette alla 
chiusura della tomba, un accorgimento 
indispensabile alla preparazione dei materiali 
e al reperimento degli specialisti da impiegare 
per asportare e catalogare sistematicamente 
l’enorme quantità di materiale rinvenuto. 
Una volta sgombrata l’anticamera, il 17 
febbraio 1923 si procedette all’abbattimento 
di un’altra porta murata, oltre la quale doveva 
essere stato deposto il corpo del sovrano 
imbalsamato. Carter si trovò effettivamente 

davanti il cofano sepolcrale, di dimensioni tali 
da occupare tutta la camera, all’interno del 
quale fu trovata la bara lunga 1,85 metri in oro 
massiccio contenente la mummia del faraone.
Come era avvenuto in precedenza, anche 
in questo caso si procedette con cautela e 
scrupolosità, al punto che ci vollero degli 
anni per mettere in salvo tutto il prezioso 
materiale. La mummia di Tutankhamon, 
ad esempio, fu aperta solo nel 1925, 
un’operazione delicata che riservò una 
straordinaria quanto inaspettata scoperta: 
tra i vari amuleti che dovevano proteggere 
il giovane faraone fu rinvenuta una daga 
con la lama di ferro, uno dei più antichi 
manufatti egizi di questo metallo e uno dei 
più importanti indizi storici sulla civiltà del 
tempo.

La maledizione del faraone

Mentre la stampa di tutto il mondo non 
parlava d’altro che della stupefacente 
scoperta, accadde un fatto terribile: lord 
Carnarvon, dopo essere stato punto da 
una zanzara, nel radersi si era procurato 
una piccola ferita che ben presto si infettò. 
Trasportato immediatamente all’albergo 
Continental della capitale, trasformato in 
una sorta di infermeria, le sue condizioni 
si aggravarono a tal punto che fu chiamato 
d’urgenza il figlio, il quale trovò al suo 
arrivo il padre ormai agonizzante. Come egli 
stesso raccontò, nel momento in cui lord 
Carnarvon esalava l’ultimo respiro le luci del 
Continental si spensero e una volta giunto in 
Inghilterra venne a sapere che nella residenza 
di Highclere Castle il suo fox terrier si era 
inspiegabilmente messo a ululare prima di 
morire.
La vicenda fu subito interpretata come la 
“maledizione di Tutankhamon”, una sorta 
di vendetta del faraone contro chi aveva 
osato profanare la sua tomba e il suo sonno 
eterno, vendetta che aveva però stranamente 
risparmiato la figlia di Carnarvon, Lady Evelyn, 
nonostante fosse stata una delle tre persone 

che erano entrate per prime nella camera 
sepolcrale, ma soprattutto lo scopritore, 
Howard Carter, morto di morte naturale nel 
1939, nonché i suoi più stretti collaboratori. La 
storia della maledizione deve aver comunque 
suggestionato non poco la vedova di lord 
Carnarvon, Lady Almina, la quale non volle 
conservare nel castello di Highclere Castle 
nulla che ricordasse l’Egitto e vendette anche 
la splendida collezione di antichità che suo 
marito aveva raccolto negli anni trascorsi nella 
terra dei faraoni.
Anche in tempi recenti si è voluto far luce 
sulla presunta maledizione: nel 2002, infatti, 
la prestigiosa rivista scientifica britannica 
“British Medical Journal” ha pubblicato un 
interessante articolo del ricercatore australiano 
Mark Nelson dal titolo The Mummy’s Curse: 
Historical Cohort Study, in cui l’autore esamina 
la durata della vita media degli individui che 
potevano esser stati esposti alla maledizione 
del faraone in quanto presenti o coinvolti 
nell’apertura della tomba tra il 1923 e il 1926. 
Ebbene, lo studio ha rivelato che la durata 
media della vita nelle venticinque persone 
presenti agli scavi, citate nelle memorie di 
Carter, è stata di settant’anni, dimostrando in 
questo modo l’inefficacia della maledizione.
Come è nata, pertanto, la leggenda della 
maledizione? È assai probabile che sia stato 
lo stesso Howard Carter a diffonderla nel 
tentativo di scoraggiare i turisti, semplici 
curiosi o eventuali ladri, che sempre più 
numerosi avevano cominciato a frequentare 
il sito. Nelle sue memorie, infatti, Carter 
sottolinea l’urgenza che si era resa necessaria 
di prendere qualche provvedimento, 
altrimenti, rileva l’archeologo, si sarebbe 
passato il tempo a fare da ciceroni invece di 
dedicarsi alle indagini. A suffragare questa 
ipotesi è pure la testimonianza di uno degli 
addetti alla sicurezza della tomba, che nel 
1980 dichiarò come all’epoca si fosse fatto 
in modo che la storia della maledizione 
circolasse, poiché ciò avrebbe aiutato a ridurre 
i rischi di furti durante la notte.

  | Howard carter osserva il sarcofago di Tutankhamon

  | oggetti catalogati nell’anticamera

  | Howard carter (a destra), lord carnarvon (a sinistra) e lady evelyn Herbert

  | l’accesso alla camera funeraria
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I MESI DI SETTEMBRE E OTTOBRE 1943 
RAPPRESENTANO IL PERIODO PIÙ TRAGICO 

DELLA RECENTE STORIA DI PISINO: 
DISTRUZIONI, RAPPRESAGLIE, UCCISIONI. 

TRA LE VITTIME, ANCHE CHI CERCÒ DI 
FARE CARITÀ, COME IL GUARDIANO DEL 

CONVENTO FRANCESCANO

I 
mesi di settembre e ottobre 1943 rappresen-
tano il periodo più tragico della recente storia 
di Pisino. Si era allora all’epoca dell’invasione 

alleata della Sicilia e dell’Europa mediterra-
nea, che culminò con l’armistizio dell’Italia. 
Contemporaneamente, in Istria aumentò l’attività 
partigiana La notizia dalla capitolazione italiana 
colse un po’ tutti di sorpresa, verso le 18.00, la 
cittadinanza di Pisino raccolta al Caffè Depiera 
per ascoltare valla radio le notizie. Parte della sol-
datesca fu accolta con gioia, anche se in caserma 
regnava la confusione.
A Gologorizza, il 9 settembre, si raccolsero una 
quarantina di partigiani che, sotto la guida di 
Joakim Rakovac, disarmò la caserma di Cerreto. 
La compagnia s’incamminò verso Pisino, la cui 
caserma s’arrese il 10 settembre e il comando mi-
litare fece arrestare i dirigenti fascisti locali – che 
in precedenza avevano richiesto la distribuzione 
delle armi per difendere la città – poi consegnati 
ai partigiani. Fu allora che diversi italiani e fasci-
sti furono uccisi e infoibati.
Dalla cava di Villa Bassotti presso Lindaro furono 
prelevate, qualche settimana dopo, 31 salme, 
trasportate al cimitero di Lindaro per la ricogni-
zione, in presenza del vescovo di Parenzo e Pola 
mons. Raffaele Radossi, e sepolti in una fossa, 
all’inizio del viale che porta al cimitero di Pisino. 
Altre 20 vittime furono inumate in una fossa di 
fronte. Le croci poggiate furono tolte nel 1945. 
Oggi su quel percorso si trovano due croci litiche, 
collocate in anni recenti, grazie all’impegno del 
prof. Antonio Pauletich. Altri incarcerati furono 
infoibati a Vines.
In questo contesto, il 13 settembre si svolse a 
Pisino la riunione del Comitato circondariale di 
liberazione popolare dell’Istria, che rese pub-
blico il proclama d’annessione dell’Istria alla 
Jugoslavia, di cui era autore Ljubo Drndić. Lo 
ZAVNOH (Consiglio territoriale antifascista di 
liberazione della Croazia), accolse le Decisioni 
pisinote, deliberando l’annullamento di tutti gli 
accordi e patti siglati dalla Jugoslavia prebel-
lica e dal regno dei Serbi, Croati e Sloveni. Tito 
poi impose che la cosa doveva essere deliberata 
dall’AVNOJ (Consiglio antifascista di liberazione 
della Jugoslavia), affinché abbia forza internazio-
nale, sapendo, stando così le cose, di separatismo, 
cui gli Alleati erano contrari.

Operazioni militari e politiche

Di conseguenza, il 25 e 26 settembre s’ebbe una 
nuova assise a Pisino, che si svolse anche se, a 
pochi chilometri di distanza, a Tizzano, si com-
batteva contro l’avanzante colonna tedesca. Si 
trattò d’un’assemblea in cui intervennero rappre-
sentanti di tutta la penisola, che ripropose quanto 
sancito il 13 settembre. Fu istituito allora anche 
il Comitato distrettuale di liberazione dell’Istria, 
con a capo Joakim Rakovac – che poco prima 
aveva aderito al Partito comunista – e Vjekoslav 
Stranić alla vicepresidenza. Nelle ore serali del 
15 settembre si svolsero a Pisino e dintorni degli 
incontri pubblici per informare la popolazione su 
quanto decretato.
Venuto meno l’esercito italiano, s’iniziò a com-
battere quello tedesco, che da Trieste avanzava 
verso Pola, eppoi in direzione di Fiume. I tede-
schi presero in mano Pola, organizzando già il 
13 settembre, un primo convoglio ferroviario di 
soldati italiani catturati e inviati nei campi di con-
centramento in Germania. Il 27 settembre ci fu il 
primo bombardamento aereo tedesco di Pisino. 
L’allarme suonò alle 3 pomeridiane e pochi minuti 
dopo apparvero gli apparecchi che sganciarono 
21 bombe su Pisino, colpendo diversi edifici. Tre 
giorni dopo ci fu un nuovo allarme, ma l’obiettivo 
era Rozzo, dove vi era un comando partigiano.
Dopo qualche giorno di tregua, il 2 ottobre nel 
cielo di Pisino comparvero i bombardieri tede-
schi, che bombardarono la città per la seconda 

volta, sganciando 60 bombe. Furono distrutti il 
Teatro, il Ginnasio – Liceo “Gian Rinaldo Carli”, 
di cui crollarono le scale e l’area rivolta verso la 
piazza Garibaldi, dove aveva sede l’autoparco 
partigiano, in cui, nei giorni scorsi, erano stati 
ammassati un gran numero di veicoli Questi 
bombardamenti cancellarono per sempre il volto 
urbano di Pisino.

Distruzioni e rappresaglie

Furono danneggiati tutti gli edifici dalla zona 
del Viale al Castello. Quest’ultimo rimase intatto, 
come le prigioni. Alcune case furono completa-
mente distrutte, cominciando dalla casa Vanzini, 
quelle degli Andriani, Dussi e Almani, che crol-
larono. Identica la sorte della casa Bertossa, di 
quelle dei Gherbetz, Lupetina, Bursich, Cocolet, 
Prinz, Cogliati, Comisso, Della Grotta, Gortan, 
Paoletti, Marussi, Maracchi e Frandoli, sotto le 
cui macerie scomparvero il padrone del forno, e 
altre ancora. Alcune subirono gli effetti degli spo-
stamenti d’aria. Numerosi erano i crateri aperti 
nelle strade e quatto morti.
Il numero dei morti era ridotto, poiché i cittadini 
avevano abbandonato le loro case, rifugiandosi in 
Convento o nei sotterranei del Castello. Alcuni, 
con il parroco e il cappellano, s’erano rifugiati 
nella Foiba, risalendo a seguito del peggioramento 
meteorologico. Parte del gruppo, con il parroco, si 
diresse verso la casa dei Toccafondi, al ponte di 
San Giuseppe, un’altra oltre il ponte. Poi si dires-
sero fino alla Stanzia Coreni, in Brestovizza.
Il 3 ottobre gli aerei ritornarono, lanciando vo-
lantini in lingua croata con i quali s’invitavano 
i partigiani ad arrendersi. Altri volantini, in ita-
liano e in croato, furono lanciati il giorno dopo. 
Questi bombardamenti annunciarono l’entrata 
in città dell’esercito tedesco, il 4 di ottobre. 
A Stranga c’era un bunker, con, al momento 
dell’avvicinamento tedesco, dei partigiani apri-
rono il fuoco contro la staffetta che capeggiava la 
colonna tedesca giungente da Vermo. La rappre-
saglia fu immediata e a Stranga furono passate 
per le armi una decina di persone e alcune case 
furono bruciate.
I tedeschi uccidevano tutti quelli che incontravano 
sul loro percorso, o nelle case, che erano colpite 
con i cannoncini della contraerea. Sul Drasei 
furono uccisi il podestà Vitale Berardinelli, pre-
side del Liceo e rettore del Convitto “Fabio Filzi” 
e il prof. Antonino Natoli, rettore del Ginnasio 
“Gian Rinaldo Carli” che andavano incontro alla 
colonna tedesca per chiarire la situazione. Da 
Cerreto s’avvicinava un’altra colonna tedesca, che 
senza alcuna resistenza entrò a Pisino.

La mostra «Veze-Legami – Istriani dopo la 
seconda guerra mondiale – Istrani nakon 2. 
svjetskog rata», allestita presso il Museo 
etnografico dell’Istria al Castello di Pisino, 
realizzata con la consulenza scientifica del 
Centro di ricerche storiche di Rovigno. Hanno 
collaborato, inoltre, alcune Comunità degli 
Italiani: Gallesano, Dignano, Valle e altre. 
Rientra nell’abito del progetto europeo «Identity 
on the line» (Ugroženi identitet - Identità 
minacciate) del Programma «Europa creativa», 
che racconta le migrazioni forzate avvenute in 
Europa dopo la seconda guerra mondiale

Il guardiano del 
Monastero francescano 

di Pisino, padre 
Emanuele Ongaro 

(1884-1943): i nazisti 
gli bussarono alle porte 

il 4 ottobre del 1943. 
Per proteggere la sua 
gente, li aveva accolti 
tra le mura del luogo 

di culto. Cadde vittima 
della sua coraggiosa 

intenzione di carità. Il 
suo corpo rimase per tre 

giorni accasciato sulla 
gradinata e fu sepolto in 
un tumulo improvvisato 
nell’orto del Monastero, 

senza la presenza di 
alcun sacerdote, con 

poca gente. Il 23 di 
ottobre fu trasportato 

al cimitero civico, nella 
sepoltura dei francescani FRATE-EROE
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PERSONAGGI  di Denis Visintin

Un’isola di conforto

Molti allora videro nel Monastero france-
scano la salvezza dall’orrore nazista, e li si 
rifugiarono molte persone, ancora nelle tre 
settimane dell’amministrazione partigiana. 
La sua fondazione risale al 1451, con la bolla 
di papa Sisto IV. Da allora, seguendo l’inse-
gnamento di S. Francesco d’Assisi, la loro 
opera si diffuse anche a Pisino, partecipando 
i frati attivamente alla vita cittadina, partico-
larmente a livello culturale ed assistenziale. 
Il Monastero era fornito di una biblioteca che 
tuttora conserva migliaia di libri, di cui 22 
manoscritti, libri a stampa, incunaboli, una 
copia dell’opera del Valvasor, “La gloria del 
Ducato di Carniola”, nella lingua priginale 
tedesca.
Ai frati era nota la scienza medico-farma-
ceutica e qui operavano un ospedale e una 
farmacia. Nel 1784, su disposizione dell’im-
peratore asburgico Giuseppe II, fu inaugurata 
la scuola popolare elementare, nel 1819 qua-
lificata e destinata anche ai bambini dei paesi 
vicini. Nel 1836 s’aggiunse l’Imperiale Regio 
Ginnasio in lingua tedesca, che nel 1873 si 
trasferito in un palazzo vicino, posto sotto il 
controllo del capitano distrettuale e del par-
roco di Pisino.
Mosso da questo palpitante amore france-
scano, da sempre e in qualsiasi circostanza 
rivolto al prossimo, padre Emanuele sciolse 
la clausura e aprì le porte ai pisinoti tra l’8 
settembre e gli inizi di ottobre del 1943. Nel 
Monastero, ricorderemo, in passato opera-
rono un ospedale, la farmacia e le istituzioni 
scolastiche pubbliche, la scuola elemen-
tare e il ginnasio. Il primo insegnante, fra 
Felicissimus Christel, nominato nel 1781. Tra 
gli insegnanti, da citare il matematico e bota-
nico fra Brune.

Vittima della ferocia nazista

Avanzando i tedeschi verso il Monastero, il 
guardiano, padre Emanuele Ongaro, uscì 
in compagnia di Maria Ghersetti Andriani 
quale interprete, per avviare una trattativa. 
Avendo notato un esponente delle SS, padre 
Emanuele si girò per avvisare gli altri. In 
quello stesso istante il nazista puntò la sua 
pistola. Tutti, eccetto padre Emanuele, scap-
parono dentro il Monastero. Il francescano 
fece ancora qualche passo verso i soldati per 
spiegare la situazione e salvare gli innocenti 
all’interno del Monastero e il militare sparò, 
colpendo il religioso nell’occhio sinistro. I 

segni di altre pallottole sono ancora visibili 
sull’entrata del Monastero, che affianca la 
Chiesa della Visitazione di Maria.
Il frate francescano cadde vittima per la sua 
coraggiosa intenzione di carità. Il suo corpo 
rimase per tre giorni accasciato sulla gradi-
nata e fu sepolto in un tumulo improvvisato 
nell’orto del Monastero, senza la presenza di 
alcun sacerdote, con poca gente. Il 23 di ot-
tobre fu trasportato al cimitero civico, nella 
sepoltura dei francescani. Le schegge della 
stipite ferirono la donna al volto. Ancora 
oggi purtroppo, questo suo coraggioso atto 
rimane per lo più dimenticato, salvo qualche 
eccezione, ne accenna qualche libro di sto-
ria, lo raccontano i frati se si va a visitare il 
Monastero, le loro cronache, ma per il resto 
è buio totale.

Sacerdoti martirizzati

Stando all’elenco stilato da mons. Ivan Grah, 
in Istria, dal 1941 al 1949, furono martiriz-
zati 15 sacerdoti e tre teologi: uno per opera 
dei cetnici, 6 dalle forze comuniste (tre croati 
e tre italiani), e 8 da nazisti e fascisti. Per le 
fonti ecclesiastiche, padre Emanuele cadde 
quale vittima della ritorsione tedesca per i 
soldati uccisi dall’attività partigiana.
I soldati tedeschi entrarono nel Monastero, 
svuotandolo dei rifugiati. I maschi furono 
allineati vicino al muro, le donne dinnanzi 
all’entrata in chiesa, poi furono riportate 
dentro il Monastero. Gli uomini, attraverso il 
Burrai, furono portati sulla strada principale e 
lì sdraiati per evitare il conflitto tra i tedeschi 
e i partigiani, al termine del quale furono co-
stretti a pelare le patate in una casa bruciata. 
Lavorarono poi alla cucina da campo sopra 
la Foiba.
La stessa sorte toccò al gruppo di uomini ri-
fugiatosi al Castello. Il gruppo rifugiatosi alla 
Stanzia Coreni fu pure risparmiato. Al loro 
rientro in città, gli uomini furono portati al 
Castello per accertare la loro identità. Non fu 
così per i rifugiati a Villa Mezzari, passati per 
le armi nel cortile della casa dei Runco, dove 
il cratere generato da una bomba divenne 
la loro tomba. Furono fatti prigionieri e fu-
cilati anche i partigiani, che, nelle vicinanze 
della Stanzia Coreni avevano puntato una 
mitragliatrice contro i tedeschi. Poiché s’era 
inceppata, chiesero l’aiuto a due ufficiali di 
marina fuggiti da Pola, che si trovavano con 
il gruppo di civili rifugiati, ma questi la resero 
ancor più inservibile e riuscirono a dileguarsi. 

Altri pisinoti trascorsero tutta la giornata in 
un pozzo, prosciugato dalla siccità.

Un tragico bilancio

Ben 37 furono gli edifici incendiati con i lan-
ciafiamme, tra cui la Scuola elementare di via 
D’Annunzio. I tedeschi, alla ricerca dei parti-
giani, proibirono la circolazione degli abitanti, 
perquisirono ogni abitazione, saccheggiando 
gli appartamenti e devastando la mobilia e gli 
arredi, portando via la biancheria, i corredi 
nuziali, l’argenteria e io vasellame. I mobili fu-
rono scassati con le baionette, i materassi e i 
generi alimentario insudiciati, i grammofoni e 
le radio spaccati. Gli uomini rastrellati furono 
rinchiusi al Castello. Dopo due giorni ritornò la 
calma e si contarono i morti:250, circondario 
compreso. I cadaveri, disseminati ovunque, fu-
rono raccolti, trasportati al cimitero ammassati 
sui carri trainati da cavalli e sepolti.
Lentamente, gli scontri armati cessarono, 
e le SS, dopo aver instaurato il loro ordine 
su Pisino, s’indirizzarono verso il Monte 
Maggiore. I rinchiusi nel Monastero rientra-
rono lentamente alle loro case: chi ne era 
rimasto privo per i bombardamenti e i con-
flitti, cercarono altre sistemazioni e i tedeschi 
distribuirono loro da mangiare.
Queste operazioni tedesche in Istria cessa-
rono l’11 ottobre 1943 e causarono 2.500 
morti, 1.244 dispersi e imprigionati, 422 de-
portazioni, 1.046 case bruciate e distrutte. 
Proseguirono anche le azioni belliche par-
tigiane: fino all’aprile del 1944 le loro unità 
istriane realizzarono a 162 attacchi bellici 
e 14 operazioni difensive, uccidendo 1155 
soldati nemici, ferendone 832. Ingente fu 
il sequestro di munizioni e altro materiale 
bellico. Continuarono i rastrellamenti tede-
schi alla ricerca dei partigiani, la cui brigata 
“Vladimir Gortan” avanzava sempre più. Gran 
parte delle forze tedesche, appartenenti al 
97. Corpo d’armata stanziata nei dintorni di 
Pisino, dove formò una particolare unità di 
combattimento, la “Volker”.
Il 5 maggio 1945 la prima brigata della 43ª 
Divisione istriana si diresse verso Pisino, di-
fesa da 700 soldati tedeschi, che s’arresero 
il giorno dopo alle 21.30. Il 9 maggio scom-
parve l’autorità tedesca i tutta la penisola 
istriana. Nel territorio di Pisino, durante 
la seconda guerra mondiale, furono uccise 
1.313 persone, 686 i feriti o torturati, 23.213 
i carcerati, 2.047 gli inviati nei campi di con-
centramento. 781 le case bruciate.

Una vittima illustre: il «Carli»

Tra le perdite più gravi di Pisino, quella del 
Ginnasio “Gian Rinaldo Carli”, inaugurato 
nel 1899e attivo fino al 1916, quando è stato 
chiuso su disposizione delle autorità austria-
che, mentre era in corso il I conflitto mondiale. 
L’attività riprese nel 1918, funzionò regolar-
mente fino al 1943, e con qualche difficoltà 
fino al 1946, quando fu soppresso. La sede, 
bombardata nel 1943, poteva forse essere recu-
perata, ma le autorità decisero diversamente.
Dopo il bombardamento e l’entrata a Pisino 
dei tedeschi, dalle macerie si recuperarono gli 
arredi, il materiale scolastico e i libri. L’attività 
fu spostata nei due edifici usati come sede del 
Convitto orfani dei minatori, in precedenza 
Convitto “Fabio Filzi”. Il corpo insegnanti 
era composto da docenti, laureati e studenti 
universitari presenti in città. Il 7 dicembre 
il Ginnasio fu riaperto, con i suoi due rami, 
Scuola media e Liceo scientifico e più d’un cen-
tinaio di alunni frequentanti. Lavorava allora a 
Pisino anche il giovane Elio Apih, importante 
storico triestino, che insegnava allora Storia e 
Filosofia al Liceo scientifico.
Il corpo insegnanti cominciò ben presto a sfal-
darsi, complici le chiamate alle armi e la sempre 
più precaria situazione cittadina, che indusse 
alcuni docenti a lasciare Pisino. Tra questi il 
parroco di Montona don Alfredo Bottizer che, 
temendo d’essere arrestato durante le esequie 
in cimitero, fuggì frettolosamente e fu chia-
mato don Giuseppe Radole, allora parroco a 
Visinada, a consumare l’Eucaristia.
Il corpo insegnanti fu nuovamente ricostituito 
e le lezioni si svolgevano negli orari limitati 
dal coprifuoco, con le frequenti interruzioni 
dovute agli allarmi aerei. Avvenne poi il primo 
sloggio, poiché il Comando tedesco, sistemato 
al primo piano dell’edificio occupato dalla 
Scuola media, richiese l’uso completo dello sta-
bile. Perciò il Liceo fu spostato nell’edificio in 
cui aveva sede il Ginnasio, il 1 febbraio 1944. 
Le lezioni si svolgevano a turni alternati.

Gli ultimi anni di lezione

Nell’anno scolastico 1944/45 la sede fu spo-
stata al primo piano di Casa Runco, con una 
cinquantina d’alunni e un corpo insegnanti rico-
stituito. Il 30 aprile 1945 le attività scolastiche 
furono interrotte e il preside Radames Faraone 
abbandonò Pisino e rientrò a Trieste. Otto 
giorni dopo, le forze partigiane requisirono la 
Casa Runco e le lezioni ripresero a Burrai, nella 
Casa Maracchi, abbandonata poco prima dai 
proprietari. Gli alunni ritenuti d’origine croata 
furono prelevati e l’anno scolastico fu portato a 
termine da uno sparuto numero d’alunni.
Durante le vacanze estive fu abbandonata 
anche la Casa Maracchi. La documentazione 
scolastica fu sistemata nella casa della prof. 
Alma Almani, dove si svolsero pure gli esami. 
Furono sistemati nelle case private i libri e altro 
materiale didattico. La biblioteca fu collocata al 
Convento francescano.
L’anno scolastico 1945/46 iniziò in un’ala 
al primo piano del nuovo ex convitto “Fabio 
Filzi”, la cui costruzione, iniziata nel 1916 
dalla Società “Cirillo e Metodio”, fu ultimata 
nel 1939 dal governo italiano e destinata a 
diventare convitto studentesco. Nel secondo 
dopoguerra divenne seminario e dopo una 
serie di trattative si riuscì a sistemare le aule. 
Si riuscì pure a sistemare il corpo insegnanti 
e iniziò l’anno scolastico. L’attività fu ben pre-
sto troncata, visto che nelle aule s’insediò una 
commissione igienico – sanitaria che li rimase 
per dieci giorni, lasciandovi un cumulo d’im-
mondizie. Un altro sloggiamento s’ebbe con 
l’organizzazione d’una mostra sulla civiltà 
croata e le lezioni si spostarono nelle stanzette 
dell’infermeria.
Nel febbraio del 1946 fu arrestato il preside 
Bruno Stefani. Portato ad Abbazia, riuscì a 
fuggire, ritornare a Pisino e riparare a Pola, in 
zona anglo alleata. La pressione delle autorità 
si fece sempre più stretta, complice pure l’ar-
rivo della commissione interalleata preposta 
all’esame della situazione etnica dell’Istria. Ad 
ogni, modo, l’anno fu completato con la conse-
gna dei diplomi di maturità agli studenti. Finì 
così la storia di quest’istituzione e gli altri stu-
denti proseguirono gli studi a Rovigno.
La guerra era finita e a Pisino s’iniziava a scri-
vere una nuova pagina di storia. Ripresero 
anche l’istruzione elementare, in lingua croata 
e italiana, e quella media in lingua croata, in-
terrotta alla fine della prima guerra mondiale. 
In quella prima generazione – frequentata fra 
l’altro dal noto presentatore televisivo Saša 
Zalepugin, da Mario Mocibob, autore della 
prima carta geografica dell’Istria nel secondo 
dopoguerra, e più tardi direttore delle Case 
dello studente a Trieste, nonché dal noto 
medico buiese Danilo Jedrejčić, internato a 
Dachau – l’uso della lingua italiana tra gli 
studenti era molto frequente. Riprese anche 
l’attività della Scuola agricola di Pisino, si av-
viarono delle iniziative industriali, sociali e 
sportive.

EMANUELE ONGARO 
FRATE-EROE DIMENTICATO
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TASSELLI  di Carla Rotta

LA CAMPAGNA 
DEI QUATTRO  
FLAGELLI

QUANDO LA REALTÀ SUPERA 
LA FOLLIA: LA GUERRA DI MAO 
AI PASSERI, «COLPEVOLI» DI 
CONSUMARE IN MEDIA 4,5 
KG DI GRANO OGNI ANNO. 
PECHINO MOSTRÒ I DENTI 
CONTRO I VOLATILI. NON 
È ESAGERATO PARLARE DI 
STERMINIO. SU INDICAZIONE 
DEL POTERE POPOLARE

G
uerra alle mosche, ai passeri, ai 
ratti e alle zanzare. Tra il 1958 e 
il 1962 hanno avuto un nemico 

potentissimo: a dichiarare loro guerra è 
stata niente meno che la Cina. A combattere 
contro la Natura, spesso se ne esce perdenti 
e in effetti è quello che successe alla Cina 
comunista. La campagna per avere ragione 
di questi quattro flagelli, voluta dal Partito 
comunista per avere ragione di specie 
animali considerate dannose e, ridotto il 
loro numero (se non addirittura sterminata 
la specie sul territorio) si sarebbe favorita 
la crescita economica. Che sarebbe passata 
attraverso una grande produzione agricola. 
Le mosche erano considerate invasive, i 
passeri mangiavano grano e frutta, i ratti 
portavano malattie e le zanzare la malaria. 
Oltre a scendere in campo in difesa dalla 
campagna, l’intento era attuare una 
campagna per l’igiene igiene.
La Cina ne uscì con le ossa rotte. Avrà pure 
avuto, il Pc, qualche consulente agrario 
in grado di valutare la scarsa consistenza 
dell’idea, ma probabilmente per amore di 
libertà (personale) se ne sarà stato zitto 
e buono. Impensabile dire no al solido 
ingranaggio, sperando che non ti stritoli. 
Comunque, guerra doveva essere e guerra 
fu. Anzi, disastro fu. E non soltanto sul 
fronte più dichiaratamente ambientale, 
ma anche economico. Successe l’esatto 
contrario, con effetto amplificato, di quello 
che Pechino avrebbe dovuto ottenere.
Gli animali sono importanti per 
l’ecosistema; ognuno ha la sua ragion 
d’essere, la sua utilità; sballare l’equilibrio 
crea una deleteria reazione a catena. 
Successe, insomma, un disastro. Si 
combatterono quattro flagelli, ma la 
campagna è ricordata nella storia come “la 
guerra dei passeri”, perché fu proprio la 
specie a pagare il prezzo più alto di questa 
follia: quasi scomparve dal territorio cinese.
Avranno sì beccato grano e frutta (lo fanno 
tutt’ora), ma mangiavano (e mangiano) 
anche insetti, spesso dannosi. Così questi, 
costretti a morire di morte naturale e non 
per becco di un predatore, proliferarono in 
maniera incontrollata, provocando un crollo 
della produzione agricola. Che generò la 
Grande carestia, la più mortale e uno dei 
più grandi disastri provocati dall’uomo nella 
storia umana. Il numero stimato di morti 
oscilla tra 15 e 55 milioni.
Alla Conferenza dei 7mila quadri (una 
delle più grandi conferenze di lavoro mai 
tenutesi a Pechino dal Partito comunista 
cinese, dall’11 gennaio al 7 febbraio 1962), 
Liu Shaoqi, allora secondo Presidente della 
Cina, attribuì il 30 p.c. della carestia a 
disastri naturali e il 70 p.c. a errori umani. 
In effetti, in questo lineare rapporto di 
causa ed effetto, forse abbiamo semplificato 
troppo.
La campagna dei quattro flagelli va 
inquadrata nell’ambito del cosiddetto 
Grande balzo in avanti, il programma di 
sviluppo economico e sociale con il quale si 
voleva modernizzare, velocemente, il Paese 
e che venne portato avanti, appunto, tra il 
1958 e il 1961. Tra le tante iniziative per 
realizzare il programma ci fu la campagna 
per l’eliminazione dei quattro flagelli. 
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Non che il volerne avere ragione sia stato 
un errore (a conti fatti, quanto non ci 
impegniamo nella campagna per ridurre i 
danni e aumentare la resa delle colture!); 
o che sia stato sbagliato volere debellare 
zanzare e ratti (di nuovo, li combattiamo 
anche oggi): a difettare è stato il modello 
scelto. Vediamo perché e come la Cina 
affrontò i quattro flagelli.
Le mosche erano considerate invasive e poi, 
specialmente in ambito scolastico, vennero 
affrontati sulla stessa linea anche cimici e 
pidocchi. Ma tutto sommato, tra i “nemici” 
erano forse quelle considerate le meno 
pericolose. Il discorso si faceva più serio nel 
caso delle zanzare, portatrici della malaria. 
In un contesto prevalentemente agricolo, 
questi vettori erano un vero flagello.
Le armi, anzi l’arma cui si fece ricorso fu 
il DDT e non si guardò al risparmio. Per 
dire quanto si esagerò basti il dato che 
l’insetticida venne distribuito ai bambini 
nelle scuole, invitati e incoraggiati a farne 
uso contro gli insetti. Nessuno, certamente, 
fece la conta di mosche e zanzare, per cui 
non si sa quanto la campagna fece centro. 
Quello che, a distanza d’anni, ci autorizza a 
essere in un certo senso sospetti, è il vasto 
uso di una sostanza cancerogena. Chissà la 
ricaduta e la pressione sul sistema sanitario!
Il disastro biologico vero e proprio fu la 
campagna per lo sterminio dei passeri. 
Ogni passero consumava in media 4,5 kg 
di grano ogni anno quindi il ragionamento 
era semplice: più passeri sarebbero stati 
uccisi, più grano sarebbe stato risparmiato 
per nutrire il popolo cinese. Colpevoli di 
“rubare” grano e frutti alla popolazione, 
Pechino mostrò i denti contro i volatili. Non 
è esagerato parlare di sterminio.
Su indicazione del Potere, la popolazione 
distrusse uova e nidi, uccise i piccoli, 

presero i passeri a sassate, per spaventarli 
ed evitare che si posassero a terra si fece 
un rumore incredibile (con tutto quello che 
passava per mano; pentole, ferrivecchi...) 
e infine fu caccia aperta. Un esercito 
di milioni di persone (Pechino aveva 
mobilitato tutti) contro un nemico del 
calibro del passero?!
Scappando, spaventati, dal rumore, i 
passeri si rifugiarono negli edifici. E 
siccome i passeri non sanno leggere, 
finivano nelle abitazioni dei cinesi come 
nella ambasciate, zona off limits. Salvi in 
quanto rifugiati politici? Esageriamo ancora 
una volta, ma in effetti, nelle ambasciate i 
giustizieri dei passeri non potevano entrare. 
Potevano assediarle dal di fuori e lo fecero. 
L’ambasciata polacca, ad esempio, venne 
circondata da una folal di persone con 
pentole, soperchi, tamburi. E chiasso fu, per 
due giorni e due notti.
Andò a finire che dentro l’ambasciata i 
polacchi dovettero lavorare di pala per 
rimuovere le carcasse dei passeri, morti per 
sfinimento perché costantemente tenuti 
in volo/fuga dallo spavento. Nel caso 
dei passeri una specie di conta si fece: si 
stima che ne vennero uccisi tra gli 8 e I 10 
milioni. Nel 1960 il governo cinese rettificò 
la lista dei flagelli sostituendo ai passeri le 
cimici dei letti e iniziò ad importare passeri 
dall’Unione Sovietica. Ne importò 250mila.
La portata, deleteria, della campagna si 
capì a distanza di un paio d’anni. I passeri 
beccavano (e beccano) sì grano, frutti e altri 
prodotti della terra, però mangiavano (e 
mangiano) anche insetti. Dicevamo, a inizio 
testo, di un qualche agronomo o consulente 
agrario che avrebbe potuto dire “compagni, 
non è il caso perché...”. In effetti l’utilità 
e la dannosità degli animali la si sa anche 
per una questione di averlo studiato (alle 

elementari!!) o per esperienza. Che è quella 
che ha consentito di lavorare la campagna 
lasciandosi condurre per mano dalla luna, 
dagli animali e altro.
Ebbene, cattiva proiezione, scarsa 
conoscenza, ottusità politica, sta di fatto che 
gli insetti, ancora una volta rimasti senza il 
loro pericolo numero uno, si moltiplicarono 
a vista d’occhio. Pesò, in modo particolare, 
la smisuratamente accresciuta popolazione 
delle cavallette. Pechino decise di fare 
marcia indietro, o perlomeno di fermare la 
corsa quando ormai avevano pesantemente 
sbattuto contro un muro più spesso della 
Grande muraglia.
Ci restano topi, pantegane e affini. 
E qui possiamo ben capire la maxi 
derattizzazione, considerato che i topi sono 
portatori di malattie (basti pensare alla 
peste). Ancora una volta la guerra all’ultimo 
animale coinvolse tutta la popolazione 
cinese – grandi e piccoli – venne coinvolta 
in un’enorme campagna di derattizzazione. 
Pechino pensò a incentivare la battaglia 
premiando chi avesse portato come pegno 
di battaglia la carcassa o la coda di un ratto.
L’uomo, che è spesso causa del suo male, 
trasformò in una bomba in tasca anche 
questo. All’inizio la campagna promise 
bene, con molti animali abbattuti, ma 
nelle campagne la situazione degenerò 
in maniera pericolosa. Campagna era 
sinonimo di povertà e allettati dall’idea 
di ricevere un premio in denaro per ogni 
carcassa o coda di ratto consegnata, i 
contadini iniziarono ad allevare i topi. 
Quando emerse l’inganno anche la 
campagna contro i ratti venne sospesa.
Errori, queste campagne contro la Natura, 
che la Cina pagò cari. Passando per la 
campagna di sterminio, il Grande balzo in 
avanti diventò la Grande crisi.

  | Poster del 1958: invito a uccidere i quattro flagelli

  | Materiale propagandistico che spiegava anche ai ragazzi cosa bisognava fare


