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I «PEDOTTI» D’ISTRIA

Istria, l’«attentato» del 5 giugno 1911
«bravata» di due giovani balordi

Il rapimento di «Baby Lindbergh»
Un caso che sconvolse l’America

Raccontare il ricco passato di Parenzo
con una passeggiata nelle sue piazze
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1º marzo 1932: scompare dalla sua culla il primogenito 
dell’aviatore Charles Lindbergh. Molte persone, compreso 
il famigerato Al Capone, offrono il proprio aiuto

È la città istriana che vanta il maggior numero di questi 
spazi urbani. Alcuni risalgono al tempo degli Histri, altri 
sono romani, medievali, rinascimentali o austriaci.

Mettono delle pietre di traverso in strada per vedere 
ribaltarsi qualche automobile: “curiosità” soddisfatta, solo 
che a bordo della malcapitata vettura c’è il futuro Carlo I...
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W
alter Panciera, docente di Storia moderna e Storia 
della Repubblica di Venezia all’Università di Padova, 
è un puntuale studioso che dedica la sua attenzione 

alla Serenissima nell’età moderna, con particolare atten-
zione alla sfera economica (tra i volumi ricordiamo: I lanifici 
dell’Alto Vicentino nel XVIII secolo, Associazione Industriali della 
Provincia di Vicenza, Vicenza 1988; L’Arte matrice. I lanifici della 
Repubblica di Venezia nei secoli XVII e XVIII, Canova Editore, 
Fondazione Benetton Studi Ricerche, Treviso 1996; Fiducia a af-
fari nella società veneziana del Settecento, CLEUP, Padova 2000), 
alle questioni militari (Napoleone nel Veneto. Venezia e il gene-
rale Bonaparte, 1796-1797, Cierre, Verona 2004; Il governo delle 
artiglierie. Tecnologia bellica e istituzioni veneziane nel secondo 
Cinquecento, Franco Angeli, Milano 2005) e alle questioni confi-
narie, anche in area adriatica (ad esempio: La frontiera dalmata 
nel XVI secolo: fonti e problemi, in “Società e Storia”, n. 114, 
Milano 2006; Il confine tra Veneto e Tirolo nella parte orientale 
dell’altopiano di Asiago tra il XVI e il XVIII secolo, in Questioni di 
confine e terre di frontiera in area veneta. Secoli XVI-XVIII, a cura 
di W. Panciera, Franco Angeli, Milano 2009; ”Tagliare i confini”: 
la linea di frontiera Soranzo-Ferhat in Dalmazia (1576), in Studi 
storici dedicati a Orazio Cancila, vol. I, a cura di di A. Giuffrida, 
F. D’Avenia e D. Palermo, Mediterranea, Palermo 2011; Building 
a Boundary: the First Venetian-Ottoman Border in Dalmatia, 
1573-1576, in “Radovi Zavoda za hrvatsku povijest”, vol. 45, 
Zagreb 2013). Nel 2014 per Viella pubblicò l’agile e utile lavoro 
La Repubblica di Venezia nel Settecento, che lo scorso anno la 
stessa casa editrice ha proposto anche in versione inglese (The 
Republic of Venice in the 18th Century).
Sempre lo scorso anno, nella collana Fonti e studi di storia veneta 
della Fondazione di Storia (onlus) di Vicenza, è uscito “L’acqua 
giusta”. Il sistema portuale veneziano nel XVIII secolo (Viella, 
Roma 2021, pp. 166). Il lavoro di ricerca si sofferma sulla la-
guna veneziana nel Settecento, affrontando problemi quali le 
modalità di accesso e di uscita dei bastimenti, della navigazione 
al suo interno, nonché presentando le regole e gli uomini che 
ne permettevano il movimento. L’autore esamina anche la dura-
tura vitalità del porto della città di San Marco nel XVIII secolo 
e il suo ruolo nella più ampia cornice del commercio globale. 
Attraverso l’esame di varie fonti, conservate nel vasto Archivio 
di Stato di Venezia (in particolare i fondi Savi ed Esecutori alle 
acque, Ufficiali al Cattaver, Provveditori all’Armar, Provveditori e 
Sopraprovveditori alla Sanità, Cinque Savi alla Mercanzia, Giudice 
del Forestier, Terminazioni d’avaree, Podestà di Malamocco), lo 
studioso offre uno spaccato della Repubblica nella sua ultima 
fase. Grazie alla ricostruzione di un aspetto molto specifico come 
la navigazione nella laguna, in cui emergono anche le figure 
specifiche e altamente qualificate, dedite al movimento delle im-
barcazioni in quell’ambiente specifico, rappresentato da acque 
basse, barene, velme e canali, Panciera, con una ricostruzione 
convincente, fondata su un’ampia messe di fonti di prima mano, 
offre un ulteriore tassello dal quale si desume la durevole vita-
lità della Repubblica, benché ormai inserita in una cornice molto 
diversa rispetto ai fasti di un tempo, in un’Europa i cui equilibri 
erano mutati, mentre in area adriatica un altro scalo, quello di 
Trieste, si apprestava a prendere il posto di quello di Venezia.

Un porto anomalo

Lo storico evidenzia in apertura (capitolo “La laguna e le sue boc-
che di porto”) che quanto osserviamo oggi a meridione del centro 
storico di Venezia, cioè una distesa d’acqua continua, quasi una 
sorta di mare interno la cui profondità non raggiunge qualche 
decina di centimetri, è in realtà un’immagine molto diversa da 
quella dell’antico regime, “quando l’interno spazio lagunare era 
di gran lunga più simile alla sua attuale estremità settentrionale, 
dall’asse tra la foce del Dese e Burano, oppure a quella meridionale, 
da Porto S. Leonardo alla Valle di Brenta, caratterizzate dalla so-
pravvivenza di velme e barene, canneti e valli da pesca” (p. 9). Le 
terre emerse erano presenti in numero maggiore, pertanto era 
meno agevole il passaggio, inoltre la navigazione era difficoltosa 
a causa della bassa profondità dei canali. “Questa situazione – 
avverte Panciera – rendeva particolarmente difficile accostarsi alla 
città, con evidenti vantaggi per la città di Venezia sul piano della 
sicurezza, ma con altrettanti incomodi rispetto all’ingresso e all’an-
coraggio sia dei legni da guerra, sia dei mercantili” (p. 10).
Era uno spazio sui generis, “Venezia era un porto anomalo 
prima di tutto perché i bastimenti di maggiore tonnellaggio non 
potevano entrare direttamente a vela, se non col rischio estre-
mamente concreto di ‘investire’, cioè di arenarsi, quando non 
addirittura di naufragare” (p. 11). Si trattava di un porto “dif-
fuso”, giacché gli ancoraggi erano possibili in diversi punti: 
dalle bocche di porto alla Giudecca o addirittura al Canal 
Grande. Che la laguna non fosse il luogo più adatto per i ve-
lieri, ma regnassero i remi, lo testimoniano le opere di maestri 
quali Guardi, Bellotto e Canaletto. “In Bacino di San Marco o 
in Canal Grande è invece tutto un brulicare di gondole in movi-
mento, ma anche di burchi, chiatte, peote a remi. La navigazione 
lagunare richiede forza di braccia e la tradizione della voga in 
piedi ‘alla veneta’ tuttora viva, affonda le sue radici nella ne-
cessità di guardare davanti a sé, per districarsi nel reticolo dei 
canali, per evitare le secche, infine per ottenere i punti di riferi-
mento visivi necessari per mantenere moto e direzione” (p. 11).
Nel XVIII secolo la bocca di porto di Malamocco rimaneva il princi-
pale canale di ingresso alla laguna, malgrado la distanza superiore 
che la separa dalla città di San Marco. Anche in questo settore 
il principale problema era dettato dalla progressiva estensione – 
come si evince confrontando due carte risalenti rispettivamente 
al 1662 e al 1745 – di una grande secca che rischiava di chiu-
dere, come una sorta di falce, l’accesso al mare. Di conseguenza 
per entrare nella laguna era necessario compiere una specie di 
manovra a “S”. L’articolato sistema di approccio e di difesa della 
bocca di porto era teoricamente sotto la giurisdizione del podestà 
di Malamocco e si avvaleva, in modo particolare, della presenza 
dell’ammiraglio della stessa località, un’autorità eletta ogni quat-
tro anni dagli ufficiali al cattaver, una magistratura che aveva 
anche competenze nella sfera della navigazione. “L’Ammiraglio 
doveva essere eletto tra gli appartenenti alla corporazione veneziana 
dei Piloti d’Istria, cioè di coloro ai quali spettava […] almeno in 
teoria l’esclusiva di condurre tutti i bastimenti in arrivo a Venezia, 
prendendosene carico a Rovigno o a Parenzo” (p. 18).

Il ruolo dei «pedotti» d’Istria

“Entrare, uscire, transitare in laguna” è il titolo del secondo capi-
tolo in cui Panciera avverte che se per il commercio e la marina 
mercantile della Serenissima si posseggono delle conoscenze al-
quanto approfondite, lo stesso non si può affermare per quanto 
concerne la navigazione interna, un problema considerato perlo-
più circoscritto se non marginale rispetto alla fitta rete di traffici 
internazionali e al ruolo della Repubblica ricoperto nel corso dei 
secoli, “che sarebbe impensabile – evidenzia lo storico – se svin-
colato dal complesso meccanismo che rese sicuro e transitabile lo 
scalo lagunare” (p. 29). In questa parte del volume l’attenzione 
è focalizzata al ruolo dei “pedotti” d’Istria.
“La prima operazione che un bastimento doveva compiere per en-
trare a Venezia era procurarsi obbligatoriamente un pilota in uno 
dei due scali istriani di Rovigno, tra aprile e agosto, o di Parenzo 
nel resto dell’anno”, questi due avamposti “facevano parte di una 
realtà geo-politica assimilabile molto di più al Dogado veneziano 
delle lagune che al resto del cosiddetto Stato da Mar, ovvero i pos-
sedimenti oltremarini che si estendevano dalla Dalmazia alle Ionie, 
fino all’isola di Cerigo/Citera. In altre parole, la costa istriana 
era il vestibolo, il nartece della laguna perché la rotta adriatica 
seguiva sempre il suo versante orientale, a motivo della moltepli-
cità degli approdi. Ultima tappa obbligata erano appunto i porti 
istriani. La Serenissima aveva per tempo statuito che la traversata 
finale dovesse prevedere il controllo e la guida di propri sudditi 
fidati, appunto i ‘pedotti d’Istria’” (pp. 30-31).
Nel XVIII secolo tale ruolo era svolto perlopiù da popolani vene-
ziani, ossia da isolani provenienti da Malamocco che, prossimi 
alla bocca di porto, gestivano in esclusiva tale operazione. Se in 
origine il pilotaggio dei bastimenti era esercitato effettivamente 
dagli istriani e successivamente dagli abitanti della zona di 
Castello in prossimità all’Arsenale, successivamente il mestiere, 
che prevedeva l’obbligatoria residenza a Venezia città, era stato 
monopolizzato dalla comunità di Malamocco per l’appunto. 
“Questa evoluzione si spiega col fatto che quella dei ‘pedotti’ d’Istria 
non era una ‘minoranza professionale’ legata al monopolio della 
conduzione dei bastimenti, com’è stato detto. Il mestiere di pilota 
era invece correlato alla presenza di una forte e coesa comunità di 
gente di mare dedita alla pesca, al rimorchio, al recupero di carichi 
e di naufraghi, infine a servizi di supporto al commercio e alla navi-
gazione come quello dell’interpretariato” (p. 32).
Mediante questa esclusività sul pilotaggio una porzione della mari-
neria di Malamocco, che alla metà del XVIII secolo si aggirava sulle 
70-80 persone, aveva in pratica un reddito minimo garantito, ai pi-
loti, infatti, spettava un assegno mensile anche durante la malattia. 
Questo mestiere era, nella stragrande maggioranza dei casi, affian-
cato da altre occupazioni, come la pesca o le attività di rimorchio e 
di trasporto che non rientravano nel perimetro corporativo e quindi 
sottoposto a un controllo. “A parte le ovvie motivazioni dell’espe-
rienza relativa ai fondali e alla rotta, il significato della presenza del 
pilota si comprende davvero solo considerando un suo compito mera-
mente consuetudinario, ma ritenuto di vitale importanza: misurare in 
modo scrupoloso e corretto, in partenza dall’Istria, l’esatto pescaggio 
dei bastimenti prima della traversata per poi dichiararlo ufficiosa-
mente all’atto del successivo ingresso in laguna. Questa operazione 
serviva, come si diceva ‘per dar l’acqua giusta alli remurchianti’ ossia 
perché il pilota potesse dichiarare ai rimorchiatori e all’Ammiraglio 
(egli stesso un pilota) e i rimorchiatori (…) potevano così valutare ef-
ficacemente se e quando un veliero poteva passare dalla bocca di porto 
senza subire danni ovvero senza ‘investire’ negli scanni e nei banchi 
di sabbia, per poi andare ad ancorarsi opportunamente e infine pro-
cedere allo scarico o proseguire verso la sua destinazione definitiva 
dentro lo scalo lagunare” (pp. 35-36).

Le insidie da affrontare

Questi operatori erano fondamentali e al capitano, per evitare i 
potenziali problemi che i bassi fondali potevano riservare, conve-
niva imbarcare un pilota e corrispondergli il dovuto richiesto. “La 
prima incombenza dei piloti già a Parenzo o a Rovigno, tutt’altro che 
secondaria, era fornire in ogni caso un parere vincolante circa l’op-
portunità o meno di affrontare la traversata. Quest’ultima, ancorché 
breve – si tratta di una cinquantina di miglia nautiche – poteva (e può 
ancora) diventare problematica soprattutto in condizioni meteorolo-
giche avverse. Il pilota di turno, dato che le norme prevedevano già 
dal Cinquecento un sistema di rotazione per l’affidamento del lavoro, 

doveva garantire la sicurezza e la regolarità della traversata, al caso 
affidandosi a una consultazione con gli altri pedotti presenti” (p. 36).
Che la laguna potesse riservare più di un agguato, ricorderemo 
un caso riportato da Panciera, ossia la vicenda del capitano 
William Richardson che il 16 febbraio 1727 si affidò ad un sem-
plice marinaio rovignese, Domenico Benussi, perché il pilota di 
turno, Vincenzo Rachello, si era rifiutato di prendere il largo 
di notte, proponendo di attendere l’indomani. L’imbarcazione 
si trovò in grosse difficoltà e dovette essere soccorsa davanti 
a Pellestrina dall’Ammiraglio di Malamocco. Benussi finì sotto 
processo, ma se ne andò furtivamente imbarcandosi sulla nave 
da guerra “Adria” diretta per il Levante. Gli incidenti, natural-
mente, potevano accadere anche con a bordo i piloti ufficiali.
Lo storico riporta il caso del brigantino inglese di due alberi del 
comandante John Levit, carico di stoccafissi caricati a Bergen, in 
Norvegia, che nel gennaio del 1773 si arenò a San Pietro in Volta 
dopo aver imboccato la porta di porto, benché a Rovigno avesse 
imbarcato il pilota Angelo Buranello, che di fronte ad una violenta 
tempesta e il mare infuriato, e con il vento che era mutato improv-
visamente da levante a grecale, nulla poté e l’imbarcazione finì 
verso gli scanni (pp. 36-37). Walter Panciera evidenzia ancora che 
“nella sostanza, la responsabilità dei ‘pedotti ‘ d’Istria, in realtà di 
Malamocco, era limitata alla traversata dell’alto Adriatico. Certamente 
questo assicurava al Governo, da un lato, una maggiore sicurezza nel 
tratto propriamente veneziano del viaggio, dall’altro, anche una riaf-
fermazione della ormai anacronistica convinzione e pretesa politica 
della sovranità del suo ‘Golfo’ cioè l’Adriatico. L’incombenza dei piloti di 
‘dichiarare l’acqua’ era più che altro una rappresentazione del piccolo 
potere dell’autoctona comunità marinara nel suo complesso, un modo 
di far intendere soprattutto allo straniero che si stava per entrare in 
una dimensione diversa, quella appunto lagunare, con le sue regole, le 
sue consuetudini e i suoi uomini, naturalmente” (p. 38).

I punti di approdo in laguna

L’accesso al porto era un’operazione che avveniva sempre pro-
venendo da oriente, ossia terminata la traversata dall’Istria. Era 
doveroso sostare fuori da Malamocco per il passaggio dal mare 
alla laguna. Lo studioso avverte che “a causa soprattutto della ri-
strettezza e della scarsa profondità sia delle bocche d’accesso, sia dei 
vari canali interni, era praticamente impossibile per un veliero di una 
qualche consistenza inoltrarsi con i suoi soli mezzi dentro la laguna. 
Gli arrivi a vele spiegate e facili modalità di approdo erano del tutto 
esclusi, a motivo della conformazione stessa delle acque interne, più 
simili a fiumi stretti e poco profondi che al mare, nonché per il fatto 
che i capricciosi venti dell’Adriatico settentrionale ben difficilmente 
garantivano uno sfruttamento regolare della forza propulsiva da 
parte dei bastimenti. Il ricorso al rimorchio era quindi indispensabile 
e bisogna, in via preliminare, prenderne atto” (p. 39).
Gli ancoraggi principali si trovavano all’altezza delle tre posizioni 
vicine alla bocca di porto di Malamocco, a questi devono essere ag-
giunte le acque prospicienti l’isola di Poveglia. Oltre a questi punti 
di approdo, va menzionato il canale dei Marani, tra Murano e San 
Pietro di Castello, che all’epoca si collegava al canale di San Marco 
e a quello che porta in direzione del Lido, tra le isole di Sant’Elena 
e della Certosa, che in quel periodo storico era un’area paludosa. 
All’interno della laguna vi erano anche i due lazzaretti cittadini 
permanenti, il Vecchio del XIV secolo e quello Nuovo del 1468. 
“Destinati alla contumacia di tutto quanto provenisse da luoghi so-
spetti di peste, erano entrambi in realtà, ma in particolare il secondo, 
molto più prossimi alla bocca di porto di San Nicolò che a quella 
principale di Malamocco” (p. 53). Per questa ragione la loro dislo-
cazione nel XVIII secolo rappresentava un incomodo non da poco, 
se teniamo conto dei volumi di scambio che erano notevoli. Proprio 
per questo motivo, negli anni Settanta di quel secolo, il provvedi-
tore alla sanità, Giovanni Antonio Ruzzini, avanzò la proposta di 
istituire un lazzaretto Nuovissimo sull’isola di Santo Spirito, il cui 
progetto era stato da questi curato. Dal 1782, però, una maggiore 
attenzione riguardò l’isola di Poveglia, ossia una tappa obbligato-
ria della navigazione lagunare, e negli anni Novanta quello spazio 
insulare venne permanentemente utilizzato come terzo lazzaretto.

Il controllo sulla navigazione interna

Il terzo capitolo è incentrato su “Il controllo sulla navigazione in-
terna”. Lo storico rammenta che ai due Ammiragli di Malamocco 
e di Lido, una sorta di “tecnico”, cioè di due autorità portuali 

L’ACQUA GIUSTA

Veduta del 
bacino di San 
Marco, dipinto di 
Giovanni Antonio 
Canal, meglio 
conosciuto 
come Canaletto 
(Venezia, 1697 
– 1768), olio su 
tela, 1738-1740, 
Museum of Fine 
Arts, Boston

CONTRIBUTI  di Kristjan Knez



storia&ricerca 3sabato, 18 giugno  2022la Voce
del popolo

al servizio diretto dello Stato, era assegnata la direzione delle 
attività portuali da questi dipendeva, almeno teoricamente, 
l’autorizzazione per l’entrata e l’uscita delle navi dalle rispettive 
bocche di porto e a loro competevano anche le operazioni di 
supervisione sul lavoro dei rimorchiatori e dei piloti nonché il 
controllo dei documenti di carico e quelli relativi ai controlli di 
sanità sia in ingresso sia in uscita dalla laguna. “Il loro compito più 
delicato consisteva forse nel ‘cercar’ o ‘dar’ l’acqua ovvero verificare 
se la bocca di porto, presso la quale loro stessi o i loro incaricati 
dovevano di continuo sostare, fosse transitabile” (p. 59).
Era una carica della durata quadriennale, grazie alla documen-
tazione conservata si conoscono i meccanismi previsti per la 
cooptazione dei due ammiragli dopo il 1716. Il Senato emetteva 
un “proclama d’avviso”, vale a dire un bando pubblico per la 
presentazione delle domande, all’esame erano coinvolti otto com-
missari di concorso: due piloti d’Istria, due piloti della Giudecca, 
due uomini di barca dell’ammiragliato di Malamocco e due 
dell’ammiragliato del Lido. Essi, alla presenza del magistrato del 
Cattaver, interrogavano i candidati, i quali dovevano dichiarare 
sotto giuramento in merito alla correttezza delle risposte fornite.
I doveri degli ammiragli erano plurimi e spaziavano anche nel 
campo sanitario. “Se per i bastimenti in uscita era sufficiente 
il controllo del possesso della Patente di sanità rilasciata dai 
Provveditori contro il versamento di 12 soldi (oltre ai mandati 
rilasciati dai Savi alla mercanzia e dal magistrato all’Armar e alla 
bolla del dazio di uscita), ben più importanti erano le incombenze 
che spettavano all’Ammiraglio per i bastimenti in arrivo. Doveva 
infatti verificare la Patente di sanità rilasciata dall’ultimo porto 
di provenienza, quasi sempre in Istria; provvedere all’opportuno 
ancoraggio dei bastimenti ‘in alcun canale di contumacia’ dove sa-
liva a bordo un guardiano della Sanità; sovrintendere al rimorchio 
delle chiatte da carico destinate a condurre merci ‘sospette’ verso i 
lazzaretti; controllare il mandato per la liberazione del bastimento 
a fine contumacia o di mezza contumacia” (pp. 64-65).

La professione di «remurchiar bastimenti»

“La mia professione è il remurchiar bastimenti” è il titolo del 
quarto capitolo. Come avverte Panciera, “La professione che consi-
steva nel rimorchiare i bastimenti per l’attraversamento delle bocche 
di porto e all’interno dello spazio acqueo lagunare fu probabilmente 
l’ultimo dei mestieri a essere costituito in corpo d’arte, con appo-
sito provvedimento, nell’intera Europa di antico regime” (p. 83). È 
singolare ma risale al 1789, sebbene da almeno un settantennio 
a Venezia vi fossero spinte anti corporative. La ragione di quella 
decisione anacronistica era perlopiù dovuta alle caratteristiche 
specifiche della navigazione in laguna. I rimorchianti erano in 
buona parte popolani veneziani, provenienti soprattutto dal 
quartiere-isola di Quintavalle nella parrocchia di San Pietro in 
Castello, nella parte più orientale del centro urbano e non lontano 
dalla bocca di porto di San Nicolò, dal sestiere della Giudecca, da 
Malamocco e dai centri situati sul lato opposto della sua bocca di 
porto: Porto Secco, San Pietro in Volta e Pellestrina (p. 85).
Ma possiamo fornire la loro consistenza numerica? Lo studioso 
annota che quest’ultima era variabile, “perché almeno in parte 
non si trattava di barche a remi esclusivamente dedicate al rimor-
chio, né gli equipaggi erano fissi: i vogatori reclutati di volta in 
volta svolgevano anche altri lavori, secondo i più classici parame-
tri della pluriattività praticata dai ceti popolari di antico regime. 
Sui lidi, la scarsità di terra non permetteva certo a una magra 
agricoltura di bastare da sola alla sussistenza delle famiglie, né 
la pesca come principale attività correlata consentiva all’epoca 
guadagni certi, a causa della sua forte aleatorietà. Il mestiere dei 
rimorchiante costituiva dunque una fondamentale modalità di 
integrazione del reddito per qualche centinaio di famiglie del lito-
rale veneziano, tanto più importante in quanto connesso a doppio 
filo con la vocazione mercantile e marinara della città” (p. 86). 
Vi erano inoltre le figure che possono essere definite una sorta di 
mediatori, la cui specialità era il traino per la fuoriuscita dalla 
laguna, essi, infatti, erano qualificati soprattutto nelle operazioni 
concernenti il traino delle imbarcazioni dalla laguna. “Quando si 
trattava di prelevare i bastimenti all’ancora in laguna, al contra-
rio, intervenivano appunto da mediatori, che usavano stazionare 
presso il Ponte di Malamocco (Ponte Borgo)” (p. 89).
I rimorchianti di Malamocco svolgevano un’attività molto fluida, 
essi non avevano alcun obbligo e nella stragrande maggioranza 

dei casi lo affiancavano ad altre attività. I medesimi appena nel 
luglio del 1766 proposero di regolare il mestiere e di costituirlo 
in corpo attraverso la creazione di una confraternita (“scuola”) 
dedicata a S. Rocco, S. Sebastiano e S. Francesco. L’iscrizione 
avrebbe dovuto limitarsi essenzialmente alla comunità, “in 
considerazione della sua importanza strategica per il commercio 
marittimo e a tutela degli interessi comuni” (p. 93).
Gli 84 rimorchianti votarono 14 capitoli e poco dopo ottennero 
l’approvazione da parte del podestà di Malamocco. Tale iniziativa 
autonoma entrava in conflitto con il principio generale di libertà 
del lavoro che la Serenissima aveva riconosciuto nel 1719, per-
ciò, solo alla fine del XVIII secolo, con un decreto del Senato, fu 
costituita la nuova corporazione di mestiere. Con la formazione 
dei ruoli della corporazione emerse l’opposizione dei rimorchianti 
di Porto Secco e di S. Pietro in Volta, ma a fine giugno del 1789 
quattro patroni di rimorchio di S. Pietro e uno di Porto Secco si 
iscrissero al ruolo, ma avevano deciso di non numerare e bollare 
le loro imbarcazioni, come era previsto del recente regolamento. 
Alla fine di luglio fecero il loro ingresso anche sette ortolani di 
Malamocco e sei pescatori di Porto Secco e S. Pietro, “tra cui 
quattro dei cinque che si erano infine iscritti al ruolo, chiesero di 
essere esentati dal previsto obbligo di ottemperare ai loro turni di 
servizio nel corso dei mesi estivi, durante i quali era per loro ne-
cessario attendere alla loro occupazione principale. In altre parole, 
una regolamentazione rigida del mestiere, così come si era andata 
configurando nei provvedimenti assunti dagli Ufficiali al Cattaver, si 
scontrava quasi inevitabilmente con la fluidità di un assetto consue-
tudinario dai contorni molto più sfumati e incerti” (p. 101).
La regolamentazione andò incontro ad un vero fallimento e nella 
scrittura di Angelo Bravo, gastaldo dell’arte dei rimorchianti no-
minato dal Governo (primavera 1790), si legge che “tutti avevano 
continuato a svolgere il loro lavoro come prima. [...] le peote an-
davano ancora incontro ai bastimenti in mare in ordine sparso a 
caccia dell’ingaggio e continuavano a contendersi il rimorchio meglio 
retribuito dei bastimenti più grandi, trascurando invece il traino delle 
chiatte verso i lazzaretti e le dogane” (p. 103).

Muoversi con le «peote»

I rimorchiatori utilizzati erano le “peote” o “pedote”, barche di 
piccole dimensioni e di tipologia antica, che non si è conservata 
nella tradizione locale, in primo luogo perché essa non poteva su-
bire trasformazioni che potessero renderla utilizzabile, anche per 
altri scopi, come è accaduto con il ‘topo’. La ”peota”, inoltre, non 
dev’essere confusa con la “peata”, altra imbarcazione lagunare 
utilizzata per il trasporto; si trattava di una barca a fondo piatto 
(chiatta), mentre il nome “peota” o “pedota” deriva da pilota, 
ovvero “barca dei piloti”. Le “peote” da rimorchio si muovevano 
con la forza dei remi, dato che svolgevano il lavoro tra le bocche 
di porto e la laguna. “Più problematico è capire come e quanto 
riuscissero a spingersi fino in mare aperto per andare incontro ai 
velieri, come viene spesso riportato nella documentazione” (p. 106). 
I rimorchiatori “normalmente non attendevano le barche in arrivo o 
in partenza, ma andavano in cerca dei loro clienti, nei luoghi soliti 
dove questi si trovavano alla fonda, fossero il sorgitore di Pelorosso 
al largo di Malamocco o uno dei canali interni […]. Ma i malamoc-
chini non si accontentavano certo di farsi concorrenza nei pressi dei 
lidi o dentro la laguna. […] a volte le peote si spingevano fino in 
Istria o si portavano fino al lato opposto dei lidi fino alla Punta ov-
vero Porto di Piave, cioè davanti al litorale del Cavallino” (p. 111).
Vi è anche un altro aspetto che dev’essere considerato per co-
gliere il motivo della “chiusura” corporativa del 1789, vale a 
dire i guadagni che erano sostanziosi in relazione alla nume-
rosa clientela, per questo motivo si volle ridurre l’attivismo di 
quanti praticavano il mestiere a Malamocco, S. Pietro e Porto 
Secco, per vantaggiare i rimorchianti più lontani e meno specia-
lizzati di Pellestrina, Castello e Giudecca. Vi erano anche forme 
di abuso. Come segnala Walter Panciera: “Difficile spiegarsi come 
si possa conciliare il concetto di abusivismo con la prassi, (…) 
anch’essa in teoria fuorilegge, di andare in cerca di bastimenti in 
arrivo fino in mare aperto, senza attendere alcuna segnalazione né 
preventiva autorizzazione dell’ammiragliato. Perché nella maggior 
parte dei casi questo tipo di approccio era considerato lecito nella 
consuetudine e altre volte no? L’impressione che se ne ricava è che 
finissero per essere considerati come degli abusivi solo i soggetti che 
non appartenevano alla riconosciuta comunità dei rimorchianti 
del litorale […] e/o che avevano svolto in modo poco soddisfacente 
il servizio. Insomma, la regola che voleva fosse l’Ammiragliato 
ad autorizzare preventivamente il servizio di rimorchio veniva 
interpretata in modo assai elastico e si prestava a un controllo 
in qualche modo arbitrario da parte dell’Ammiraglio medesimo, 
preoccupato forse solo di preservare un principio di autorità che 
gli derivava solamente dalla sua appartenenza al preciso milieu 
comunitario dal quale proveniva, cioè quello di Malamocco, asceso 
alla carica attraverso i ruoli dei piloti d’Istria” (p. 113).

La rete commerciale

Con il quinto e ultimo capitolo, “Lo stato del porto”, la rico-
struzione giova non poco a comprendere il movimento delle 
imbarcazioni nello spazio lagunare e accompagna il lettore nella 
dimensione globale della vasta rete commerciale ancora fiorente 
anche al tramonto delle Dominante. “Il problema di fondo è che 
sono andate purtroppo e chissà quando perdute le registrazioni 
originali riguardanti il transito dalle bocche lagunari […]. Gli am-
miragli tenevano infatti dei ‘libri’ nei quali venivano identificati e 
annotati i bastimenti in entrata e in uscita. Di questi registri tenuti 
dagli ammiragli, in particolare quello di Malamocco che disponeva 
di una propria sede/abitazione in loco, non è rimasta alcuna traccia 
e questo nonostante che anche l’art. 10 del titolo IV della parte terza 
del Codice della marina mercantile del 1786 prevedesse che ognuno 
dei due ammiragli tenesse un registro diviso in due parti, una per i 
bastimenti in entrata e una per quelli in uscita” (p. 116).
Come evidenzia Panciera, tale fonte, che evidentemente non 
si è conservata, avrebbe permesso di ricavare dati e informa-
zioni utili. Dai registri gli ammiragli raccoglievano i dati che 
mensilmente comunicavano ai due magistrati dei provveditori 
all’Armar, dei Savi alle acque e al gastaldo dei piloti d’Istria. 
Tuttavia, alcuni sunti inoltrati a quest’ultimo si sono conservati 
per il periodo 1787-1790, esistevano anche delle liste annuali 
a stampa, ossia le “stampette del Magistrato Eccellentissimo di 
Sanità”. Si tratta di “estratti dei costituti di sanità che i capitani 

dovevano obbligatoriamente rilasciare al loro arrivo” (p. 117), 
che lo storico, purtroppo, non è riuscito a reperire all’interno 
della documentazione considerata.
Nell’esame dei dati concernenti il movimento mensile di entrata 
e uscita dal porto registrati dall’Ammiraglio di Malamocco, 
completi solo per i bienni 1731-1732 e 1748-1749, si evince 
che sia gli arrivi sia le partenze erano parzialmente condizio-
nate dal ciclo stagionale, per i velieri, ad esempio, il periodo 
più favorevole era l’estate. “Una sola vera costante stagionale si 
riesce a intravedere: il movimento è sostenuto nei mesi autunnali 
soprattutto dal ritorno dei mercantili sulla rotta tra il Levante 
mediterraneo e la laguna (Salonicco, Costantinopoli, Smirne, 
Cipro e Alessandria). Si trattava di circa un quarto del totale 
degli arrivi, appannaggio ancora dei bastimenti battenti ban-
diera veneziana, pilotati da capitani della città o delle bocche di 
Cattaro, ma con la partecipazione anche della marineria ragusea 
e più raramente di altri stati” (p. 119).
Secondo le stime dello studioso nei decenni centrali del XVIII 
secolo nella laguna di Venezia entravano annualmente poco 
meno di 250 imbarcazioni, la cui metà era di grosso tonnellag-
gio. I mesi compresi tra maggio e novembre corrispondevano 
al periodo di maggiore attività, “ma in media una o due navi 
ogni giorno dovevano essere pilotate, rimorchiate, ancorate o di-
sancorate nei vari approdi” (p. 122). Con i dati parziali che si 
dispongono, il numero dei bastimenti in uscita da Venezia risulta 
notevole e incrementato rispetto alla prima metà del secolo, un 
trend che sarebbe continuato nel corso della prima dominazione 
austriaca. “Ben lungi dall’aver perduto ulteriore attrattiva, in ter-
mini assoluti la portualità veneziana registrò verso la fine del XVIII 
secolo un numero crescente di bastimenti in arrivo e in uscita. Tra 
l’altro, la quota di legni sudditi, cioè appartenenti alla marina 
mercantile veneta sul movimento complessivo si rivelava impor-
tante, tra la metà e i due terzi del totale degli ingressi” (p. 123).
L’autore, inoltre, sottolinea che “per cogliere la vitalità del sistema 
portuale veneziano settecentesco, ai movimenti legati all’ingresso 
e all’uscita dei bastimenti vanno aggiunti: il trasporto a remi per 
i collegamenti necessari per le autorizzazioni di sanità e per altre 
questioni per così dire burocratiche (ad esempio le dichiarazioni 
di avaria), quello del traino delle chiatte dirette verso o in uscita 
dai lazzaretti, quello per i successivi spostamenti dei bastimenti 
all’interno della laguna, quello dello sbarco degli equipaggi dai 
luoghi di quarantena o il loro imbarco sui vascelli, infine quello 
dello smistamento delle merci verso le dogane e tra le dogane, i 
magazzini, Rialto e le altre eventuali destinazioni via terra o via 
mare fuori Venezia” (p. 124).
Il mercato veneziano non ricopriva più il ruolo di un tempo e 
non era al centro dei traffici tra Oriente e Occidente, come tra il 
tardo Medioevo e la prima età moderna, tuttavia era ancora an-
noverato tra i cardini più significativi dell’interscambio marittimo 
del bacino mediterraneo. Il numero delle navi provenienti dalle 
località non affacciate sul “Golfo”, cioè l’Adriatico, era notevole, 
i dati sono eloquenti e permettono di riconsiderare una certa 
tesi che sul piano economico voleva una generale decadenza di 
Venezia nel corso del Settecento. Lo scalo era interessato dai flussi 
commerciali provenienti dall’Adriatico al Levante ottomano, dalle 
coste iberiche al Baltico e al Mare del Nord.

Pronti a cogliere le sfide globali

Per quanto attiene i prodotti, da Lisbona arrivava in particolare 
lo zucchero americano nonché cacao, legno colorante del Brasile 
e spezie, il capoluogo lusitano, infatti, era uno dei più impor-
tanti centri di smistamento. Da Amsterdam giungevano merci di 
varia natura, tra le quali: spezie, cacao, arringhe, olio di pesce, 
indaco. Da Londra sbarcavano zucchero, cacao e pepe, pesce 
salato e materie prime come stagno e piombo. Dal Levante tran-
sitavano prodotti quali seta, vini, madreperla, e caffè ma anche 
materie prime necessarie alle attività manifatturiere veneziane: 
cera, cenere di soda, lane, cuoi, allume, galla, cotone.
Elementi interessanti sui flussi commerciali internazionali si ri-
cavano dai testimoniali di avaria marittima presentati in città; 
quelli relativi agli anni 1735-1764, che Panciera ha esaminato 
in uno studio specifico, accanto ai porti soprariportati vanno 
ricordati anche quelli di Costantinopoli, Salonicco, Alessandria 
d’Egitto, Trapani, Livorno, Bergen. Nel 1759-1760 furono regi-
strate due imbarcazioni provenienti da New York e una da San 
Fernando di Montecristo sull’isola di Haiti. I viaggi transoceanici 
verso la città di San Marco negli anni Sessanta del Settecento 
non furono episodi occasionali, ma “si inseriscono piuttosto nelle 
perturbazioni del commercio globale dello zucchero sudamericano 
nel corso della guerra dei Sette anni” (p. 135).
Il conflitto aveva certamente favorito quel flusso di importa-
zioni, dal continente americano giungeva lo zucchero, mentre il 
primo ministro britannico, il duca di Newcastle, autorizzò di sca-
ricare a New York qualsiasi tipo di merce di ritorno, tra le quali 
l’uva passa, un traffico in cui i veneziani nutrivano non poche 
speranze. Allo stato attuale delle conoscenze non si posseggono 
informazioni circa la regolarità dei collegamenti a seguito della 
Pace di Parigi del 1763. Panciera ritiene che seppure “si trattasse 
anche solo di una occasionale congiuntura, l’episodio dimostra sia 
la prontezza di almeno una parte del mondo mercantile veneziano 
nel cogliere le opportunità del commercio su scala globale, sia il 
ruolo che Venezia rivestiva ancora come terminale nel traffico di 
materie prime, anche in virtù delle sue antiche tradizioni manifat-
turiere, che permettevano poi di riesportare pregiati prodotti finiti 
ad alto valore aggiunto” (pp. 137-138).
La laguna, che apparentemente può essere considerata un 
ambiente innocuo, racchiudeva non pochi problemi alle im-
barcazioni a propulsione velica. I velieri di grandi dimensioni, 
avverte l’autore, si muovevano con maggiore facilità nelle acque 
profonde oceaniche, anziché sui fondali sabbiosi e bassi dell’A-
driatico settentrionale. Incagliarsi sui banchi di sabbia davanti 
alle bocche di porto, dentro o fuori dai canali navigabili non era 
infrequente. “’Investire’ ovvero ‘pestare’ con la chiglia o il timone 
era un caso tanto frequente che […] erano previste apposite ma-
novre per disincagliare i velieri, tanto quanto il pronto intervento 
di chiatte per scaricare le stive in modo da consentire il solleva-
mento dell’imbarcazione sulla linea di galleggiamento” (p. 139). 
Il volume si chiude con alcune appendici documentarie in cui 
troviamo trascritti taluni documenti conservati nei fondi dell’Ar-
chivio di Stato di Venezia.



la Voce
del popolo

4 sabato, 18 giugno  2022

PILLOLE 

IL RAPIMENTO CHE SCONVOLSE
N

el marzo del 1932 gli Stati Uniti 
D’America furono sconvolti da un 
tragico fatto di cronaca nera, il 

rapimento e l’uccisione del figlio di Charles 
Lindbergh, il famoso aviatore che nel 1927 si 
rese protagonista del primo volo transatlantico 
senza scalo a bordo del suo aereo, battezzato 
“Spirit of St. Louis”. Il sequestro avvenne nella 
villa dei Lindbergh situata non lontano da 
Hopewell nel New Jersey, e per la restituzione 
del bambino i rapitori chiesero un riscatto di 
cinquantamila dollari, che fu regolarmente 
pagato. La notizia divenne ben presto di 
dominio pubblico, al punto che molte persone, 
compreso l’ex “nemico pubblico numero 
uno”, il famigerato Al Capone, si offrirono di 
collaborare alle indagini.
Dopo i primi sospetti, che purtroppo si 
rivelarono infondati, la polizia e l’FBI 
avviarono una colossale caccia all’uomo 
che portò, oltre due anni dopo, alla cattura 
e all’incriminazione di un individuo, tale 
Bruno Richard Hauptmann, che si rivelò 
essere un emigrato tedesco con precedenti 
penali entrato clandestinamente negli Stati 
Uniti nel 1923. Processato, il colpevole venne 
condannato alla sedia elettrica e giustiziato 
nel 1936, anche se già nel corso delle indagini 
e del processo erano emersi molti interrogativi 
e non pochi elementi contraddittori circa 
la responsabilità del solo Hauptmann 
nel rapimento; l’opinione pubblica, però, 
profondamente turbata dal delitto, reclamava 
un colpevole e fu accontentata.
Il fatto suscitò un tale clamore che il 
Congresso americano approvò il Federal 
Kidnapping Act, comunemente noto come 
Legge Lindbergh, che riconobbe il rapimento 
come un crimine federale, ma ancora oggi, 
a quasi un secolo di distanza, non sono stati 
fugati tutti i dubbi di allora e negli ultimi 
anni sono state formulate nuove tesi e nuove 
conclusioni in merito al caso.

Il ragazzo del cielo

Figlio di immigrati svedesi, Charles 
Lindbergh nacque a Detroit nel 1902. 
Abbandonati gli studi di ingegneria, all’età di 
ventidue anni fu ammesso al corso di pilota 
dell’aviazione americana diplomandosi con il 
grado di secondo tenente. Pilota acrobatico, 
poi per breve tempo nell’aviazione militare, 

finì con l’impiegarsi come pilota sulla 
linea postale Chicago-St. Louis. La fama 
immortale la raggiunse nel 1927, quando, 
appena venticinquenne, fu protagonista del 
primo volo transatlantico senza scalo che, 
oltre a fargli guadagnare i venticinquemila 
dollari messi in palio da un ricco albergatore, 
gli permise di scalare i vertici della 
nascente industria aeronautica in qualità 
di consulente tecnico della Panamerican e 
pilastro della Transcontinental Air Transport, 
diventata in seguito la TWA. L’impresa fruttò 
a Lindberg prestigiosi riconoscimenti quali la 
Medaglia d’oro del Congresso, la Distinguished 
Flying Cross e il grado di colonnello della 
riserva dell’aviazione degli Stati Uniti 
concessi dal presidente Calvin Coolidge, la 
Legion d’onore del governo francese, L’Ordine 
dell’Aquila tedesca, la Royal Air Force Cross 
del Regno Unito.
Nel 1929 Lindbergh sposò Anne Morrow, 
ereditiera di una delle più ricche famiglie 
americane, che l’anno dopo diede alla 
luce Charles Augustus junior, chiamato 
affettuosamente “Baby Lindbergh”. Quello 
stesso anno iniziarono i lavori di costruzione 
della villa a Hopewell (New Jersey), voluta da 
Lindbergh come rifugio dove appartarsi con 
la famiglia, lontano dalla folla e dagli impegni 
lavorativi e sociali; ultimata nel 1932, la villa 
non era ancora completamente arredata per 
cui veniva usata dalla famiglia solo per il fine 
settimana, che trascorreva gli altri giorni nella 
villa principesca dei Morrow a Englewood. 
Oltre ai proprietari, il personale della casa era 
composto dalla bambinaia Betty Grow, dal 
maggiordomo Oliver Whately e da sua moglie 
Elsie, che svolgeva le mansioni di cuoca e 
governante. È qui che la sera del primo marzo 
1932 si consumò la tragedia.

Il caso di cronaca nera del secolo

L’agghiacciante scoperta venne fatta dalla 
bambinaia, verso le ventidue: entrata nella 
cameretta del bimbo per dargli un’ultima 
occhiata prima di coricarsi, s’accorse 
immediatamente che la culla era vuota e la 
finestra chiusa. Nella stanza furono trovate 
tracce di argilla e alcune orme confuse che 
confermarono quanto era accaduto, ma 
soprattutto i rapitori avevano lasciato una 
busta contenente la richiesta di riscatto di 

cinquantamila dollari, scritta in un pessimo 
inglese e piena di errori grammaticali, nella 
quale avvertivano che a breve avrebbero 
indicato il luogo di consegna del denaro e “di 
non divulgare nulla e di non avvisare la polizia”.
Ciononostante la polizia fu allertata, e, una 
volta giunta sulla scena del crimine, malgrado 
il buio, non tardò a trovare a poca distanza 
dalle finestre della nursery una scala di legno 
smontabile con un piolo spezzato servita per 
prelevare il bambino, e, accanto ad essa, lo 
scalpello utilizzato probabilmente per forzare 
l’imposta. Il giorno seguente venne individuata 
un’orma, profonda ma assai confusa, come se 
il rapitore avesse indossato grosse calze di lana 
sopra le scarpe per evitare di lasciare impronte 
troppo nette; nessuno dei poliziotti, però, si 
preoccupò di prendere un calco e neppure le 
misure precise, cosa che, per altro, accadde 
anche con i segni lasciati dai pneumatici di 
un’auto, tutti indizi preziosi che avrebbero 
potuto tornare utili alle indagini.
La notizia di quanto era accaduto si diffuse 
rapidamente e già all’indomani del rapimento 
campeggiava su tutte le prime pagine dei 
quotidiani. Venutone a conoscenza, lo stesso 
presidente americano, Herbert Hoover, 
dichiarò che avrebbe ”smosso cielo e terra” 
pur di ritrovare sano e salvo il bambino, e, a 
tale scopo, furono mobilitati l’FBI, il servizio 
doganale nazionale, l’Ufficio di immigrazione, 
che doveva impedire un’eventuale fuga 
ed espatrio dei colpevoli, e la polizia di 
Washington. L’idea degli inquirenti, condivisa 
anche da Lindbergh, era che dietro il 
rapimento non ci fosse una singola persona ma 
il crimine organizzato, un sospetto che indusse 
molti criminali famosi dell’epoca a smentire 
il loro coinvolgimento e alcuni di essi, come 
Al Capone, Willie Moretti, Joe Adonis, Longy 
Zwillman si dissero addirittura disposti a 
offrire il loro aiuto nelle indagini.
Il più attivo fu certamente Al Capone, il 
quale, dal carcere, dove stava scontando una 
condanna a undici anni di reclusione per 
evasione fiscale, chiese di essere liberato su 
cauzione poiché in grado di recuperare il 
bambino nel giro di pochi giorni. L’enorme 
polverone sollevato dal caso e le numerose 
persone coinvolte fecero alquanto irritare i 
rapitori, i quali, tramite lettera, informarono 
i coniugi Lindbergh che, essendo venuto 

meno l’ordine di segretezza richiesto nella 
lettera di riscatto, avrebbero trattenuto 
il bambino finché le cose non si fossero 
calmate, avvertendoli inoltre che il riscatto, 
dagli iniziali cinquantamila dollari, sarebbe 
salito a settantamila.

Il triste epilogo

A questo punto, nell’intricata vicenda 
entrò in scena un insegnante in pensione, 
John F. Condon, che si offrì di mediare i 
negoziati tra i rapitori e Lindbergh e che 
inspiegabilmente fu accettato da entrambe 
le parti. In tale veste, la notte del 2 aprile 
1932, nel cimitero di Saint Raymond 
(Bronx) egli consegnò il riscatto a un uomo 
che si faceva chiamare “John”, ricevendo in 
cambio una busta contenente un biglietto 
in cui si diceva che il piccolo si trovava ”sul 
battello Nelly, tra la spiaggia di Horseneck 
e Gay Head, vicino all’isola Elizabeth”. 
Le indicazioni contenute nel biglietto si 
rivelarono, però, una farsa, dal momento 
che malgrado l’enorme dispiegamento di 
mezzi e di uomini nelle ricerche queste 
non diedero alcun risultato, costringendo 
Lindbergh, che fino ad allora aveva trattato 
direttamente con i sequestratori, a farsi da 
parte e chiedere aiuto al Governo.
L’agonia ebbe però un triste epilogo il 12 
maggio con il ritrovamento casuale del corpo 
senza vita di “Baby”, a pochi chilometri da 
Hopewell. La macabra scoperta fu fatta 
da un camionista, William Allen, il quale, 
allontanatosi di qualche metro dalla strada 

  | Charles Lindbergh depone al processo

  | Charles A. Lindbergh dopo aver raccontato al Gran Giurì la storia del 
pagamento di un riscatto di 50.000 dollari per suo figlio. A destra il 

colonnello H. Norman Schwarzkopf, della Polizia di Stato del New Jersey, che 
accompagnava il colonnello Lindbergh

  | “Baby Lindbergh” in una foto d’epoca

  | Un certificato aur
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per appartarsi, notò in una buca poco 
profonda uno strano fagotto contenente le 
spoglie di un bambino in evidente stato di 
decomposizione. Immediatamente informati, 
i Lindberg identificarono la salma dalla 
malformazione delle dita del piede e dalla 
maglietta cucita dalla bambinaia Betty Grow, 
mentre l’autopsia rivelò che la morte era 
dovuta a una frattura estesa del cranio e 
risaliva ad almeno due mesi prima, con ogni 
probabilità alla sera stessa del rapimento.

Caccia all’uomo

Dopo il rinvenimento del cadavere le indagini 
passarono definitivamente sotto la competenza 
dell’FBI, che iniziò ad interrogare tutte le 
persone legate in qualche modo alla vicenda 
per mettere in luce eventuali complicità, che 
non diedero i risultati sperati. Le indagini degli 
inquirenti tornarono, pertanto, ad orientarsi 
verso i rapitori e ci vollero due anni e mezzo 
per arrivare finalmente a un sospettato, un 
traguardo raggiunto grazie a un insieme di 
intuizione e fortuna.
Quando le autorità prepararono il denaro del 
riscatto, diedero una lista di numeri di serie 
a banche e negozi; si pensò di usare per il 
pagamento i certificati aurei al posto delle 
comuni banconote, che sarebbero presto 
spariti dalla circolazione (la convertibilità dei 
certificati aurei fu abolita da Roosevelt il 5 
aprile 1933), con l’idea che i numeri di serie 
sarebbero stati più semplici da identificare 
essendo costretti i rapitori a uscire allo 
scoperto. Lo stillicidio delle banconote 

continuò per mesi senza che si potesse risalire 
agli spacciatori, finché, il 15 settembre 1934, 
un benzinaio di New York annotò un numero 
di targa su una banconota da dieci dollari, 
fuori corso ormai da un anno, utilizzata per 
pagare la benzina.
Attraverso la targa dell’auto la polizia risalì al 
proprietario, Bruno Hauptmann, domiciliato 
nel Bronx, che fu arrestato quattro giorni dopo. 
L’uomo, di origine tedesca, faceva il falegname 
e corrispondeva perfettamente all’identikit 
di “John”, l’individuo al quale Condon aveva 
consegnato il riscatto; gli interrogatori e le 
perquisizioni nella sua abitazione fornirono 
poi una quantità stupefacente di indizi a 
suo carico, come, ad esempio, gli errori 
grammaticali nelle prove di scrittura cui fu 
sottoposto, che corrispondevano perfettamente 
a quelli nella lettera di riscatto e nelle altre 
inviate ai Lindbergh. Ma le prove schiaccianti 
furono, tuttavia, il rinvenimento nel suo 
garage di oltre quattordicimila dollari del 
riscatto e un’asse del pavimento della soffitta 
segata a metà, diventata uno dei pioli della 
scala utilizzata nel rapimento.

Il «mostro» viene processato

Il processo, definito dal giornalista Henry 
Louis Mencken “la storia più interessante dalla 
Resurrezione”, iniziò il 2 gennaio 1935 nella 
città di Flemington (New Jersey) e divenne 
ben presto un evento mediatico. Con le prove 
a suo carico e le aggravanti apparve subito 
chiaro che per Hauptmann non c’era via di 
scampo, anche perché la stampa lo aveva 
condannato prima ancora che il giudizio 
cominciasse e l’opinione pubblica voleva 
vedere il “mostro” finire sulla sedia elettrica, 
aspettative che David Wilentz, procuratore 
generale del New Jersey, era più che mai 
deciso a non deludere. La linea dell’accusa 
puntò tutto su un unico responsabile, ritenuto 
sia l’autore dell’estorsione sia del rapimento, 
conclusosi con la tragica morte del bambino, 
dovuta, secondo la ricostruzione della polizia 
ritenuta la più plausibile, alla rottura del piolo 
della scala e al conseguente urto violento 
del bambino contro lo spigolo aguzzo del 
davanzale.
Tra l’imponente mole di indizi materiali 
raccolta a carico di Hauptmann c’è n’era uno 
però che spiccava su tutti e che divenne la 

chiave di volta di tutta l’accusa: la scala, che 
collocava l’imputato sulla scena del delitto. 
Le informazioni che gli esperti riuscirono 
a mettere insieme dall’analisi dettagliata 
della scala furono il risultato di un vero e 
proprio exploit investigativo, che lasciò tutti 
a bocca aperta; essa divenne l’elemento che 
collegava tutti gli altri indizi in una rete da 
cui il sospettato non si sarebbe più liberato. 
“Questa scala – ebbe a dire il procuratore 
generale durante una delle prime udienze – 
noi l’appenderemo al collo di Bruno”.
Il processo durò due mesi e mezzo e si 
concluse con un’arringa dell’accusa che 
trasformò la morte violenta del figlioletto 
di Lindbergh in un assassinio a freddo, 
eseguito per soffocare il pianto del bambino. 
Visibilmente scossi, il 13 febbraio 1935 i 
giurati si espressero sulla colpevolezza di 
Bruno Hauptmann, senza raccomandazioni di 
clemenza, il che equivaleva a una condanna 
di morte; fissata inizialmente per il 18 
marzo, tra il processo d’appello, il ricorso 
alla Corte Suprema degli Stati Uniti, una 
richiesta di grazia e una sospensione di un 
mese voluta dal governatore dello stato del 
New Jersey per rendere possibile una nuova 
inchiesta, l’esecuzione venne fissata al 3 aprile 
1936. Poche ore prima dell’esecuzione ad 
Hauptmann furono offerti settantacinquemila 
dollari per una confessione di colpevolezza, 
ma egli, come aveva fatto durante il processo, 
ribadì nuovamente la sua innocenza. “Sono 
felice che la mia vita sia finita in un mondo che 
non mi ha compreso – dichiarò alcuni minuti 
prima di essere condotto alla sedia elettrica 
– Presto sarò nella Casa del Signore, perché 
muoio innocente. Se la mia morte servisse a far 
abolire la pena capitale, imposta a me soltanto 
sulla base di prove indiziarie, credo che non 
sarei morto invano. Sono in pace con Dio. 
Protesto ancora la mia innocenza per il delitto 
che mi è stato attribuito. Malgrado tutto, non 
nutro odio né risentimenti. L’amore di Cristo 
riempie la mia anima e in Lui trovo la felicità”.

Un unico colpevole?

Dopo la morte di Hauptmann, nell’opinione 
pubblica cominciò a farsi strada l’idea 
che egli non avesse agito da solo ma che 
dietro a tutta l’operazione ci fosse stata in 
realtà più di una persona, cosa per altro 

sospettata fin dall’inizio sia da Lindbergh 
sia dalla polizia. Troppi, infatti, erano stati 
i dubbi e gli interrogativi emersi nel corso 
del processo che non avevano trovato una 
risposta plausibile, per cui divenne sempre 
più evidente che la tesi che si fosse trattato 
del lavoro di un solo individuo era stata, 
in realtà, una forzatura processuale resasi 
necessaria per legare l’estorsione al rapimento 
e alla morte del piccoloo.
Nel corso degli anni numerosi giornalisti, 
scrittori e investigatori che si sono avvicinati 
al caso Lindbergh hanno sottolineato la 
superficialità con la quale erano state svolte 
all’epoca le indagini, rilevando le numerose 
manomissioni di prove, le false testimonianze 
e, soprattutto, il frettoloso verdetto di 
colpevolezza emesso dalla corte. Ludovic 
Kennedy, ad esempio, nel volume The Airman 
and the Carpenter (1985) ritiene che a rapire 
e a uccidere “Baby Lindberg” non fosse stato 
Hauptmann e che l’appartenenza della scala 
allo stesso e le deposizioni di vari testimoni, 
ritenute prove fondamentali dagli inquirenti, 
fossero in realtà poco affidabili.
Dello stesso parere è lo scrittore William 
Morris (A Talent to Deceive: The search for 
the Real Killer of the Lindbergh Baby, 2020), 
secondo il quale Lindbergh era a conoscenza 
dell’identità del vero assassino, il cognato 
Dwight Morrow Jr., ma l’avesse nascosta di 
proposito. Per Robert Zorn (Cemetery John: 
The Undiscovered Mastermind Behind the 
Lindbergh Kidnapping, 2012), Hauptmann 
era solo un tirapiedi di altri emigrati tedeschi, 
John e Walter Knoll, che l’autore indica come i 
veri mandanti del rapimento.
Ma la tesi più sconvolgente è certamente 
quella elaborata dallo storico americano 
Lloyd Gardner (The Case That Never Dies: 
The Lindberg Kidnapping, 2004), secondo cui 
sarebbe stato lo stesso Lindbergh, seguace 
del movimento eugenetico, ad architettare il 
rapimento del figlio. Temendo che il piccolo 
Charlie non sarebbe stato un giovane sano 
(aveva una malformazione delle dita del 
piede e soffriva di una forma di rachitismo) 
avrebbe deciso di organizzare segretamente 
il sequestro del bambino, che non prevedeva 
certamente la sua morte, per metterlo in un 
istituto, ma le cose, come sappiamo, non 
andarono come previsto.

  | Il manifesto diffuso nei giorni del rapimento con la 
descrizione del bambino

  | La notizia del rapimento sulla prima pagina del “The San Diego Union”   | L’imputato Bruno Hauptmann

  | La villa di Hopewell dove avvenne il sequestro

  | La lettera originale del riscatto in cui scrive: “Egregio Signore! 
Tenga pronti 50.000 dollari: 25.000 dollari in biglietti da 20 dollari, 

15.000 dollari in biglietti da 10 dollari e 10.000 dollari in biglietti da 
5 dollari. Tra 2–4 giorni le indicheremo dove consegnare il denaro. 
La avvertiamo di non divulgare nulla e di non avvisare la Polizia. Il 
bambino è tenuto in buone condizioni. I segni per tutte le lettere 

sono la firma (il simbolo sulla destra) e tre buchi.”

ato aureo del 1922, del tutto analogo a quelli usati per pagare il riscatto 
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TASSELLI  di Denis Visintin

PIAZZE  
DI PARENZO

alla loro specializzazione sono caratteristiche 
le logge, tipiche della Lombardia e del 
Veneto, che in alcuni casi assunsero delle 
proporzioni di veri e propri mercati coperti, 
completanti i lunghi porticati già esistenti.

Diventa un salotto all’aperto

Nel Rinascimento la caratteristica 
tripartizione medievale non ha più la 
chiarezza dei secoli precedenti: la piazza 
diventa un episodio estetico e prospettico, 
un salotto all’aperto. Rimane però il senso 
dell’ambiente chiuso, non mancando però 
esempi di traffico. La piazza religiosa, vedi 
quella di San Pietro a Roma, diventa un 
ambiente spettacolare con quinte e fondali 
coordinati dalla prospettiva. Quella civile 
assume le sembianze di una corte d’invito 
ai grandi palazzi, un elemento di puro 
abbellimento urbano, in cui l’apparente 
disordine medievale si è trasformato in uno 
spazio ordinato e preciso e in un’indissolubile 
unità, arricchita di fontane, sedili, obelischi, 
colonne, monumenti, mercati di logge, 
porticati, vasche, sagrati, scale, croci, 
pavimenti decorati e colorati.
Le piazze si distinguono per la loro forma 
planimetrica in quadrate, rettangolari, 
a trapezio, a esedra, a doppia esedra, a 
tenaglia, circolari con strade radianti, 
ellittiche, ecc. in cui, con la loro forma, 
esaltano, un palazzo, una chiesa, una 
fontana. Le piazze barocche sono progettate 
e logiche, l’Ottocento segna un’epoca di 
decadenza e di confusione per l’architettura 
della piazza, intesa come espressione 
architettonica ed elemento funzionale 
della città. L’addensamento demografico 
e la fluttuazione delle masse comportano 
l’intensificazione del traffico urbano e 
l’aumentata diffusione dei mezzi di trasporto 
meccanici, sempre più veloci, richiede spazio, 
comprimendo la vita entro le antiche città, 
allargando strade e piazze distruggendo gli 
antichi ambienti, squarciando le piazze ben 
proporzionate nel Medioevo.
Avanzando la contemporaneità, si perse 
completamente il senso della parola “piazza”, 
che si ridusse a significare solo largo o spazio 
aperto. Venendo meno il senso dell’ambiente 
chiuso, si diffuse quello di piazza di traffico. 
Le città americane conobbero soltanto 

la piazza rettangolare o quadrata, con la 
mancata costruzione di uno o più isolati, 
e tale forma fu adottata in qualche caso 
da quelle europee, alternando talvolta 
l’uso della piazza a “carosello” o “stellare” 
scaturita dagli schemi stradali triangolari cari 
all’urbanistica parigina, frutto dell’incrociarsi 
di molte strade in un solo punto. Tipica è la 
piazza a “giardino”, con lo spazio centrale 
occupato dal verde pubblico, mentre tutto 
intorno circolano i veicoli.
Non si ebbe alcuna distinzione funzionante e 
di conseguenza la chiesa, il teatro, il mercato 
la stazione, il palazzo del governo, il giardino 
pubblico, ebbero tutti lo stesso tipo e la 
stessa forma di piazza, aperta da ogni lato al 
traffico, con l’edificio principale isolato tutto 
intorno in spazî troppo vasti o troppo piccoli, 
commisurati alle proporzioni ordinarie dei 
rettangoli della scacchiera o all’economia 
degli isolati. Moltissimi edifici pubblici 
grandiosi, che avrebbero richiesto un vasto 
spazio libero e chiuso, furono allineati lungo 
le strade senz’alcuna differenza rispetto 
alle abitazioni. Non mancarono grandi 
concezioni di piazze, vedi per esempio Parigi, 
Copenaghen, Berlino, Torino.
Oggi si tende a riconquistare il significato 
antico della piazza come ambiente chiuso, 
generando nuovi tipi urbanistici, accettando 
gli insegnamenti consacrati in passato. 
La tipologia delle piazze è notevolmente 
aumentata e ci troviamo di fronte a piazze di 
traffico, di soggiorno, di utilità, monumentali, 
prospettiche, ecc. Nelle città contemporanee 
predomina la grandiosità degli edifici moderni 
e una non eloquente sistemazione delle piazze 
e delle zone limitrofe, spesso spianate e 
sproporzionate rispetto agli edifici circondanti 
e senza una chiara funzione.

«Fora le porte» o Libertà

Dopo questa lunga introduzione storica, 
veniamo alle piazze di Parenzo. Abbiamo 
colto l’occasione del recente progetto avviato 
dalla Comunità degli Italiani di Parenzo, che 
con il prof. Marino Baldini ha portato i suoi 
soci alla scoperta delle piazze di Parenzo, 
da lui studirate scavando e indagando 
nelle biblioteche e negli archivi dal 1989, 
scoprendo almeno una piazza degli Istri, le 
cui piazze esistevano, anche se non sono 

state confermate. Esistono comunque i resti 
nelle case, pare in particolar modo sotto il 
selciato di Marafor e nello spazio del Reparto 
per l’infanzia della Biblioteca civica. In 
generale, a Parenzo non ci sono piazze sacre, 
anche se l’atrio della Basilica Eufrasiana, che 
forse s’era formato nella Tarda antichità come 
piazzetta e più tardi come cortile col cardo 
con nartece e portici in più fasi, diventando 
nel Medioevo campo santo, e poi lapidario.
La principale, detta “Fora le porte” – a 
simboleggiare il fatto che essa si trovava 
inizialmente al di là delle mura cittadine – 
o piazza Libertà, è sorta nel suburbio che 
collega la cinta civiche all’area dove, con 
i suoi orti, iniziava il suo agro. Di forma 
stellare, esiste ancora dall’età medievale, 
quando il suo versante orientale fu chiuso 
dalla Chiesa della Madonna degli Angeli. 
La forma attuale risale all’epoca del 
vescovo Gasparo Negri, a capo della Diocesi 
parentina fra il 1772 e il1778, e il campanile 
della chiesa, che affiancava l’antica strada 
Tarsatica, che portava all’interno dell’Istria, al 
Monte Maggiore, a Tarsatica (Fiume). Poco 
più in la, nella Baia di Peschiera, è tuttora 
visibile, con la bassa marea, l’antica via Flavia 
che collegava Trieste a Pola.
La piazza dunque sorge in un importante 
incrocio d’incontro tra queste due strade e 
la romana Iulia Parentium. Scrive così Pietro 
Kandler nei “Cenni al forestiero che visita 
Parenzo”: “Fuor delle mura, sulle tre strade, 
tergestina, montana e polense stendevansi le 
borgate lungo ambe le spiagge del mare e nella 
vallata mediana; sulle vie v’avevano quantità 
d’antichi sepolcri e cippi ed arche; sulla strada 
mediana di terra al di lì dei caseggiati aprivasi 
il campo marzio, sui colli che alla città fan 
corona no radi erano i tempietti e i casini… Se 
al forestiero piacesse sortire da città, vedrebbe 
ancora sulla via romana, che per Sbandati al 
Monte maggiore si dirige, segni frequenti in 
ripetuti intagli nella rocca, dio antichi edifizi 
o di sepolcri, e le rovine spesse, e le muraglie 
della bizantina chiesa di S. Marco, che il porto 
e li terreni circostanti domina, collocata a 
somiglianza di S. Michele di Pola. E comunque 
il terreno circostante a Pola, diversamente sia 
conformato di quello che Parenzo circonda, 
ed i seni di mare diversamente configurati, 
pure facile alla mente ricorre Pola nel mirare 

P
arenzo è la città istriana con il maggior 
numero di piazze. Alcune risalgono al 
tempo degli Histri, altre sono romane, 

medievali, rinascimentali o austriache. 
Nel testo che segue ci soffermeremo sulle 
principali, per spiegare la struttura urbana 
parentina. Urbanisticamente parlando, la 
piazza indica uno spazio libero, limitato 
da costruzioni, e rappresenta una delle 
strutture più importanti dello spazio civico 
per forma, ubicazione, funzione, espressione 
estetica. La piazza ha servito e serve tuttora 
punto d’incontro dei cittadini, perseguendo 
in linea di massima la funzione: politica 
(comizî, parlamenti), commerciale 
(fiere, mercati), religiosa (processioni, 
sacre rappresentazioni, sagrati). Vedi ad 
esempio le agorà greche o i fori romani. 
Nell’urbanistica romana vi era la netta 
distinzione tra la funzione civile-politica 
della piazza da quella commerciale.
Il Medioevo è stata l’epoca storica che 
maggiormente ha inciso in quanto a 
distinzione dei tipi di piazze è il Medioevo, 
fino a quando, nel XIII, la tripartizione 
appare completamente definita. Nel periodo 
iniziale dell’urbanistica medievale, le città 
di nuova fondazione, chiuse da mura sulle 
colline, dovettero rinunziare alle piazze, 
per mancanza di spazi disponibili. I mercati 
periodici si svolgevano al di là delle mura 
civiche, presso le porte, recuperando un 
fenomeno tipico dell’’antico Oriente. Così fu 
pure nelle città che continuarono la vita nelle 
metropoli in precedenza romane, sconvolte 
dalle invasioni barbariche e dal decadimento 
sociale, costrette alla diminuzione degli spazi 
edili e dall’avanzare delle cinte fortificate. 
Le antiche piazze e i fori finirono lasciarono 
lo spazio alle abitazioni. Si generarono 
così gli spazi di mercato esterni alle mura, 
presso le porte, anche nei centri di creazione 
abbaziale o monastica.

Le diverse funzioni: religiosa, politica, commerciale

Dopo il Mille, invece, con il miglioramento 
delle condizioni di vita, la ripresa dei 
commerci, la creazione di nuove città, 
città coloniali e città franche, la piazza 
riprese il suo valore nella strutturazione 
urbana, culminando nelle composizioni 
fuoriuscite dalla civiltà comunale. Si ebbe 
dunque un processo di espansione edilizia, 
con l’inclusione, nelle nuovissime e più 
ampie cinte murarie, dei sobborghi e delle 
piazze adiacenti alle antiche porte. Questo 
processo proseguì con la creazione di nuovi 
organismi urbani, che definirono le funzioni 
delle piazze: della cattedrale (religiosa); 
del Comune (politica); di mercato 
(commerciale).
La piazza religiosa ha da subito una notevole 
importanza, poiché in essa confluivano e 
erano rappresentati i “misteri” usciti dalla 
chiesa. Da qui partivano le processioni e 
le cerimonie religiose popolari. La piazza 
religiosa era piccola, estranea alla vita 
cittadina e con accesso non facile e di regola 
esalta la chiesa, ai cui fianchi spesso presero 
vita lunghe e strette piazze secondarie che, 
insieme col sagrato, creano dei sistemi di 
piazze caratteristici per l’edilizia medievale, 
consentendo di godere dell’architettura di 
un edificio disposto in ambienti consoni 
alla sua forma ed ampiezza. Tali sono per 
esempio le piazze toscane, umbre e laziali, 
le germaniche e francesi. Molti di questi 
ambienti sono andati distrutti in epoche 
recenti, per le esigenze della modernità e di 
funzioni nuove, vedi per esempio quelle del 
Duomo di Milano e di Ulm.
La piazza del Comune è tipica di un 
ambiente dedito alle grandi adunate, 
ha perciò dimensioni maggiori di quella 
religiosa di popolo ed è dominata dal 
palazzo del potere pubblico, (del Podestà, 
dei Rettori, del Capitano del popolo). Spesso 
essa è il cuore pulsante della città, vista 
la sua posizione centrale nelle formazioni 
radiocentriche. Rappresenta anch’essa uno 
spazio chiuso, limitato dalla prospettiva 
aerea e dove il traffico non attraversa mai 
in pieno la piazza. Le piazze civili medievali 
hanno una propria speciale sistemazione: 
spesso rappresentata dalla “fontana di 
piazza” (Perugia, Bologna, Firenze), 
dall’”arengo”, o dalle colonne reggenti 
i simboli del potere (Vicenza, Padova, 
Venezia), dai pennoni porta-stendardo, o 
dalla “cappella di piazza”, o dalla “loggia”.
La piazza del mercato è stata la più lenta a 
distinguersi tipologicamente e molto spesso 
era identificata con quella del Comune, ad 
eccezione delle cittadine medievali sorte 
come centri commerciali e di scambi, in cui 
domina la struttura urbanistica, occupando 
una posizione centrale. In buona parte 
dei casi la piazza di mercato occupa un 
proprio ambiente vicino a quella civile. Nella 
strutturazione delle piazze di mercato, oltre 

  | Una vecchia cartina di Parenzo

  | Panoramica su piazza Libertà alias Le porte
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i dintorni del porto di Parenzo, e facile la 
persuasione avere questo voluto in parte ed in 
minori dimensioni imitare quella e seguirne 
le distribuzioni, nei tempi che ai bizantini 
s’accostano. Ciò che in Pola era S. Andrea 
sullo scoglio maggiore, S. Michele di monte, il 
prato grande, la B. V. del Canneto, S. Mattia, 
erano in Parenzo S. Nicolò, il campogrande, 
il duomo, e le chiesette alla spiaggia; e forse 
i sette colli di Pola potrebbero facilmente 
rinvenirsi anche in Parenzo.”

Marafor, la «vecchia»

In epoca antica era importante la piazza 
Marafor, o “la vecchia” centro del castelliere 
portuale istrico. Li aveva sede il principale 
foro cittadino, da cui sorgeva l’Umbilicus 
Coloniae Iuliae Parentium, luogo centrale 
nella progettazione urbana e dell’agro, 
trattandosi dell’asse o meglio del decumano 
centrale della strutturazione urbana. La 
piazza era importante nella tarda antichità 
e nel Medio evo. Qui si trovava il Tempio 
maggiore della Parenzo di allora, che ci 
è noto da un disegno di Arduino Berlam, 
affiancato dal Tempio della Triade. Ancor 
oggi si possono notare i resti del Comizio, 
con basamento rinvenuto nel 1845, del 
foro plebeo, il piedestallo che sosteneva la 
statua di Massimiano Erculeo. Sono visibili 
soltanto parti di colonne del tempio più 
piccolo, presumibilmente quello di Nettuno, 
parti di tre pareti monumentali e frammento 
del frontone del presunto tempio di Marte. 
Da qui probabilmente il nome di Marafor 
– piazza di Marte, anche se ci sono altre 
interpretazioni, ad esempio forum maximus 
ovvero piazza grande.
In epoca romana, Marafor era la piazza 
centrale, con il foro, gli edifici pubblici, 
amministrativi e i templi. A poche decine 
di centimetri sotto al parterre attuale 
relativamente ben conservato si trova la 
pavimentazione originale antica in pietra. 
Parte degli edifici ha ancora oggi una 
funzione pubblica - qui ha sede la Biblioteca 
civica all’interno della quale è possibile 
vedere parte della piastrellatura antica 
originaria presente, come pure nel suo 
Reparto dedicato all’infanzia. I pianterreni 
di alcuni edifici sono stati adibiti a strutture 
di ristorazione e parte della pavimentazione 

originale di Marafor e delle fondamenta 
degli edifici si possono vedere sul lato 
nordoccidentale della piazza.
Tra i reperti di maggior pregio che si 
conservano presso il Museo del territorio 
parentino vi è la scultura di Ercole, una delle 
più antiche e più preziose in Istria. Il culto 
di Ercole è notoriamente abbinato a Pola, 
ma a Parenzo c’è l’esempio artisticamente 
più riuscito, rinvenuto alla fine degli anni 
Ottanta del secolo scorso dal prof. Argeo 
Curto, che allora lavorava a Parenzo 
all’Università popolare, nella zona del 
ristorante Barilla, sopra un mucchio di terra 
durante una passeggiata pomeridiana per 
la città. Nonostante compaia in numerose 
pubblicazioni, la scultura è tuttora 
relativamente sconosciuta.
Di fronte al palazzo che ospita la sala 
della Dieta, la Scuola elementare italiana 
“Bernardo Parentin” e l’Asilo “Paperino” c’è 
una piazza di origine medievale, all’epoca 
di dimensioni alquanto diverse, o forse 
addirittura dalla tarda antichità, con 
all’angolo la cantina vinicola dei Polesini, 
sul posto dell’ex chiesa conventuale di san 
Francesco, dietro, c’è un’altra piazzetta. 
Queste due piazze, seppur meno frequentate, 
sono abbastanza interessanti, visto il vicino 
lungomare. D’estate questa è tuttora molto 
tranquilla, in attesa, del rinnovo, che la 
coinvolgerà dall’autunno del prossimo anno, 
unitamente a Marafor, con cui si spera di 
ridare all’are l’antico splendore.
Se cercate il più antico stemma pubblico del 
Margraviato d’Istria d’austriaca memoria, 
questo lo si trova sopra l’ex ingresso al 
parlamento regionale, che qui si riunì per 
la prima volta nel 1861, rimanendo nota 
con l’appellativo di “Dieta del Nessuno”, 
essendosi rifiutati i parlamentario regionali 
d’eleggere i loro rappresentanti al Parlamento 
di Vienna, scrivendo sul foglio “Nessuno”, e 
oggi si entra alla Scuola elementare italiana 
“Bernardo Parentin”. È interessante notare 
che alla fine del XII secolo qui c’era la chiesa 
di San Tommaso, il cui funzionamento 
era reso possibile da un istituto comunale 
– muratorio civita(ti)s de Parentio(um) 
–, di cui sono stati conservati e presentati 
mosaici e affreschi, visibili mentre si salgono 
le scale che portano alla Sala della Dieta 

Istriana. La chiesa di San Francesco, del XIII 
secolo, conserva affreschi e pregevoli stucchi 
(Monteventi, 1751). Sul retro, precisamente 
sulla torre campanaria, si nota le meridiana, 
o meglio, quanto di essa rimane, visibile 
giungendo dalla direzione dell’odierno 
Palazzo vescovile.
Tornando allo stemma istriano, la capra, 
questo è stato realizzato su suggerimento del 
noto storico triestino Pietro Kandler quando 
la città divenne capoluogo provinciale, a 
cui a Parenzo è dedicata una via e del quale 
quest’anno ricorre il 150° anniversario 
della scomparsa. Lo stemma istriano è stato 
realizzato citando gli scavi romani, della zona 
di Capodistria (Capris), nel corso dei quali 
si rinvennero numerose statue in bronzo, 
fra cui una raffigurante una capra. Questo 
simbolo era utilizzato dalla Società istriana di 
archeologia e storia patria, tuttora operante 
a Trieste, ma fondata a Parenzo nel 1884, 
fondatrice del primo museo regionale, con 
sede nell’edificio che oggi ospita la Biblioteca 
civica, in piazza Marafor. Sulla vicina piazza 
del Parlamento istriano, c’è una citazione in 
pietra di questo stemma, ricavato secondo le 
sculture oggi esposte al Museo di Trieste. Le 
grafiche che illustrano Parenzo presentano 
raffigurazioni del simbolo istriano ancora 
più antiche, e negli anni ‘90 fu bandito dalla 
Regione Istriana d’Istria un bando di gara, 
le cui opere furono esposte in mostra alla 
Galleria Zuccato.

Quella dei Signori e altre ancora

La piazza dei Signori o piazza grande o 
Matija Gubec era chiusa dagli edifici nel 
‘700 da due edifici, è stata chiusa nel ‘700 
da due edifici non più esistenti, bombardati 
nella II guerra mondiale e poi abbattuti, 
e varrebbe la pena di avvicinarsi alla loro 
ricostruzione, probabilmente su disegno 
di Simone Battistella. È la piazza che più 
spesso ha cambiato nome nel corso dei secoli 
ed era dedicata anche a Vittorio Emanuele 
III. Rimangono la struttura frontale 
residenziale, con vetrine, artigianerie e ristori 
al pianoterra, con a sinistra quello che era 
il Casino dei Nobili, luogo di ritrovo della 
nobiltà parentina e sede predecessore del 
teatro di Parenzo fino all’inaugurazione di 
quello dedicato a Giuseppe Verdi.
Il Casino dei Nobili, contrassegnato dalla 
scultura e dall’araldica, nel cui timpano 
era collocato l’orologio civico collocato 
dalla famiglia Solari di Pesariis intorno alla 
metà del XIX secolo, il cui meccanismo è 
custodito al Museo del territorio parentino. 
Un altro meccanismo di quest’importante 
famiglia lo si trova tuttora alla Basilica 
Eufrasiana, nel campanile. I Solari avevano 
installato numerosi orologi da torre in 
Istria, Quarnero e Dalmazia, ma anche in 
Montenegro e nelle Americhe, oltre che 
nell’originaria Carnia, in Friuli e nel Veneto. 
Un loro ramo operava a Pisino. Uno di loro, 
Giacomo, era morto a Parenzo nel 1859, 
mentre rientrava dalla Dalmazia, colto da 
tisi polmonare. Un loro ramo operava anche 
a Pisino fino al secondo dopoguerra.
In epoca romana, questa non era una piazza, 
bensì, fin dalla tarda antichità si trattava 
d’un centro di produzione di olio d’oliva. 
La piazza iniziò a formarsi nel Medioevo, 

inizialmente sul lato meridionale, accanto 
al Palazzo pretorio e alla cisterna a sud 
ovest. Successivamente si ampliò al cortile 
del Palazzo pretorio e all’attuale superficie 
solo successivamente nel cortile del palazzo 
comunale e dell’attuale piazza.
La piazzetta vicina alla Casa romanica, si 
presenta con una cisterna del XV secolo 
con stemma dei Lion. A oriente è chiusa 
dal più vecchio “balidor” parentino, con 
gradinata simile a quella della Torre Lion. 
La cisterna è opera del triestino Lazar de 
Pari. La Casa è detta romanica, anche se 
le bifore, il primo piano e il pianterreno 
sono effettivamente duecentesche e 
assomigliano a quelle della Casa canonica. 
Le pietre bucate paiono delle console del 
tetto e non tanto dei basamenti per il 
pavimento. Quando Ferdinando Forlati 
e sua moglie Bruno Tamaro avviarono il 
restauro della Casa romanica, facendole 
assumere le forme odierne, ricostruirono 
le bifore, del XIII secolo, simili a quelle 
della Casa canonica e del Palazzo pretorio. 
La terrazza lignea è opera dell’architetto 
parentino Giuseppe Pogatschnig Pagano, 
morto a Mathausen nel 1944.

Dei Pescatori, Cimare, della Basilica

La piazza di Predol o Frano Supilo si 
presentava con l’entrata alla chiesa di San 
Cassiano, più in la c’ê la piazza Grabar 
dov’era stata scoperta una cisterna del 
I secolo, circondata da pavimentazione 
mosaicata. Le sculture della Casa dei due 
Santi (San Cassiano e un suo allievo) 
appartenevano a questa chiesa. Più in la 
c’è la piazza dei Pescatori o Piazzal. Da 
quest’ultimo, affiancando la Torre Rotonda, 
si giunge alla piazza del Popolo, d’asburgica 
memoria, che tende a una forma triangolare, 
con il Teatro cittadino, opera dell’architetto 
milanese Pulgher di fine XIX secolo, un 
tempo intitolato a Giuseppe Verdi, che lo 
domina a meridione e le cui sculture, “Le 
arti” sono opera dello scultore milanese 
Conti, assieme alle case meridionali e 
settentrionali costruite da Arduino Berlam. 
La sua origine va ricercata nello sperone 
che emergeva dal muro affiancante la Torre 
Rotonda, vicino alla quale vi era la Portizza 
che collegava la piazza del pescatore, lo 
spazio fuori le mura e lo squero, mentre 
dall’altra parte vi era un enorme portale. Un 
altro squero era disposto al di la delle mura, 
come pure due chiese, una delle quali è stata 
inglobata dal Teatro nel 1897.
D’impronta austriaca anche la piazza Cimare 
o Joakim Rakovac. Di forma rettangolare, 
collega Parenzo all’agro circostante. Il nome 
di Cimare ricorda quello latino per i cimiteri 
e la tradizione romana di seppellire i morti 
ai lati della strada principale. Nel caso 
parentino si tratterebbe della decumana 
(Decumanus maximus), che attraversava 
l’attuale spazio della piazza dirigendosi verso 
l’agro. È la parte cittadina attraverso scorre 
gran parte del traffico in entrata in città 
dirigendosi verso la riva o il nucleo urbano 
storico. Con le strutture architettoniche, 
rappresenta la maggiore forma urbana 
a rettangolo allungato. Deriva dal nome 
latino del cimitero (coemeterium, simile al 
greco koimeterion, in dialetto slavo-ciacavo 
cimitar). Data la vicinanza del mercato e il 
rapporto preservato tra spazi commerciali e 
residenziali, la piazza vive per tutto l’anno.
Il Parco Juraj Dobrila, sorto sulle rovine delle 
case bombardate e poi abbattute dopo la 
Seconda guerra mondiale, sta assumendo 
sempre più le sembianze d’una piazza. 
Quale testimonianza del passato, è rimasto 
il portale barocco. I palazzi circostanti si 
presentano con dei cortili interni tipici delle 
cosiddette città giardino.
Anche nell’attuale atrio della Basilica vi 
era, nel V secolo una piazza o peristilio 
o quadriportico. L’atrio risale al VI secolo 
e funzionò per un periodo come luogo 
funebre, divenendo lapidario a partire dalla 
metà del XIX secolo. Qui esisteva un cortile 
o piazza in forma diversa nel V secolo, 
che poi divenne peristilio, quadriportico, 
oppure atrio, fu costruito a metà del VI 
secolo, ornato di colonne marmoree, 
capitelli, con il battistero ottagonale. L’atrio 
funzionò come cimitero della cattedrale, 
e già negli anni Quaranta dell’Ottocento 
iniziò a essere trasformato in lapidario. 
Cosa questa elogiata dal Kandler nei suoi 
“Cenni al forestiero che visita Parenzo”, 
del 1845, la prima guida turistica scritta e 
stampata dedicata alla città, che in un certo 
senso segna l’inizio del turismo e della sua 
promozione. Il portico era originariamente 
quadrangolare. “La città di Parenzo offre 
nel materiale la storia di sue vicende”, 
scrive Kandler, e così anche le sue piazze. 
Interrogare questo materiale appare utile, 
per pianificarne meglio l’evoluzione futura.

  | Piazza Marafor

  | Parenzo, sede della Dieta Provinciale Istriana  | Piazza Garibaldi (1910-1920), oggi Libertà
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SPIGOLATURE  di Carla Rotta

5 GIUGnO 1911: «ATTEnTATO» 
SULLA DIGnAnO-VALLE

S
e i due fossero riusciti nell’intento, la 
storia avrebbe avuto un altro corso. 
Attentato? Bravata? A giudicare 

dalle pene inflitte, la Corte del Tribunale 
circondariale di Rovigno, nel caso optò per 
la bravata. Pericolosa quanto si vuole, ma 
bravata. Se ci fosse stato l’intento di uccidere 
due arciduchi – Carlo Francesco Giuseppe e 
Massimiliano Eugenio – le pene sarebbero 
state molto ma molto più severe.
Cominciamo. Siamo al 5 giugno 1911. 
Nella tiepida sera di (quasi) estate una 
macchina procede come può (nell’ottica 
odierna, all’epoca non erano gran cosa 
né le macchine, né le strade, ma allora 
era il massimo della comodità). A bordo 
sei persone, l’autista e cinque viaggiatori. 
Nomi importanti. Carlo Francesco Giuseppe 
(professione arciduca e di lì a poco ultimo 
imperatore di casa Absburgo), Massimiliano 
(professione arciduca pure per lui, fratello 
minore di Carlo), Anton Gnirs (archeologo 
e restauratore-conservatore), Leopold 
Kupelwieser (industriale, figlio di Paul 
Kupelwieser) e l’i.er. capitano Carlo Bridiga.
La macchina, quindi, stava procedendo 
lungo la Dignano-Valle. Ad un certo punto, 
in località Prostimo, l’autista si trova di 
traverso sulla strada dei massi. Certamente 
un ostacolo improvviso: forse l’autista avrà 
individuato il pericolo in ritardo, non avrà 
fatto in tempo a frenare... sia come sia, 
l’automobile superò la prima fila di pietre, 
patì lo scoppio di uno pneumatico, un altro 
si guastò e superata un po’ di sabbia, per 
poco la vettura non finì contro la seconda 
barriera di pietra.
Un attentato alla Corona, architettato nei 
più minimi particolari, con un tempismo 
perfetto? Certo che di macchine non ne 
passavano proprio un’infinità, ma arrivare 
giusti giusti con le barriere proprio davanti 
all’automobile degli arciduchi... Quale 
cervello terroristico avrà architettato 
l’insieme? Eh, a volte si vedono complotti 
dove proprio non ce n’è nemmeno 
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un’unghia. Anche i momenti più incisivi 
sono spesso più che fortuiti. Certo, i massi 
non piovvero dal cielo (che presumiamo 
terso e stellato, ma forse il nostro pensiero è 
solo elemento in funzione di una certa qual 
drammaticità dell’evento); come, allora?

Mihovil Butković, il «cervello» dell’operazione
Dietro a tutto c’era il cervello di tale Mihovil 
Butković “di Paškval e Marija n. Butković, 
nato a Gaiano il 2 settembre 1894 celibe, 
agricoltore, analfabeta, nullatenente, 
morigerato” (ecco la precisione e l’ordine 
dell’A, letta nella sentenza emessa nel Nome 
di Sua Altezza l’Imperatore dal tribunale 
circondariale di Rovigno il 16 marzo 1912). 
Un presunto attentatore diciassettenne!
Che gli sarà passato per la testa? Niente. 
Nel senso di niente grandi disegni di 
destabilizzare la monarchia (come detto 
Carlo Francesco Giuseppe sarebbe diventato 
imperatore – l’ultimo –, ma ci vorrà un 
altro attentato, questo per davvero, nelle 
vie di Sarajevo). Il ragazzotto aveva voglia 
d’avventura, di un boccone di adrenalina. 
Per questo, poco prima dei fatti, tentò di 
convincere tale Martin Zulijani a porre pietre 
di traverso sulla Dignano-Valle, in località 
Prostimo, promettendo che così facendo 
avrebbe potuto vedere ribaltarsi qualche 
automobile e morire quanti a bordo.
Oggi si direbbe istigazione al delitto. Zulijani 
non si lasciò convincere: paura? cautela? 
senso civico? Poco importa: disse no e uscì 
da questa storia. Butković ebbe quindi come 
compagno di discutibile ventura tale Paškval 
Matias, “di Josip e Foška, nato a Gaiano 
l’8 aprile 1898, cattolico, scapolo, pastore, 
analfabeta, nullatenente, morigerato”. Un 
coraggioso tredicenne, insomma, con tanto 
tempo e poco cervello. Attentatori con 
trent’anni in due.
Vennero presi e rimessi nelle mani della 
giustizia. Il 17 febbraio 1912 comparvero 
al cospetto della Corte del Tribunale 
circondariale di Rovigno, “presieduta dal 
cavaliere Covaz, alla presenza del consulente 
Cegnar, del consulente Devetach e del giudice 
dottor Brumati, del praticante dottor 
Scomersich, verbalista... presenti il sostituto 
procuratore dottor Bencich e l’avvocato della 
difesa, cavaliere Rismondo”, che decise di 
punire Mihovil Butković a quattro mesi di 
prigione a regime duro, con assegnamento 
di letto duro per un mese, comminando 
a Paškval Matias tre settimane di carcere, 
con assegnamento di un letto duro per una 
settimana. Naturalmente, i due si sarebbero 
fatti carico solidalmente delle spese 
processuali e altri oneri. Certamente, per i 
nostri giovani nullatenenti sarà stato un bel 
grattacapo trovare soldi nelle tasche.

Le vittime scampate
Ma veniamo alle vittime scampate, a quelle 
più famose. Carlo Francesco Giuseppe, 
all’anagrafe Carlo Francesco Giuseppe 
Ludovico Uberto Giorgio Ottone Maria 
d’Asburgo-Lorena-Este (o, piuttosto, Karl 
Franz Josef Ludwig Hubert Georg Otto 
Maria von Habsburg-Lothringen-Este), 
regnò come imperatore Carlo I d’Austria, 
re Carlo IV d’Ungheria, Croazia, Slavonia 
e Dalmazia e re Carlo III di Boemia. Alla 
nascita era il quinto in linea di successione, 
dopo l’arciduca Rodolfo, suo nonno Carlo 
Ludovico, suo zio Francesco Ferdinando e 
suo padre Ottone Francesco.
Nel 1889 l’arciduca Rodolfo morì suicida a 
Mayerling e Carlo salì al quarto posto; nel 
1896 suo nonno morì e Carlo si ritrovò al 
terzo posto; nel 1906, dopo la morte del 
padre, era secondo, dopo lo zio Francesco 
Ferdinando. La morte di Francesco 
Ferdinando nell’attentato di Sarajevo ne 
fece l’erede al trono. Carlo venne incoronato 
alla morte del prozio Francesco Giuseppe, 
avvenuta il 21 novembre 1916. Si spegnerà 
nel 1922, in esilio, in Portogallo. Nel 2004 è 
stato beatificato da Papa Giovanni Paolo II.
L’arciduca Massimiliano d’Austria (poi 
Maximilian Eugen Habsburg-Lothringen) 
era il fratello minore dell’imperatore Carlo 
I d’Austria. Nella Prima guerra mondiale 
servì nell’esercito austro-ungarico. Dopo 
la fine della guerra alcuni nobili e militari 
suggerirono che egli dovesse convincere suo 
fratello ad abdicare e nominarsi Reggente 
dell’Impero per il piccolo nipote Otto. 
Quando l’Austria diventò una repubblica, 
andò in esilio in Svizzera, poi in Baviera e 
più tardi si trasferì in Francia.
Leopoldo Kupelwieser era il figlio 
minore del più noto Paul Kupelwieser, 
l’industriale austriaco che ripulì le Brioni 
dalla malaria, facendone il buen ritiro 
e luogo di villeggiatura della Vienna 
bene, della nobiltà e dell’élite europee e 
mondiali. Leopoldo si occupava di turismo 
e commercio di vini e alla morte del padre 
prese la gestione delle isole Brioni.
Infine, Anton Gnirs, storico, archeologo 
e conservatore boemo. Oltre a insegnare 
presso il Ginnasio tedesco di Pola, lavorò 
con incarico di conservatore del Fiduciariato 
per la tutela dei monumenti (Pola, Pisino 
e Rovigno) e curatore della Collezione 
archeologica statale a Pola (lapidario 
all’Arena e Tempio di Augusto) ed è stato 
conservatore provinciale per il Litorale 
austriaco e la Carniola (sostituiva France 
Stelè). Il suo lascito nello specifico della 
ricerca e studio dei monumenti preistorici, 
romani e medievali è immenso. Alle Brioni, 
diede una mano a Kupelwieser a trasformare 

IN NOME DI SUA ALTEZZA L’IMPERATORE

Il Tribunale circondariale di Rovigno, 
presieduto dal cavaliere Covaz, alla 
presenza del consulente Cegnar, del 
consulente Devetach e del giudice 
dottor Brumati, del praticante dottor 
Scomersich, verbalista, nel trattare la 
denuncia del 31 dicembre 1911, n.ro 
St 113/11 contro Mihovil Butković e 
Paškval Matias
per il reato previsto dall’art. 87 del 
Codice penale, ovvero 237 e 269 in 
rif. all’art. 87 (...) alla presenza del 
sostituto procuratore dott. Bencich per 
l’accusa e dell’avvocato della difesa, 
cavaliere Rismondo,
ha giudicato
1) Mihovil Butković di Paškval e 
Marija n. Butković, nato a Gaiano il 
2 settembre 1894, app. a Dignano, 
celibe, agricoltore, analfabeta, 
nullatenente, morigerato
2) Paškval Matias, di Josip e Foška, 
nato a Gaiano l’8 aprile 1898, app. a 
Dignano, cattolico, scapolo, pastore, 
analfabeta, nullatenente, morigerato

a
Mihovil Butković ad 1)
ai sensi dell’art. 259 n.ro 3 viene 
scagionato
dall’accusa di avere il 5 giugno 1911 
istigato Martin Zulijani a porre pietre 
di traverso sulla strada Dignano-
Valle, in località Prostimo, dicendo 
che così facendo avrebbe potuto 
vedere ribaltarsi qualche automobile 
e morire quanti a bordo, spingendo 
in questo modo il detto Zulijani a 
commettere reato come da art. 85 b) 
del Codice penale, senza però riuscire 
nel suo intento per tentennamenti 
del Zulijani, e quindi per reato 
contemplato dall’art. 9.87 del Codice 
penale.

b
Mihovil Butković ad 1)
Paškval Matias ad 2)
sono colpevoli
di avere posto, la sera del 5 giugno 
1911, di traverso sulla strada Dignano-
Valle grosse pietre; conseguentemente 
l’automobile, a bordo della quale 
viaggiavano le i. e r. Altezze il 
granduca Carlo Francesco Giuseppe 
e il granduca Massimiliano, l’i. e r. 
capitano Carlo Bridiga, il prof. dr. 
Anton Gnirs, l’industriale Leopold 
Kupelwieser e l’autista, urtò e superò 
la prima barriera di pietre, subendo 
danni per 200 corone, poiché uno 
pneumatico scoppiò e un altro si 
danneggiò; grazie a un mucchio 
di sabbia l’automobile non urtò la 
seconda barriera di pietre. Con ciò, 
agendo malvagiamente, i due hanno 
commesso reato come da art. 85.b del 
codice penale;
1. Mihovil Butković reato di cui all’art. 
87 del Codice penale
2. Paškval Matias reato di cui agli 
artt. 237, 269 a del Codice penale, in 
riferimento all’art. 87 del C.p.
per cui vengono condannati
Mihovil Butković ad 1) in base all’art. 
88 del C.p. alla pena diminuita in 
applicazione dell’art. 54 del C.p. a 
quattro mesi di prigione a regime 
duro, con assegnamento di letto duro 
per un mese
Paškval Matias ad 2), in base all’art 
270 del C.p. a tre settimane di carcere, 
con assegnamento di un letto duro per 
una settimana.
Entrambi dovranno sostenere, in 
maniera solidale le spese processuali e 
ciascuno le spese esecutorie.

Rovigno, 16 marzo 1912
Covaz p.m.

Dott. Scomersich p.m.

COLPEVOLI

le isole da palude a luogo di villeggiatura 
di prim’ordine (si occupò degli scavi a Val 
Catena, tra l’altro). Gnirs non solo appoggiò 
il recupero di opere d’arte trasportate a 
Vienna durante il periodo bellico, ma donò 
pure allo Stato italiano la chiesetta di 
Sant’Antonio di Gimino, che aveva acquistato 
a proprie spese per salvarla dal degrado.
Meno male che il disegno di Butković, di 
vedere ribaltare l’auto e morire quanti a 
bordo, non si realizzò. Chissà quale piega 
avrebbe preso la storia, non solo in questo 
estremo lembo di terra istriana, ma anche 
oltre.

Carlo I a Gallignana, il 6 aprile 1918, fotografato da Heinrich 
Schuhmann (dalla mostra “L’ultimo imperatore in Istria”,  
allestita dalla Società umanistica “Histria” di Capodistria  
nel 2018 a Gallignana e a Montona, che ha pubblicato  

anche l’omonimo catalogo)

L’arciduca 
Massimiliano 

Eugenio 
d’Asburgo-Lorena 

(1895-1952), 
fratello minore 

del futuro 
imperatore Carlo 

I d’Austria

  | Anton Gnirs (1873-1933)

  | Carlo I d’Austria (1887-1922) 


