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L’AR TI STA SEN ZA TEM PO  
E IN TER PRE TE DI FAMA 
IN TER NA ZIO NA LE, 
CAN TAU TO RE, CHI TAR RI STA, 
BAS SI STA E VIN CI TO RE  
DI DUE FE STI VAL DI SAN RE MO,  
HA FESTEGGIATO DA POCO 
IL SUO 77.ESIMO COMPLEANNO 
RIPERCORRENDO CON NOI  
UNA VITA INCREDIBILE

I l 18 marzo scorso una delle maggiori icone 
della musica italiana, uno fra gli interpreti 
più autentici dei classici del rock ‘n’ roll e 

del country blues, ha compiuto 77 anni. Da 
questo primo indizio vi siete fatti un’idea di 
chi potrebbe essere? E se vi dicessi ora il titolo 
di alcuni suoi cavalli di battaglia? Beh, allora 
sarebbe troppo facile indovinare chi abbiamo 
avuto l’onore di intervistare. Ed ecco l’ultimo 
indizio - “Una lacrima sul viso”… Ebbene 
sì, ci siamo rivolti al grande Bobby Solo che 
ha accettato subito il nostro invito parlando 
della sua famiglia, della sua carriera e dei suoi 
intramontabili successi.
”Innanzitutto devo dire di essere molto 
contento di apparire sul vostro giornale perché 
mia nonna, Antonietta Petener, era di Pola e 
anzi Franz Lehár compose ‘La bella polesana’ 
perché era innamorato di mia nonna che però 
dopo sposò mio nonno e non Lehár”.

Un accordo insegnato per ciascun topo ammazzato

Grazie a lei per aver accettato il nostro 
invito. E partiamo subito con la prima 
domanda. Quando ha detto: “Io da grande 
voglio fare il musicista?”

“Io non sapevo nulla di musica. Avevo 14 
anni e non sapevo cosa avrei fatto nella mia 
vita. Ero molto timido, pigro, insicuro però 
mi innamorai di una ragazzina di 14 anni, 
figlia del corrispondente da Roma del New 
York Herald Tribune. Si chiamava Betsy. Lei 
mi parlò di Elvis Presley. Ma io non sapevo 
chi era. Io conoscevo Celentano, Mina, la 
Vanoni. Ma mia sorella Fiorenza, del primo 
matrimonio di mamma era già più grande di 
me di 14 anni, viveva in America. La chiamai e 
lei mi inviò due 45 giri e un vinile di Elvis. Da 
lì cominciai a pettinarmi come Elvis sporcando 
i cuscini perché mettevo brillantina oleosa e 
mia madre si arrabbiava. Però Betsy, di cui ero 
innamorato, mi disse: ‘Va beh, c’hai i capelli 
però non canti come Elvis’. E allora mia madre 
mi fece un regalo a Natale: una chitarra da 
200 euro di marca Carmelo Catania. Con 
quella imparai i primi quattro accordi da un 
falegname sotto casa perché sapeva che ero 
bravo e che con la fionda e i chiodi piegati in 
due potevo ammazzare i topi. Lui ne aveva 
nella falegnameria e io gliene ammazzai 
quattro. Quindi lui mi insegnò quattro accordi, 
un accordo per ogni topo eliminato dalla sua 
falegnameria. E questi furono i miei primi 
passi in ambito musicale”.

Un senso ritmico innato

Molto curioso come inizio. Ma navigando 
su Internet ho trovato un fatto altrettanto 
interessante e curioso che la riguarda. È 
vero che lei non conosce le note musicali ed 
è un autodidatta?

“Sì, in effetti io sono un autodidatta. Ho sempre 
avuto un senso ritmico molto forte. Hanno 
influito molto Elvis e la musica che ascoltava 
lui: blues, rhythm and blues, gospel e country 
dove la musica è molto ritmata. Sono un 
autodidatta ma ho avuto tanti complimenti da 
musicisti blasonati molto bravi che dicono che 
ho uno stile e un colore di suono particolari”.

E come è nato il suo nome d’arte?

“Il mio nome d’arte è nato dal fatto che mio 
padre triestino (come mia mamma), che era 
del 1906, odiava la musica rock. Lui diceva: ‘I 
rocker i ga i miliardi ma i xe strazoni. No i sa 
cantar, i ziga’. Io non sono proprio d’accordo 
con mio padre che comunque non apprezzava 
assolutamente il mio desiderio di cantare rock 
‘n’ roll e a Roma avevo pure una piccola band. 

Lui per dispetto si era fatto trasferire (era un 
pilota) all’Aeroporto di Linate a Milano dove 
incontrai il batterista Franz Di Cioccio della 
Premiata Forneria Marconi che prima di essere 
famoso come me, eravamo due ragazzini di 
16 anni, suonavamo rock ‘n’ roll nelle sedi del 
Partito socialista di Milano e nelle sedi dell’UDI 
(Unione donne italiane) per mille lire in tre. 
Avevamo un bassista di Bari che assomigliava 
a Fred Bongusto. Quando feci il contratto con 
la Ricordi ero ancora minorenne e mio padre 
fece una diffida alla Ricordi dicendo che non 
voleva che il nome Satti venisse messo sui 
dischi. Allora il dottor Vincenzo Micocci, mio 
scopritore praticamente, disse alla segretaria 
che era pure lei triestina, Stelvia Ciani: 
‘Americanizziamolo, da Roberto a Bobby’. E la 
segretaria: ‘Sì, Bobby cosa?” ‘E... solo Bobby. 
Nient’altro che Bobby’. Lei non aveva capito, la 
simpaticona e scrisse Bobby Solo”.

Origini istriane

Visto che ha nominato i suoi genitori, ci 
vuole raccontare qualcosa di suo padre e di 
suo madre che sono un po’ legati a queste 
terre? La nonna era di Pola, come ha già 
detto. Se non sbaglio sua madre quando era 
fidanzata con suo padre veniva ad Abbazia 
e a Portorose. Inoltre lei è legato anche a 
Trieste?

“Mia nonna era di Pola, mia bisnonna del 
Montenegro. Anch’io andavo ad Abbazia, a 
Portorose, a Lubiana, a Sistiana al bagno. Amo 
molto Trieste. Ho un’altra nonna, la madre di 
mio padre che invece è sepolta in Slovenia. 
Sono molto legato a Trieste. Ho un bambino, 
il più piccolo dei miei figli, che ha 9 anni, lo 
porterò a Trieste dove andavo da mia nonna 
che abitava in via della Raffineria dove c’erano 
i Vigili del fuoco. Mi ricordo abbastanza bene 
anche se sono trascorsi tanti anni”.

Lei si è esibito a Fiume nel 2007 e ad 
Abbazia nel 2009. Che ricordi ha di 
quest’ultima serata?

“Ricordo di aver avuto un problema tecnico. 
Non funzionavano le casse e riuscimmo a 
risolverlo con i monitor. Avevo due monitor 
che avevo girato verso il pubblico e sembra che 
sia andato molto bene. Mi sembra che la serata 
non sia andata male”.

La squalifica da Sanremo

La tecnologia a volte fa brutti scherzi ma 
anche l’emozione non è da meno. E lei ne 
sa qualcosa visto che al Festival di Sanremo 
del 1964 è accaduto un fatto che fece 
scalpore.

“Come ho già detto prima, io ero timidissimo. 
E quindi avevo fatto soltanto un concerto ai 
licei ‘Longone’ e ‘Beccaria’ a Milano quando 
avevo 16 anni. Suonavamo sì nei ‘localini’ 
dell’UDI e del Partito socialista, ma erano 
posti con 100-200 persone, una cosa piccola. 
Quando mi trovai a Sanremo e vidi alle prove 
Paul Anka, Frankie Avalon, Frankie Laine, 
tutti artisti americani che cantavano con noi le 
stesse canzoni, rimasi paralizzato dalla paura 
e cantai in playback. Mi squalificarono ma 
il giorno dopo la mia esibizione in playback 
arrivò un fax di 300mila ordini in un giorno e 
da lì partirono 2,5 milioni in Italia e 12 milioni 
nel mondo, 2,5 milioni in Francia, 3 milioni 
in Giappone e 1,5 milioni in Brasile e così via. 
E quindi anche avendo cantato in playback il 
risultato era stato molto molto significativo”.

La nascita della «Lacrima sul viso»

“Una lacrima sul viso”, una canzone dal 
successo strepitoso, come ce lo ha appena 
confermato, cantata in tutto il mondo e 
tradotta in diverse lingue. Come è nata 
questa canzone che segnò pure il suo 
debutto nel mondo del cinema?

“‘Una lacrima sul viso’ nacque in una maniera 
molto strana. Ero stato influenzato da una 
canzone di Dean Martin del 1954, l’avevo 
ascoltata, non so come mi arrivò quel 45 giri 
della Columbia e ascoltai questa canzone che 

si chiamava ‘In the chapel in the moonlight’ e 
assomigliava vagamente agli accordi di ‘Una 
lacrima sul viso’. Era il 1963. Ero in cucina 
seduto su un tavolo con la chitarra e mia 
mamma stava cucinando. Mi è venuta questa 
canzone di colpo. Non so come mi sia venuta 
perché l’ispirazione non fa parte della logica. 
L’ispirazione viene dal cielo, da qualcosa, forse 
da nostro Signore, non si sa. Comunque, 
tutte le mie canzoni sono nate in due o tre 
minuti. Oggi nel mondo moderno le canzoni 
si chiamano progetti, come fossero una diga, 
un ponte o un’autostrada. Invece ai tempi 
di ‘Volare’, ‘Quando, quando, quando’ noi 
cantanti prendevamo la chitarra, ci prendeva 
questo raptus d’ispirazione e in due minuti 
veniva fuori la canzone. Così era una volta. 
Oggi le cose sono un po’ cambiate. Tornando 
a ‘Una lacrima sul viso’, nacque, dunque, 
così con delle parole posticce: Forse dietro 
quella duna quando spunterà la luna. La casa 
discografica Ricordi, dopo tre 45 giri che non 
avevano avuto successo, mi voleva mandare 
via ma il papà di Mogol, Mariano Rapetti, 
direttore delle edizioni, mi voleva un bene 
dell’anima, come se fossi suo nipote. E mi 
chiese: ‘Ma non hai una canzone nel cassetto 
perché ti vogliono mandare via, ma io voglio 
che tu resti con noi’. E io gli feci sentire questa 
canzone. Mi disse: ‘Il testo ‘Forse dietro quella 
duna quando spunterà la luna’ non è bello. 
Lo rifarà mio figlio Mogol’. Gli dissi: Ok. E lui: 
‘Allora ti vedrai con Mogol giovedì alle 4 per 
andare in sala d’incisione’. Andai e immaginai 
che il figlio di Mogol sarebbe arrivato con 
una Porsche, una Jaguar o una Mercedes e 
invece arrivò con una Renault 4 con il cambio 
a stantuffo, tutta arrugginita targata Como 
(perché il papà aveva una tenuta in Brianza) 
e mi disse: ‘Non ho fatto in tempo a fare la 
canzone’. E io dissi: ‘E allora è inutile che 
andiamo in sala d’incisione’. ‘No, no – disse 
Mogol - la facciamo in un quarto d’ora mentre 
andiamo in macchina’. Ed è nata così, in 15 
minuti, in macchina perché Mogol è un genio.
Il mio debutto nel cinema accadde subito 

  | Bobby Solo con la moglie Tracy in occasione del suo 77.esimo compleanno

IL PERSONAGGIO  di Virna Baraba
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dopo, ovvero dopo 2 milioni e mezzo di 
copie vendute di ‘Una lacrima sul viso’, con 
le ragazzine della mia età tutte impazzite, 
come avviene oggi con gli artisti giovani. Tutti 
volevano questo film che credo sia stato il 
primo musicarello della storia di questi film 
musicali. Lo girammo in soli 23 giorni tra 
Napoli e Capri e ricordo che bisognava girarlo 
in fretta. Lavoravamo anche 15-16 ore al 
giorno, bevendo tonnellate di caffè per stare 
svegli e fare le riprese. Ricordo anche una 
cosa divertente: ero ancora molto timido e 
molto spaventato. Mai avrei pensato di fare 
un film in vita mia. Quindi loro girarono il 
film dalla fine verso l’inizio. Non so per quali 
motivi, forse tecnici. Ripresero le scene dalla 
fine e poi cominciarono dall’inizio. Quindi 
praticamente nel film si vede che io sono 
all’inizio disinvoltissimo perché dopo 23 giorni 
mi ero abituato, e finisco però spaventato, 
molto più timido e più imbranato. Ma questo 
lo capisco io, non è che sia evidente. Però 
la cosa divertente è questa. È stata una 
maratona. Credo che il film abbia incassato un 
miliardo, una cifra gigantesca ma a me diedero 
solamente 3 milioni e mezzo di lire”.

Abbiamo menzionato il Festival di Sanremo. 
Quanti ne ha vinti?

“Ne ho vinti due con ‘Se piangi, se ridi’ e 
‘Zingara’. ‘Una lacrima sul viso’ vendette 12 
milioni di copie nel mondo però era stata 
squalificata perché cantai in playback”.      

Ha seguito l’ultima edizione del Festival di 
Sanremo? Vuole esprimere un suo parere?

“Ho seguito scarsamente il Festival per 
il semplice motivo che io sono legato ai 
Sanremo dove le canzoni erano la cosa 
più importante. Oggi, ahimè, è un grande 
spettacolo ma le canzoni non sono così 
determinanti. Quindi ho seguito i miei 
colleghi perché tifo e tifavo per loro, Ranieri, 
Morandi e Zanicchi che hanno cantato 
benissimo. Hanno fatto un figurone anche 
con le loro canzoni orecchiabili. Ma non 
critico i giovani in quanto io penso che la 
musica leggera, chiamata così in Italia ma io 
la chiamo pop, non è come la musica lirica o 
la musica sinfonica, immortalata nell’eternità. 
È la colonna sonora dei tempi in cui viviamo. 
Nel ‘63-’64 in Italia, dopo la guerra, avevamo 
voglia di divertirci. C’era lavoro per tutti, 
tasse bassissime, affitti di case bassissimi, 
noi vendevamo in tutto il mondo frigoriferi 
Indesit, Zoppas, Filco, le televisioni Fonola… 
La gente aveva voglia di dimenticare gli orrori 
della guerra, aveva voglia di ballare stretti alle 
proprie donne nei lenti e di ballare d’estate i 
twist con le canzoni come ‘Tintarella di luna’ 
e le canzoni di Peppino di Capri, Mina ecc. 
Negli anni ‘70 sono arrivate le targhe alterne, 
la congiuntura, le Brigate rosse, la guerra del 
Vietnam, i cantautori politici bravissimi con 
contenuti sociali più intensi e più profondi. 
Negli anni ‘80 c’era la voglia delle discoteche 

e la trasgressione da discoteca ecc. La musica 
di oggi è la colonna sonora dei tempi odierni. 
Siccome il 18 marzo ho compiuto 77 anni 
sono innamorato della musica degli anni ‘40, 
‘50, ‘60 e ‘70. Non è un difetto e solamente 
un fatto che a me piace quella musica lì. 
Quindi non è che io giudichi la musica ma 
semplicemente mi dà più emozione la musica 
degli anni predetti. Tutto qua”.

Due grandi anniversari

Ha appena detto di aver compiuto 77 anni 
e l’anno prossimo celebrerà i 60 anni di 
carriera.

“L’anno prossimo celebrerò i 60 anni di 
carriera semplicemente cantando con lo stesso 
entusiasmo, anzi di più di quello di 30, 40, 
50 anni fa perché conosco meglio la chitarra 
perché ho imparato a fare degli accordi più 
belli per le mie canzoni che trasformo, e 
quindi la mia celebrazione sarà di fare un bel 
po’ di concerti e poi eventualmente qualcuno 
mi potrebbe ingaggiare per uno spettacolo 
dedicato a questi 60 anni.
Per il momento non ho in mente nessun evento 
particolare perché non sono uno che ama 
molto le celebrazioni. Non sono un celebratore, 
sembra quasi una specie di funerale da vivi. Io 
sto ancora imparando, ho tanto da imparare. 
Non so quanto avrò da vivere, ma durante 
questa vita sto ancora imparando e tentando 
di migliorare quello che faccio. Quindi non 
farò nessun tipo di ricordo per questi 60 anni, 
scivoleranno e speriamo che possa andare 
avanti ancora 2 o 3 anni (ride, nda)”.

Volgendo lo sguardo al passato, alla sua 
carriera come la descriverebbe? Rifarebbe 
tutto oppure apporterebbe delle modifiche?

“Non ho intenzione di tornare a Sanremo 
perché, come le ripeto, non credo che 
mi possa servire. Gara o non gara i gusti 
del pubblico di oggi, che è giovane, sono 
diversi. Io facendo le mie vecchie canzoni 
più rock, blues, country, jazz, rhythm and 
blues, bluegrass, ho una fetta di pubblico 
più ristretta, cioè le cose planetarie sono le 
cose moderne però c’è sempre chi apprezza 
Elvis, Johnny Cash, Willie Nelson e il Bobby 
Solo del passato che canta anche le canzoni 
napoletane con uno stile come quello di 
Roberto Murolo, con voce molto soffice, 
senza urlare e con accordi jazz come ‘Tu si 
‘na cosa grande’, ‘Non è peccato’, ‘Anema e 
core’, ‘Era de maggio’. Ho avuto un’orchestra 
di Caserta per 12 anni quindi sono un po’ 
‘napoletanizzato’”.
Eh, questi sei decenni sono passati troppo 
in fretta. Sembra ieri quando iniziai la mia 
carriera. Non potrei dire di voler rifare tutto 
o apportare delle modifiche perché io sono 
un istintivo, quindi le cose giuste o gli errori 
sono tutto cose che io faccio istintivamente, 
non sono un ragionatore, un logico, non 
mi interessa calcolare perché la musica 
secondo me non ha nulla a che vedere con 
la logica bensì con l’emozione e l’emozione 
non è logica perché quando uno ci mette la 
logica nell’emozione non è emozione, non è 
ispirazione. Quindi non apporterei nessuna 
modifica perché continuerei con il mio stato 
caratteriale a vivere istintivamente, nel bene 
e nel male”.

Il singolo appena uscito

Ecco, questa parola, male, da lei nominata 
mi fa venire in mente il Covid-19, che ha 
sconquassato le nostre vite negli ultimi due 

anni. È sicuramente un periodo che tutti 
noi vorremmo cancellare. Ma speriamo 
di poter ricominciare e di vivere tempi 
migliori, o come direbbe lei “better times”. 
Ed ecco “All in better times”, il suo nuovo 
singolo uscito il mese scorso. Ci presenta 
la sua ultima “fatica” musicale?
“È stato orribile stare due anni chiuso in una 
stanza. E il vicino di casa Giampaolo che ci 
portava la spesa dal supermercato. Ho avuto 
anche una forma leggera di depressione: 
andavo a letto alle 4 del mattino, mi svegliavo 
alle 2 del pomeriggio, mangiavo una volta 
al giorno, non avevo fame però continuavo 
a cantare e fare le mie dirette che avevano 
un discreto successo perché ogni volta che 
facevo una diretta con la chitarra c’erano 
97mila persone che mi seguivano. Quindi non 
è male, ci sono artisti che hanno milioni, io 
97mila ogni diretta con la chitarra e voce, non 
mi lamentavo.
’All in better times’ è una bellissima canzone 
che ho avuto molto piacere di cantare insieme 
a mio amico Carlo Zannetti e questa è la 
canzone uscita poco tempo fa e mi auguro 
che possa piacere”.

Un disco di gospel non realizzato

Sono certa che Bobby Solo ci regalerà 
ancora tante belle canzoni e tanta buona 
musica. In conclusione vuole rivelare ai 
nostri lettori il suo sogno nel cassetto, 
perché sono certa che ci sia.

“Sì, il sogno nel cassetto è quello di incidere 
un disco di gospel. Elvis, quando aveva 7-8 
anni e viveva a Tupelo nel Mississipi in una 
zona dove c’erano persone di colore e c’era 
un’unica famiglia bianca e poverissimi. Qui 
c’era una chiesa battista dove tutti cantavano 
gospel e lui si ispirò a quella musica. Poi 
le radio di allora trasmettevano il blues, 
il country e tutte queste forme musicali 
entrarono nella sua testa di ragazzino per 
poi svilupparsi nel periodo adolescenziale. 
Quindi Tom Jones, amico mio, era venuto 
a casa mia nel ‘67 a mezzanotte e mi cantò 
come primizia ‘Green grass of home’. Tom 15 
anni fa incise un bellissimo disco di gospel. Il 
gospel - come disse Elvis nello spettacolo del 
1968 ai suoi musicisti seduti in un ring dove 
lui cantava nello spettacolo che segnò il suo 
ritorno alle scene (in quell’occasione era bello 
come il sole, vestito in pelle, un fenomeno) 
- il 99 p.c. della musica pop americana è 
composta da gospel e rhythm and blues. E 
credo proprio che avesse ragione. Un disco di 
gospel sarebbe il mio super sogno nel cassetto 
prima di andare, diciamo, in pensione.
Ringrazio lei e ‘La Voce del popolo’ per 
quest’intervista perché quando vedo questi 
talent show io penso che non serva niente 
avere dei giudici con il pollice alto o pollice 
verso. Credo che sia il popolo a comandare 
nella musica leggera. Vox populi, vox dei, 
ovvero la voce del popolo è la voce di Dio”.

  | Roby Facchinetti, Shel Shapiro, Bobby Solo e Ron

  | Bobby Solo con la band di Domenica In   | Bobby Solo in concerto ad Abbazia nel 2009

BOBBY SOLO 
UNA CARRIERA A RITMO DI ROCK’N’ROLL

  | Bobby Solo a Sanremo nel 1964
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di cui, in quel periodo, Rete 4 mandava i 
concerti in diretta. Ero affascinato dalla 
figura dei timpani. Così mi sono iscritto lì, 
dove ho avuto la fortuna di incontrare la 
mia insegnante, la professoressa Dellisanti”.

Hai frequentato, quindi, un liceo 
musicale?

Antonio: “Sì. Ho frequentato il Liceo 
musicale all’interno del Conservatorio. 
Era pensato in modo molto costruttivo, 
sperimentale, in quanto c’erano poche 
materie classiche. Partivo la mattina, da 
Jesolo e andavo a Venezia, dove stavo fino 
alla sera e dove studiavo, suonavo. Ricordo 
benissimo Kiki, era sempre sorridente, 
esuberante. C’è un aneddoto che ci 
riguarda e accenniamo sempre. Ricordo 
che con mio papà sentimmo per Radio 3 
la pubblicità di un concerto per 8 timpani 
e orchestra di un musicista americano il 
quale, per la prima volta, aveva inciso un 
pezzo su CD. Mi era piaciuto molto e siamo 
andati alla ricerca dello stesso. Trovatolo 
sono andato a scuola sventolandolo e Kiki 
si era subito illuminata”.
Kiki: “Era un evento molto importante per 
i percussionisti in quanto, in quegli anni, 
non avevamo in repertorio tanti concerti 

per timpani e orchestra inerenti al periodo 
del ‘700 e ‘800. Il CD ce l’avevo e ho fatto 
tutta una ricerca per trovare anche la 
musica che, in seguito, abbiamo in parte 
anche eseguito (o, per meglio dire, l’ha 
eseguita Antonio). In effetti la trascrizione 
della stessa sarebbe da fare ancora adesso, 
perché non c’è. Ero felice perché c’era 
finalmente un allievo che si interessava di 
musica classica. In quegli anni la situazione 
era un po’ triste, gli studenti erano ad 

un livello molto basso. Con il suo arrivo 
la classe è rinvigorita e, ufficialmente, 
Antonio è stato il primo allievo che si è 
diplomato partendo e finendo con me. 
E siamo ancora qua. Forse abbiamo in 
comune il fatto di essere meridionali”.

Quello, quindi, è stato l’inizio di una 
bella e lunga collaborazione?

Kiki: “Sì, abbiamo fatto tanti progetti 
insieme. A Venezia c’è un gruppo che 

L
a Sala mostre di Palazzo Modello 
a Fiume ha ospitato durante 
il mese di marzo un evento 

speciale e molto originale. La rinomata 
musicologa e percussionista veneziana 
Annunziata Kiki Dellisanti, docente 
presso il Dipartimento Strumenti a 
percussione del Conservatorio di musica 
“Benedetto Marcello” di Venezia e il 
principal timpanist del Teatro Nazionale 
Croato “Ivan de Zajc” di Fiume, Antonio 
Ceravolo, dapprima suo allievo e, 
successivamente, collaboratore e amico, 
hanno tenuto quattro laboratori di 
“Drum circle” creando connessione, 
magia musicale, armonia e diffondendo, 
grazie al potere degli strumenti, un 
sacco di buonumore. Ma com’è nata 
l’idea del cerchio musicale? Ce l’hanno 
spiegato insieme.
Antonio: “Mio papà era autodidatta, 
un grande appassionato di tutti i tipi di 
musica. La mia grande fortuna è stata 
quella di avere nella vecchia casa dove 
abitavamo, a Jesolo, una cantina con 
tutti gli strumenti musicali, compresa 
una bellissima batteria, e dei dischi 
di vinile. Tra questi c’era tantissima 
musica classica e io, attratto da tutto 
ciò, li mettevo nel giradischi, come per 
esempio ‘Il concerto brandeburghese’ 
di Bach, Vivaldi, ecc. e ci suonavo 
sopra la batteria, imitando un po’ 
il ‘Rondò veneziano’, che all’epoca 
andavano tanto di moda. Mi divertivo 
passando i pomeriggi in questa maniera. 
Successivamente ho avuto anche la 
fortuna di suonare i timpani con loro”.

Ti mettevi le parrucche?

Antonio: “La parte orchestrale era senza 
parrucche, quella davanti se le metteva”.

E poi?

Antonio: “Nel frattempo mi ero iscritto a 
pianoforte. A Jesolo c’era un’insegnante 
argentina che era conosciutissima e mio 
papà mi ha portato da lei affinché mi 
insegni a leggere la musica, in quanto 
il suo più grande cruccio, nonostante 
il grande talento, è stato quello di 
non averla imparata. Provenendo da 
un paesino della Calabria, dove non 
c’erano tante possibilità economiche, 
lui aveva appreso tutto da autodidatta 
e ora suona tutti gli strumenti. Tanto 
che il mio primo concerto, fatto con 
i capelli ricci e gli occhiali tondi, 
è stato con il pianoforte, a 7 anni. 
Successivamente, alla fine della scuola 
media, al momento della scelta del liceo, 
il figlio della professoressa nominata 
prima, anche lui pianista, mi ha portato 
nel monumentale Palazzo Pisani, sede 
del Conservatorio di Musica ‘Benedetto 
Marcello’ di Venezia e, intuendo il mio 
talento, mi ha trasmesso il suo sogno in 
maniera clamorosa. Io mi sono fatto un 
sacco di film mentali immaginandomi 
nell’orchestra che suonava alla Scala 

L’INTERVISTA  di Ornella Sciucca

I CERCHI MUSICALI DI KIKI
LA MUSICOLOGA 
E PERCUSSIONISTA 
VENEZIANA E IL PRINCIPAL 
TIMPANIST DEL TNC 
«IVAN DE ZAJC», DOPO 
AVER TENUTO QUATTRO 
LABORATORI DI «DRUM 
CIRCLE» ALLA CI 
DI FIUME, RACCONTANO 
IN UN’INTERVISTA I LORO 
PERCORSI DI STUDIO 
E FORMAZIONE E LA 
COLLABORAZIONE CHE 
DURA DA DIVERSI DECENNI

  | Kiki Dellisanti

  | Il primo “Drum circle” alla Comunità degli Italiani di Fiume
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si chiama Ex novo ensémble con il 
quale ho lavorato per tanti anni e dove 
partecipavano anche gli allievi (nelle varie 
attività di promozione). In seguito Antonio 
è andato a lavorare a Firenze”.
Antonio: “Appena finito il Conservatorio, 
nel 2001, ho fatto l’audizione all’Orchestra 
Giovanile dell’Accademia Musicale di 
Firenze e ho iniziato a lavorare con loro, 
dove sono rimasto per un anno e mezzo, 
due. Successivamente, nel 2003, ho 

vinto il concorso all’Orchestra Sinfonica 
di Roma della RAI. In quel periodo ho 
incominciato a focalizzarmi maggiormente 
sui timpani, i quali sono anche la 
grande passione di Kiki, che è stata 
pure timpanista al Teatro di Treviso per 
tanti anni. È stata la prima in Italia a far 
comprare al Conservatorio i timpani con il 
pedale alla tedesca, grande intuizione che 
per me era stata fondamentale”.
Kiki: “Infatti lo abbiamo poi invitato a fare 

delle master al Conservatorio, a preparare 
dei concorsi, a fare lezione agli studenti, 
a mostrare loro le tecniche, il repertorio. 
C’ è stata un bella collaborazione che ora 
continua con questa attività nuova del 
‘Drum circle’”.

Com’è nata l’idea del «Drum circle»?

Kiki: “Non essendo più tanto giovane e 
avendo già fatto tutto, dai timpani con il 
pedale all’Associazione dei percussionisti 
italiani e quella del Centro Veneto donna 
in musica, mi ero un po’ stufata e, avendo 
soprattutto la passione per i tamburi a 
cornice, per il tamburello della tradizione 
pugliese, mi sono iscritta all’Università e 
mi sono laureata in musicologia, facendo 
una tesi di laurea sui tamburi e le donne. 
Il mio relatore mi aveva suggerito di 
andare a intervistare Alessandra Belloni, 
cantante, percussionista, ballerina e 
attrice la quale, alla fine degli anni ‘90, 
in un’epoca in cui nessuna ancora parlava 
di tarantismo, si era specializzata nel 
tamburello della pizzica e organizzava 
seminari in Toscana, dove coinvolgeva 
le donne. Suonavano tutte i tamburi 
insieme e ballavano per simulare il rito 
di San Paolo, che si ripete ogni mese di 
giugno, con il quale viene effettuata la 
rievocazione della danza delle Tarantole, 
l’antico rituale con cui venivano 
esorcizzate, tra danze e ritmo sfrenato, 
le cosiddette ‘tarantate’, le donne morse 
dalle tarantole e da esse ‘possedute’”.

Dev’essere stato molto interessante?

Kiki: “Sono stati incontri di una tale 
forza, potenza ed energia che mi hanno 
cambiata e, da allora, ho cominciato a 
dividere la mia vita in prima e dopo la 
Belloni e a vivere le percussioni in modo 
più spirituale, maggiormente legate 
alla natura, a un modo più sereno di 
approcciare. È stato molto liberatorio 
e siamo diventate amiche. In seguito 
ho fatto delle ricerche su Internet e ho 
trovato Diana Tedoldi, una facilitatrice 
che aveva seguito il lavoro dell’americano 
Arthur Hull, pioniere della facilitazione 
del cerchio di percussioni e sono andata a 
farmi una settimana con lei in mezzo alle 
montagne. Quello è diventato un percorso 
annuale che finiva con i famosi pezzi di 
carta. Da lì ho iniziato a fare il mio primo 
‘Drum circle’, che è stato a Punta Sabbioni, 
dove ci sono i vaporetti che scendono 
per andare a Jesolo, dove invitavamo le 
persone che scendevano dalla motonave 
e le coinvolgevamo nei cerchi. È stato 

molto divertente. Lì è nato anche il mio 
interesse di fare i corsi, che erano anche i 
‘luoghi magici’ e che mi hanno portata in 
Scozia, a Edimburgo, dove ho conosciuto 
Arthur Hull e la musicoterapeuta Christine 
Stevens. Suonavamo nei boschi, in mezzo 
alla natura ed era bellissimo. Vorrei 
rilevare, però, che i ‘Drum circle’ non 
sono stati inventati in America, bensì da 
molti compositori europei, soprattutto 
italiani. Molta musica contemporanea, 
in particolare quella di compositori quali 
Bruno Maderna e Sylvano Bussotti, che si 
occupavano di una comunicazione anche 
grafica, utilizzava questo metodo”.
Antonio: “In effetti possiamo andare 
ancora dietro nel tempo perché questo 
tipo di percussione, in Africa, veniva usato 
come linguaggio, come comunicazione. 
Ad esempio, ci sono dei ritmi sullo jambè, 
uno strumento africano, che gli africani 
usano tuttora per segnalare qualcosa alle 
altre tribù lontane, tipo l’arrivo di elefanti, 
di gazzelle, ecc. È un ritmo tribale”.

Qual è lo scopo dei «Drum circle»?

Kiki: “È musica medicina che rispetta 
la spiritualità, il misticismo e la 
comunicazione con qualcosa di superiore. 
Lo scopo è quello di apportare benessere 
alle persone”.

Può succedere di non riuscirci?

Kiki: “Può essere che, delle volte, non 
riesci ad ottenere quello che volevi 
perché magari sei in un tuo momento. 
Una volta mi è successo che, durante 
un ‘Circle’ in cui eravamo tutte donne 
è arrivato un uomo che non seguiva 
nessuna delle mie indicazioni, si è messo 
a battere i tamburi come un forsennato 
e continuava a ripetere di essere negato 
per le percussioni. Non sapevamo cosa 
fare. Allora mi sono avvicinata e gli ho 
chiesto se da piccolo aveva avuto qualche 
problema. Lui è rimasto male e mi ha 
detto che avevo colpito nel segno. Lì, 
però, ho sbagliato anche se, la seconda 
volta che è venuto è andata molto 
meglio”.
Antonio: “Infatti, a tal riguardo, Arthur 
Hull spiega che se nel cerchio vi è un 
personaggio che va in difficoltà non 
bisogna parlargli ma, magari con una 
pacca sulla spalla, farlo andare a tempo. 
La magia dello stesso è che l’interazione è 
migliore se si parla il meno possibile e si 
suona di più. È necessario calarsi un po’ 
nei panni di chi non ha mai suonato niente 
e, quindi, agire di conseguenza”.

 DI KIKI E ANTONIO. MAGIA PURA
  | Gli strumenti pronti per il “Circle”

  | Antonio Ceravolo

  | Ai laboratori ha preso parte anche il capodipartimento per la 
Cultura della Città di Fiume, Ivan Šarar, assieme ai suoi bambini
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IL JAZZ TRA IMPROVVISAZIONE  
E LIBERTÀ ESPRESSIVA

città perché sono un autodidatta e non 
mi esibisco spesso. Ci sono tantissimi 
musicisti professionisti, i quali hanno 
terminato gli studi all’accademia e sono 
molto attivi e la loro opinione avrebbe 
più peso rispetto alla mia”.

Cos’è l’associazione Ćeif e qual è la sua 
funzione?
“L’associazione artistica Ćeif funge da 
piattaforma per la registrazione e la 
presentazione di musica che viene creata 
per caso o ad hoc e che quindi vola sotto 
il radar. Dato che questo tipo di musica 
nasce spesso dall’improvvisazione, si 
sottintende che ci occupiamo anche di 
jazz. In un futuro più lontano abbiamo 
in piano di organizzare concerti e 
laboratori musicali, ma questo tipo di 
attività è sospeso soprattutto a causa 
delle misure epidemiologiche. Il canale 
principale per la distribuzione di musica 
è la pagina Bandcamp all’indirizzo ceif.
bandcamp.com, dove si possono trovare 
brani improvvisati ad accompagnare 
poesie (Vojo Šindolić e Commonplace 
Trio), il concerto del quartetto di Denis 
Razumović Razz nell’antiquariato Ex 
libris, il mio duo alla chitarra con Goran 
Tomić e la musica composta per il 

SCENA  di Stella Defranza

L’ASSOCIAZIONE 
CULTURALE ĆEIF E IL 
MUSICISTA KARLO ILIĆ 
STANNO DANDO NUOVA 
LINFA VITALE ALLA SCENA 
MUSICALE FIUMANA

N
el 2020 Fiume ha detenuto il 
titolo di Capitale europea della 
Cultura e gli anni che l’hanno 

preceduto hanno spianato la strada a 
tutta una serie di eventi culturali che, 
si spera, possano diventare tradizionali. 
All’epoca non si sapeva, però, che 
sarebbe scoppiata una pandemia che 
avrebbe sconquassato i piani di tutti 
e per questo motivo ci meraviglia il 
fatto che alcune associazioni culturali 
sono nate proprio in quello che viene 
considerato un periodo di crisi.
Tra queste c’è pure l’associazione Ćeif 
che, spiega il suo fondatore, Karlo 
Ilić, dal punto di vista giudiziario è 
insignificante in quanto non viene usata 
a scopi promozionali, ma raggruppa 
comunque alcuni musicisti jazz in erba. A 
presentare l’associazione, ma anche tutti 
gli eventi da lui organizzati è il giovane 
musicista Karlo Ilić.

Quando ha iniziato a suonare e cosa 
l’ha attratto nella musica jazz?
“Il primo incontro con la musica in 
qualità di esecutore risale alla fine della 
scuola elementare, dopo la quale ho 
preso parte ad alcuni complessi punk e 
metal di breve durata. Nel corso della 
scuola media superiore sono stato 
attratto dal jazz perché mi piaceva la 
sua melodiosità e in secondo luogo mi 
piaceva l’idea delle improvvisazioni. In 
poco tempo John Coltrane è diventato 
un chiodo fisso, ma non in quanto 
esecutore, perché all’epoca non avrei mai 
pensato di diventare anch’io un musicista 
jazz. Un approccio più serio alla chitarra 
per quanto riguarda le prove e la 
composizione è arrivato appena attorno 
ai vent’anni, quando ho incontrato il 
genio di Django Reinhardt. A dieci anni 
di distanza sono ancora affascinato dal 
suo lirismo senza freni e dal fatto che ha 
trasposto nel jazz l’impressionismo della 
musica classica molto prima di Miles 
Davis. Testimoni della sua eredità sono 
numerosi musicisti di tutto il mondo, 
come ad esempio la dedica ‘Django’ di 
John Lewis del Modern jazz quartet”.

Perché è speciale il genere musicale di 
cui si occupa?
“Il jazz è differente da tutti gli 
altri generi musicali perché alla 
base della musica jazz c’è la libertà 
dell’interpretazione personale, ovvero 
l’improvvisazione che può essere 
alimentata da influenze potenzialmente 
illimitate. Per questo motivo, ma anche 
per la sua influenza innegabile sulla 
musica pop, Eric Hobsbawm ha definito 
il jazz uno dei fenomeni chiave del XX 
secolo, il che non vuol dire che nel XXI 

secolo questa influenza sia cessata. Oggi 
viene definita jazz una vasta produzione 
musicale che assorbe le influenze delle 
culture più disparate e questo è un 
processo che non può mai avere fine”.

Com’è la situazione con il jazz a 
Fiume?
“A Fiume ci sono numerosi musicisti 
bravissimi. Ai tempi delle superiori ho 
sentito parlare di Denis Razumović e 
Rajko Ergić, mentre ora suono volentieri 
con loro e sono molto contento che 
esistano anche nomi in ascesa come 
ad esempio l’incredibile Lovro Mirth. 
Purtroppo i luoghi nei quali si può 
ascoltare musica jazz nei mesi invernali 
negli ultimi cinque anni sono soltanto 
due, ovvero il Book caffè ‘Dnevni 
boravak’ in via Ciotta e la Chiesa battista 
di Zamet, che cura il programma ‘Jazz 
petkom na Zametu’ (Il venerdì del jazz 
a Zamet) grazie all’organizzazione di 
Vladimir Matošević. Con l’arrivo della 
bella stagione cambia anche la situazione 
e i concerti si spostano nelle località e 
nei rioni sul mare, come ad esempio il 
bar ‘Morski prasac’ di Cantrida.
Non mi sento all’altezza di poter dare un 
parere più esaustivo sulla situazione in 

monodramma di Sara Blažić ‘Ličnost u 
izgradnji’ (Personalità in cantiere)”.

Piani per il futuro?
“Dal 2017 curo l’edizione Jazz Beat, 
pubblicata dalla casa editrice Ex libris, 
nella quale si uniscono musica e 
letteratura sia tramite contenuti letterari 
ispirati dalla musica, che autori che sono 
contemporaneamente anche musicisti. 
La promozione di ogni numero viene 
accompagnata da un concerto. Per il primo 
libro (che porta il nome dell’edizione) 
abbiamo improvvisato la musica, che 
ha accompagnato i versi dei letterati 
della Beat generation, tradotti e letti da 
Vojo Šindolić. L’opera omnia del gigante 
del jazz Yusef Lateef, ovvero la prima 
traduzione in assoluto delle sue opere, 
è stata accompagnata dall’esibizione 
di un quintetto che ha eseguito le sue 
composizioni. Prossimamente verranno 
pubblicati i romanzi autobiografici ‘Gore 
nego psetu’ (Beneath the underdog) 
di Charles Mingus e ‘Dr. Sax’ di Jack 
Kerouac, ma anche il libro di interviste di 
Davor Hrvoje con molti jazzisti famosi e 
ogni singola opera verrà salutata con un 
concerto di musicisti di cui farò parte alla 
chitarra o forse qualche altro strumento”.

  | Karlo Ilić

  | Rajko Ergić, Denis Razumović e Karlo Ilić al Book caffè “Dnevni boravak”  | Il concerto del trio di Karlo Ilić
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SPETTACOLI  di Oretta Bressan

«CHI HA UCCISO MIO PADRE»
UN’ESPERIENZA TEATRALE TOTALE
LA TRASPOSIZIONE 
SCENICA DELL’OMONIMO 
ROMANZO DI ÉDOUARD 
LOUIS, PER LA REGIA 
DI VINKO RADOVČIĆ, 
È STATA PRESENTATA 
DINANZI AL PUBBLICO 
FIUMANO ALLA CASA 
CROATA DI CULTURA 
(HKD) DI SUŠAK

I 
monologhi rientrano tra i ruoli più 
difficili da intraprendere per un attore. 
Specialmente nel caso del teatro da 

camera, si tratta di spettacoli in cui la 
relazione tra la scena e il pubblico è più 
accentuata, più immediata rispetto a 
quella in esibizioni di fronte a platee molto 
grandi. In casi molto rari, poi, interpretare 
un monologo può significare offrirsi 
completamente allo spettatore, mentre, per 
quest’ultimo, assistervi può rappresentare 
un’esperienza sublime e indimenticabile. È 
proprio quella l’impressione che permane 
nella mente ancora molto tempo dopo aver 
visto “Chi ha ucciso mio padre” (Tko je ubio 
mog oca) della compagnia zaratina “Drama 
plus”. Lo spettacolo, debuttato al Teatro dei 
burattini di Zara a fine dicembre dell’anno 
scorso, è andato in scena di recente alla 
Casa croata di Cultura (HKD) di Sušak.

Fondamentale il rapporto con il pubblico

“Chi ha ucciso mio padre” è la trasposizione 
scenica dell’omonimo romanzo di Édouard 
Louis (tradotto in croato da Zlatko 
Wurzberg e pubblicato dall’OceanMore), tra 
i più brillanti scrittori francesi della nuova 
generazione. Pur non trattandosi a prima 
vista di un testo adatto alla messa in scena, 
dato lo stile diaristico e la forma libera della 
scrittura, l’adattamento drammaturgico, 
firmato da Antonela Tošić, si sposa 
perfettamente con l’intero progetto registico 
di Vinko Radovčić, in cui gli sbalzi e le 
divagazioni del pensiero di Louis vengono 
tradotte in variazioni nell’interpretazione 
attoriale. A differenza della fonte originale, 
nella drammaturgia il destinatario del 
messaggio dell’autore - a parte rari momenti 
del monologo - è il pubblico. La particolare 
attenzione rivolta al rapporto con lo 
spettatore è infatti una delle caratteristiche 
principali dell’intera messinscena. A 
partire dall’utilizzo dello spazio, in cui la 
distinzione tra scena e platea (già precaria 
a causa della collocazione del pubblico 
sullo stesso palcoscenico dell’HKD) viene 
eliminata dal momento che è lo stesso 
regista a prendere il posto tra gli spettatori 
una volta introdotto lo spettacolo insieme 
all’attore Marko Kasalo. Inoltre, i due 
comunicano in alcuni momenti nel corso 
dell’azione scenica, quando l’interprete gli 
chiede - rimanendo nel personaggio - al 
regista di passargli velocemente dell’acqua 
per rinfrescarsi, che aumenta la sensazione 
dello spettatore di trovarsi fisicamente 
coinvolto nella rappresentazione. È lo stesso 
attore, poi, a rivolgersi direttamente al 
pubblico, guardando ciascuno spettatore 
direttamente negli occhi con uno sguardo 
penetrante.
 
Una recitazione agli estremi

E non solo. Quello che vediamo in scena 
assistendo a “Chi ha ucciso mio padre” è un 
attore che, con una profonda dedizione, si 
offre nella sua totalità all’esperienza dello 
spettatore. La performance di Marko Kasalo 
è, in una parola, eccezionale. Per tutta la 
durata dello spettacolo, l’attore sembra 
non uscire mai dal personaggio, o meglio, 
dai personaggi. Infatti, se è vero che “Chi 
ha ucciso mio padre” è una tormentata 
riflessione sul lento declino del padre del 
protagonista illustrato dal punto di vista 
di quest’ultimo - mentre, al contempo, lo 
vediamo fare i conti con il problematico 
rapporto con la figura paterna -, è anche 
vero che, nel corso dell’azione scenica, 
l’attore porta in superficie la lotta interiore 
vissuta dal figlio (che si rivela essere assai 
vicina a quella del genitore), dando vita 
e concretizzando separatamente, da un 
lato, la virilità conforme alle aspettative 
dell’ambiente sociale circostante e, 
dall’altro, la sincera espressione della 
propria autentica personalità. Marko Kasalo 
raggiunge gli estremi di due diverse e 
discordanti versioni della figura maschile, 
muovendosi tra questi poli con padronanza 
e raffinatezza, senza mai inciampare o 
perdere l’equilibrio sotto qualsiasi aspetto.
 
La figura del padre

Oltre a portare in scena ciò che neanche 
le pagine dello straordinario romanzo 
di Louis riescono a formulare, l’attore 
riesce anche a far percepire il personaggio 
del padre - e ciò non solamente grazie 
all’efficace utilizzo di un paio di stivali 
neri che, come una sorta di sineddoche 
scenica, danno l’idea della presenza della 
figura paterna. Grazie alla singolare 
recitazione di Kasalo, il pubblico 
percepisce inequivocabilmente il padre 

  | Il rapporto con lo spettatore è una delle caratteristiche principali della piéce

  | L’attore Marko Kasalo e il regista Vinko Radovčić introducono lo spettacolo

  | Il regista Vinko Radovčić e il protagonista Marko Kasalo

che aleggia sulla scena tormentando i 
ricordi del protagonista, mentre è lo stesso 
attore ad addentrarsi nel personaggio del 
genitore in alcuni momenti, riuscendoci 
appieno. Anche noi spettatori, insieme 
al protagonista, rimaniamo con il fiato 
sospeso in attesa di un qualche tipo di 
responso dal padre, che invece non affiora. 
Ciò che, paradossalmente, è “presente” 
sulla scena è proprio il sentimento di 
assenza legato alla figura paterna - la 
carenza di affetto, di comprensione, di 
un legame davvero forte e amorevole. A 
parte alcuni brevi momenti, il padre è del 
tutto assente dalla scena, eppure l’attore 
ci fa provare il peso dell’alone che questa 

figura emana nelle stanze mentali del 
protagonista. Kasalo respira il personaggio 
con ogni poro del suo corpo, con una 
rilassatezza totale e una concentrazione 
ferrea che, a giudicare dal risultato finale, 
sembra iniziare molto tempo prima 
dell’entrata in scena.
 
Un capolavoro

È davvero geniale, in questo senso, la 
regia di Vinko Radovčić, che ricava dal 
performer tutte le sue energie e non ne 
spreca neanche una goccia. Assistendo 
a “Chi ha ucciso mio padre” sembra 
di trovarsi di fronte a ciò che Jerzy 
Grotowski, uno dei più grandi registi e 

pensatori teatrali del Novecento, definiva 
“atto totale”, il quale nasce da un’apertura 
del performer che si offre completamente 
alla visione dello spettatore. Il progetto 
registico di Radovčić crea uno spazio 
dinamico, in cui ogni elemento compreso 
nello spazio della messinscena gioca, 
all’interno di quest’ultima, un ruolo 
preciso. Infatti, a completare la stesura 
scenica dei pensieri di Édouard Louis, 
nella versione teatrale della “Drama 
plus”, sono gli abbondanti oggetti di 
scena (realizzati da Ljiljana Surać) che 
assumono diverse funzioni nel corso 
della rappresentazione, seguendo una 
logica che mira a concentrare un sistema 
di simboli e significati in un piccolo 
spazio, pervaso, di conseguenza, da 
costanti oscillazioni di sensazioni. La 
scenografia di Luka Lang, combinata con 
i costumi di Anita Goreta, il disegno luci 
di Frane Papić e il sound design di Mate 
Petričević, partecipa in maniera attiva 
all’intera azione scenica, contribuendo alla 
creazione di un’esperienza completa del 
pubblico che ha la fortuna di assistervi. 
In poco meno di un’ora di spettacolo, 
(che, a dir il vero, sembra un attimo), 
lo spettatore viene del tutto coinvolto 
nella performance, provando il dolore, 
la rabbia, la disperazione, il tormento, la 
delusione e l’impotenza che colpiscono il 
protagonista. La nuova produzione della 
compagnia zaratina è uno spettacolo che 
crea un’esperienza teatrale totale, quasi 
sinestetica, per lo spettatore. Un assoluto 
capolavoro, in cui la drammaturgia, la 
regia e l’interpretazione attoriale respirano 
e si muovono come un unico organismo.
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LA SECONDA VITA DELLE CANZONI

CHI HA COMMESSO  
UN ERRORE IMPORTANTE 
ALMENO UNA VOLTA 
NELLA PROPRIA VITA, 
CONOSCE IL VALORE 
DI UNA SECONDA 
POSSIBILITÀ. CHI INVECE 
NON HA ANCORA 
AFFRONTATO LA PRIMA, 
NON DEVE DISPERARE:  
IL TEMPO È UN SENTIERO, 
NON UN OSTACOLO. E CIÒ 
CHE VALE, TROVERÀ  
LA STRADA...

I
l 23 giugno 2003 la Linden lab, società 
americana di informatica, realizza la 
geniale intuizione del giovane fisico 

Philip Rosedale – Second life. Un mondo 
interamente virtuale a portata di mouse. 
Una piattaforma digitale che permette a 
ognuno di vivere un’esistenza parallela 
in un universo coerente dove tutto è 
possibile, una metarealtà immersiva come 
quella di Ready player one. Ma le seconde 
possibilità esistono anche al di fuori della 
connessione globale. Sono in mezzo a 
noi: nella nuova vita degli abiti vintage, 
negli scarti riciclati, nelle aziende che si 
reinventano e, naturalmente, nella musica. 
Oggi andiamo alla scoperta di canzoni e 
personaggi che hanno avuto una seconda 
vita, estratte dalla profondità del tempo 
per tornare a splendere come monete 
fresche di conio. Anno dopo anno, canzone 
dopo canzone, memoria dopo memoria.

«Black Betty»
1736, Philadelphia. Il giovane inventore 
Benjamin Franklin pubblica sulla Gazzetta 
della Pennsylvania il “Dizionario del 
beone”, 228 modi per dare a qualcuno 
dell’alcolizzato. Al numero 221 compare 
la frase “You had kissed black Betty”, cioè 
hai limonato con Elisabetta la nera. Un 
modo colloquiale per chiamare il whisky 
di contrabbando, ma anche altri oggetti 
come moschetti, fruste e vagoni per il 
trasporto dei carcerati. Black Betty è un 
nickname, un termine slang che serve a 
identificare più o meno un centinaio cose. 
E siccome ha un suono musicale, diventa 
parte di altrettante canzoni di soldati 
e raccoglitori di cotone. Fino a quando 
nel 1939 il bluesman Lead Belly, per la 
prima volta, ne incide una nel suo album 
intitolato “Canzoni dei peccatori negri”. 
Meno di 40 anni dopo un manipolo 
di scassati newyorchesi, mummificati 
dai funghi allucinogeni, ci ficca sotto 
due chitarre elettriche e la ripropone 
in versione rock: il più grande e unico 
successo dei Ram Jam...
Ma non è finita qui perché nel 2002 Tom 
Jones saccheggia il groove di “Last night 
a DJ saved my life” degli Indeep e ci 
schiaffa sopra la filastrocca dell’inventore 
del parafulmine. Così Elisabetta la nera, 

  | ”I’m a believer” divenne la colonna sonora del film “Shrek”

  | Marvin e Prezioso produssero la versione dance di “Voglio vederti danzare”   | La cover dei Fugees di “Killing me softly” ebbe un successo clamoroso

dopo 300 anni, ancora una volta, può 
mettersi a ballare...

«I’m a believer»
1965, New York City. Neil Diamond ha 24 
anni e nemmeno un dollaro in tasca. Però 
ha scritto una canzone, “I’m a believer” 
e decide di venderla alla NBC che sta 
lanciando una nuova sitcom americana 
anti Beatles, intitolata “The monkees”. 
I protagonisti sono quattro attori che 
fingono di essere delle rockstar. Una 
specie di Jonas Brothers col caschetto, ma 
mezzo secolo prima. Incidono la canzone 
per il programma TV e in due settimane 
diventano disco d’oro con oltre un milione 
e mezzo di copie vendute. Nel 1971 i 
“The monkees” si sciolgono e amen. Ma la 
canzone è ancora viva. Prima fa un salto 
in Italia in versione “Sono bugiarda” con 
Caterina Caselli, poi nel 2001 gli Smash 
Mouth le appioppano un costume ridicolo, 
la ficcano in bocca all’asino con la voce di 
Eddie Murphy e diventa la colonna portante 
del primo capolavoro DreamWorks targato 
Steven Spielberg – Shrek. Fine della storia? 
Macché. C’è ancora tempo per un restyling 
di Lady Gaga per il film Dragon Trainer del 
2010 e per un’apparizione nella colonna 
sonora da Oscar di Jojo Rabbit, riadattata 
in tedesco con il titolo di “Mit all deiner 
Liebe” da Jack White il quale, a proposito di 
seconde vite, da giovane faceva il calciatore 
professionista in Olanda perché, come dice 
la canzone, nella vita bisogna crederci...

«Killing me softly with his song»
1971, Los Angeles. La giovane Lori 
Lieberman ha 19 anni e come tutte le 
ragazze della sua età sta ascoltando alla 
radio “American pie” di Don McLean, 
canzone che avrà una seconda vita grazie 
alla benedizione di Madonna. È così ispirata 
dalla canzone che ne scrive una anche lei, 
di getto, e la porta alla Capitol Records, 
la casa discografica di Frank Sinatra e dei 
Beach Boys. Lì incontra due vecchie volpi 
della discografia, gente che farà un bel po’ 
di quattrini con le canzoni di Happy Days e 
Wonder Woman, Norman Gimbel e Charles 
Fox. E visto che sono tutti e tre ebrei, 

mettono su una società. Solo che Gimbel 
si innamora di Lori che ha 30 anni meno 
di lui. Si frequentano, diventano amanti, 
la canzone di Lori esce ma non succede 
niente. Perché? Perché Lori è troppo bianca 
per quel suono. Ci vuole una voce nera, una 
voce soul. E nel 1973 la trovano: è quella 
di un’insegnante di pianoforte del North 
Carolina, Roberta Flack. Però c’è ancora un 
pezzo di strada da fare per la canzone che 
uccide dolcemente, un sentiero asfaltato di 
hip hop masticato dalla voce di Lauryn Hill: 
è il 1996 quando l’intuizione della teenager 
Lori Lieberman trova finalmente la sua 
forma definitiva sul lato A dell’album dei 
Fugees...

«Voglio vederti danzare»
1982, Milano. Chi ha creato l’Universo? 
Secondo ebrei, cristiani e musulmani fu 
l’unico Dio. Per i cinesi, invece, il mondo 
fu creato da Pangu, un mostruoso essere 
cornuto che distrusse con un’ascia l’uovo 
in cui dormiva da 18mila anni. Con le 
parti dell’uovo creò il cielo e la Terra grazie 
all’aiuto di una tartaruga, una fenice, un 
unicorno e un dragone. Per gli indiani, 
infine, ogni elemento del Creato fu opera 
del dio Shiva, un giorno che si annoiava 
e decise di mettersi a ballare. Un intero 
Universo creato con una danza vorticosa, 
ipnotica, di quelle che fanno girare la 
testa. E tutto intorno alla stanza... Dervisci, 
balinesi, bulgari e oscillatori elettronici. Ma 
anche esoterismo, antica sapienza dei saggi 
sufi, ricerca della Quarta via. Millenni di 
storia e filosofia si intrecciano nelle parole 
di Franco Battiato, ma il centro è unico e 
semplice: muoversi sulla musica, a tempo 
con cassa e basso. Così, la seconda vita della 
sua canzone è tutta lì, nell’essenzialità che 
solo i DJ, in questo caso Marvin e Prezioso, 
riescono a vedere – ballare.

«The Joker»
1990, New York. It’s Levi’s or nothing. La 
campagna pubblicitaria dei nuovi 501 è una 
bomba. E deve esserlo perché l’azienda del 
signor Strauss ha appena perso una causa 
da 9 milioni di dollari per sfruttamento del 
lavoro minorile nelle isole Marianne. Si 

chiama Great Deal e dietro la pellicola c’è 
l’occhio di Hugh Johnson, l’aiuto regista 
di Ridley Scott. In un ufficio nel cuore di 
Wall Street esce dall’ascensore un figo in 
giubbotto di pelle a cavallo di una Harley. 
Gira fra i desk dei broker stressati e strafatti 
che lo guardano increduli. Raggiunge la 
postazione di una figa rossa in tailleur e le 
butta sulla scrivania un paio di jeans. Lei 
si spoglia davanti a tutti, li indossa, sale 
sulla Harley e insieme si allontanano nel 
tramonto verso il ponte di Verrazzano. La 
cornice sonora dello spot è un singolo del 
‘73 della Steve Miller Band, mai andato 
oltre la 40.esima posizione nelle classifiche 
USA, e adesso primo nelle chart di mezza 
Europa grazie a uno spot in TV. Al destino 
piace scherzare perché è un pagliaccio, un 
buffone, un Joker...

«Chase»
2012, Parigi. Giorgio è un po’ teso. All’età 
di 72 anni sta per coronare un sogno, 
ovvero incontrare i suoi idoli Thomas 
e Guy-Manuel, i misteriosi Daft punk. 
Lui, l’inventore della dance elettronica, 
produttore di Donna Summer, David 
Bowie, Madonna e Kylie Minogue, 
vincitore di un Grammy e di tre Oscar 
per roba tipo “Fuga di mezzanotte”, 
“Flashdance” e “Top Gun”, è un po’ 
nervoso. Lui che ha inciso il suo nome 
nella storia con i tasti del moog, che ha 
sublimato il vocoder, che ha riempito di 
musica i cinque cerchi di Los Angeles, Seul, 
Pechino. Lui, quello delle Notti magiche 
di Italia ‘90, trema come un adolescente. 
L’incontro si svolge a porte chiuse. C’è solo 
una stanza vuota con un microfono e una 
registrazione che gira. Giorgio non deve 
suonare, deve parlare. Deve raccontare 
la sua vita perché la sua vita, trascorsa 
a produrre dischi, diventerà essa stessa 
un disco all’interno di Random Access 
Memories, il nuovo album dei Daft punk. 
Il tributo del duo elettronico più acclamato 
al mondo regala all’umanità le memorie 
più belle di un pioniere del XX secolo. E 
a Giorgio Moroder una seconda vita: un 
album con Britney Spears, Sia e Charli XCX 
e il ritorno in consolle all’età di 80 anni...


