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LA LINGUA È OGGI LA PORTA D’INGRESSO
VERSO IL PATRIMONIO CULTURALE ITALIANO

PER IL MONDO DELLA DIASPORA 
ESISTE UN’ATTRAZIONE 
CHE DERIVA ANCHE DALLA 
STORIA E DALLA TRADIZIONE 
CHE IL BELPAESE VANTA IN 
NUMEROSI SETTORI. APPARE 
ARDUO FARE IPOTESI SU 
QUELLE CHE POTRANNO 
ESSERE LE EVOLUZIONI FUTURE 
DELL’IDENTITÀ NAZIONALE  
E DELL’IDIOMA DI DANTE

L
a coscienza dell’identità emerge, 
soprattutto nei momenti di crisi. È 
solamente quando non siamo più certi, 

più possessori del nostro Io, che l’identità 
diventa un problema. Di questi tempi è in 
atto una riflessione sull’identità italiana, 
al punto tale che taluni si chiedono se 
questo non sarà forse il segno che questa 
identità si stia dissolvendo o stia mutando 
radicalmente. Inoltre, proprio in questi 
momenti di ripensamento, l’identità si 
definisce anche attraverso la differenza 
e l’esclusione, come identità rispetto a 
qualcosa di altro.
L’idea nazionale, per come noi 
intendiamo oggi il termine nazione, è 
nata relativamente tardi, nell’Ottocento. 
Non tutti i popoli hanno seguito il 
medesimo percorso. Comunque un ruolo 
importante lo ha avuto sicuramente la 
Rivoluzione francese, con le sue idee di 
sovranità popolare e quelle rivoluzionarie 
di illuministica memoria. Un po’ per 
imitazione, un po’ per le conquiste 
napoleoniche l’idea nazionale ha attecchito 
lentamente nel resto d’Europa e poi in 
tutto il mondo. È stata quindi un fenomeno 
parzialmente tardivo, rispetto all’insieme 
della storia e, spesso, nel momento in 
cui ha preso corpo, è stata, ed è rimasta 
per parecchio tempo, patrimonio di élite 
ristrette, di gruppi di intellettuali, i quali 
sovente non erano neppure interamente 
d’accordo tra loro su che cosa fosse 
concretamente la loro “nazione”, su quanto 
fosse circostanziata, su quanto fosse estesa. 
Per parlare di un forte radicamento nelle 
masse popolari dell’idea di nazione spesso 
è stato necessario aspettare parecchio. 
In primis, è certamente stato necessario 
attendere che l’idea, da un’avanguardia 
di pochi eletti passasse a strati più vasti. 
Nei Paesi occidentali, soprattutto, lo Stato 
unitario, attraverso i suoi strumenti, 
che furono soprattutto le Forze armate, 
l’amministrazione e più ancora, l’istruzione, 
riuscì più rapidamente a imporre, o 
comunque, a cominciare a diffondere, 
anche nei ceti popolari, un’idea di nazione 
omogenea. L’agente più forte per far 
crescere, per rendere concreta l’idea di 
nazione, fu lo Stato, lo Stato nazionale.

Tra nazione e Stato

Ma non sempre è stato seguito questo 
percorso. L’idea nazionale ha messo le sue 
radici anche negli Stati multinazionali 
ottocenteschi, come gli Imperi asburgico e 
ottomano. In questo caso più che lo Stato 
centrale hanno potuto svolgere un ruolo 
fondamentale altre forze, più radicate sul 
territorio, come in certi casi la Chiesa. Per 
cui, ad esempio nell’Europa sudorientale, 
abbiamo avuto prima una nazione, che poi 
ha generato lo Stato. Altrove, per contrasto 
è stato uno Stato, che in qualche modo 
ha costruito la nazione. E alla fine è stata 
soprattutto la cultura, unita alla lingua 
d’uso, il collante fondamentale, quello che 
ha unito in epoca ottocentesca e all’inizio 
del Novecento pure gli italiani che non 
facevano parte del Regno d’Italia, ossia pure 
quelli di Trieste, dell’Istria, di Fiume e della 
Dalmazia.
Gli storici comunemente ritengono che 
l’idea di nazione italiana si sia pure formata 
relativamente tardi, sulla scorta di un mito 
più che altro letterario, che vedeva in Dante 
e in Petrarca i suoi più celebri e celebrati 
epigoni. Ebbene questo mito si è imposto al 
di là dei confini statali e continua almeno in 
parte a resistere ancor oggi.
Dopo una rimozione vicina ai quarant’anni, 
il tema dell’Identità degli italiani è riemerso 
nel dibattito pubblico e nella riflessione 
scientifica verso la fine degli anni ‘80. 
Spesso il problema è stato valutato soltanto 

  | Giuseppe Antonelli

in una prospettiva rivolta al passato, 
presupponendo un’idea “solida” di identità 
collettiva: identità come eredità. Invece, 
al pari di ogni elemento del patrimonio 
culturale, anche le identità collettive hanno 
una natura fluida, e dunque tendono a 
trasformarsi, a rigenerarsi o a logorarsi. Tra 
gli elementi essenziali della consapevolezza 
nazionale e, dunque, dell’Identità italiana, 
c’è naturalmente la storia, ossia l’idea di 
un passato comune e di una memoria che, 
tuttavia, non impone i suoi valori e i suoi 
fini in modo soverchiante al nostro presente, 
ma porta alla riscoperta della fisionomia 
dello spirito collettivo. La storia, per 
tornare all’immagine delineata da Croce, è 
il racconto autobiografico di una nazione, 
una forma di auto-rappresentazione rivolta, 
anzitutto, alla comunità politica che la 
costituisce. Lo stesso carattere di un popolo 
è definibile in una poliedricità di forme e 
modalità.
Tra l’altro, su quali siano i fattori chiave 
che costituiscono il carattere di un popolo 
– la lingua, la religione – non c’è accordo. 
Anzi, cosa sia veramente la nazione, che 
cosa definisca una nazione, ancora non è 
veramente dato sapere. È tuttavia certo che 
fra questi fattori vi sia l’idea di un passato 
comune, una memoria su cui riflettere, 
un’identità culturale che, nel nostro caso, ha 
profondamente segnato l’immagine che gli 
italiani hanno di loro stessi.

Storia e tradizioni

I valori d’un tempo oggi – per esempio: 
l’idea di nazione, come la pensava 
Mazzini, come la pensavano gli uomini 
dell’Ottocento, come la descriveva Manzoni: 
“Una d’arme, di lingue, d’altare, di 
memoria, di sangue, di cor …” – si misurano 
in modo diverso e sicuramente più critico. 
La lingua è oggi la porta d’ingresso verso 
il patrimonio storico e culturale italiano. 
Questo vale soprattutto per la diaspora e 
in particolare per la Comunità Nazionale 
Italiana in Croazia e Slovenia.
Nel caso della diaspora, per la generazione 
degli italo-discendenti, esiste un’attrazione 
che deriva anche dalla storia e dalla 
tradizione che l’Italia vanta in numerosi 
settori: così sempre più persone fanno 
dell’italiano una lingua d’adozione per 
motivi di lavoro o di studio, ma anche 
semplicemente per una forma di adesione 
sentimentale.
Forse si potrebbe affermare che la diaspora 
porti avanti il pensiero di Giosué Carducci, 
s’ispiri all’idea che la Patria non si esaurisca 
all’interno dei confini nazionali, bensì sia 
un ideale e un senso di appartenenza, una 
storia e una cultura. Ci si può sentire italiani 
pur essendo lontani migliaia di chilometri, 
circostanza ormai non più di ostacolo 
per una relazione intensa e costante. Allo 
stesso modo si può essere amici dell’Italia 
conoscendo la sua arte, cultura, musica e 
cucina, ma anche parlandone la lingua. Però 
esiste un rischio, quello che l’italiano diventi 
soltanto lingua di cultura/leggi elitaria. 
Un pericolo per il mondo della diaspora, 
ma anche per quelle zone fuori d’Italia, 
dove l’italiano è o dovrebbe essere lingua 
dell’ambiente sociale. Terre a volte vicine 
a volte lontane, dove le parlate italiane nel 
passato hanno svolto un ruolo importante, 
soprattutto il veneto intesa anche come 
lingua franca.

Un’identità... lontana

Stiamo parlando quindi anche di un’Italia, 
ovvero di un’identità italiana a volte 
lontana dalla penisola. Un viaggio nel 
tempo e nello spazio alla ricerca delle 
“Italie” e degli “italiani”, un viaggio 
esemplare e illustrativo è quello compiuto 
da Fiorenzo Toso, il cui contributo è stato 

pubblicato sul magazine online della 
Treccani. Si tratta del nuovo ciclo intitolato 
“Europa e Mediterraneo d’Italia. L’italiano 
nelle comunità storiche da Gibilterra a 
Costantinopoli”, che si configura come un 
viaggio nella civiltà plurisecolare europea 
e mediterranea, dal Medioevo ai giorni 
nostri, sfiorando Tunisi, rasentando l’Asia, 
veleggiando lungo le coste dalmate e 
istriane, toccando la Francia meridionale, 
San Marino, il Canton Ticino e il Cantone 
dei Grigioni in Svizzera, la Dalmazia e, 
nel continente, la Romania e la Moldavia. 
Alla scoperta di tracce spesso sorprendenti 
e affascinanti di italiano e di italianità di 
varia origine, storia e consistenza. Quello 
che a noi interessa è l’articolo “Le lingue 
d’Italia fuori d’Italia”.
Fiorenzo Toso rileva giustamente nel 
suo contributo che l’emigrazione di 
massa dall’Italia degli ultimi cento-
centocinquant’anni non è l’unica causa 
della presenza di un’italianità linguistica al 
di fuori dei confini nazionali: a volte ci si 
dimentica un po’ che le lingue d’Italia (non 
soltanto quella nazionale, ma anche varietà 
regionali che ebbero in passato un ruolo 
importante nella circolazione linguistica in 
area europea e mediterranea) sono state 
diffuse fino a tempi recenti, e a volte lo 
sono tuttora, in diversi contesti europei e 
mediterranei attraverso la permanenza di 
comunità “storiche”, talvolta esigue, talvolta 
anche numericamente significative, le cui 

vicende sono il riflesso di situazioni assai 
diverse tra loro.

Dalla Svizzera alla Dalmazia

L’autore non fa certo di tutta l’erba un 
fascio, in quanto è ben consapevole delle 
differenze storiche delle diverse realtà 
e anche della situazione odierna. Un 
conto è infatti parlare, ad esempio, della 
continuità linguistica che delinea i contorni 
di una Svizzera Italiana (e di dialetto 
lombardo) verso nord, un conto dei residui 
di antichissime presenze commerciali a 
Costantinopoli o in Tunisia; e l’italianità 
ancora viva – con l’apporto della dialettalità 
d’impronta veneta – dall’Istria alla Dalmazia 
è altra cosa dai tradizionali orientamenti 
culturali della semitica (e anglofona) Malta 
verso la Sicilia, e così via.
Fiorenzo Toso comprende che la 
presenza di queste realtà fino ad oggi è la 
conseguenza di situazioni disparate: di un 
insediamento storico, innato o ascrivibile 
a vicende remote; come risultato di una 
discrepanza (a volte secolare, a volte frutto 
di avvenimenti non troppo lontani da noi) 
tra “confini” politici e confini linguistici, ad 
esempio, o come eredità di un passato in 
cui il toscano, il veneziano, il genovese, il 
siciliano e altri idiomi italoromanzi avevano 
conosciuto una loro espansione in ambiti 
geografici ampi, talvolta in contesti e con 
funzioni di rilievo internazionale. Si tratta 
di situazioni che variano nel tempo e nello 
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  | Fiorenzo Toso  | Il Castello del nido del sorso, simbolo della penisola della Crimea

spazio, determinando anche una diversa 
percezione del senso di appartenenza legato 
alla condivisione di una o più lingue d’Italia. 
L’autore riconosce che gli italiani di Croazia 
e Slovenia si dichiarano pervicacemente 
tali, mentre altrove la realtà è alquanto 
diversa. Così Toso si riferisce, ad esempio, 
a quegli isolani che, parlando dialetti ai 
quali Tommaseo conferiva il titolo di “più 
italiani dell’italiano”, hanno costruito la 
propria identità sull’orgogliosa affermazione 
di una lingua corsa. Perché, s’interroga, il 
ligure monegasco è considerato di fatto la 
lingua nazionale del Principato, mentre il 
dialetto romagnolo di San Marino non ha 
mai avuto storicamente accesso, neppure 
lontanamente, alle stanze del potere della 
piccola Repubblica appenninica? Perché 
la corposa identità dialettale lombarda 
del Ticino e dei Grigioni non inficia un 
senso forte di appartenenza della Svizzera 
meridionale alla comunità linguistica 
e culturale italiana, mentre i dialetti 
retoromanci sono assurti al rango di quarta 
lingua ufficiale della Confederazione? 
Perché – prosegue l’autore – i levantini 
di Istanbul, che parlano greco e francese, 
si proclamano discendenti di genovesi e 
veneziani e frequentano il liceo italiano 
della capitale turca? Come si manifesta oggi 
la genovesità degli abitanti di Gibilterra, 
colonia inglese in territorio spagnolo la 
cui popolazione è costituita anche da 
discendenti di liguri?

Le... Italie d’oltreconfine

L’utilizzo, o almeno la memoria recente 
dell’utilizzo di una o più varietà 
italoromanze sopravvive quindi al di fuori 
dello Stato italiano, senza che – rileva 
l’autore – si possa in certi casi (come 
in Svizzera o a San Marino) parlare di 
“minoranze” italofone, mentre altrove 
questa condizione appare di volta in volta 
associata a un riconoscimento formale, 
a una rivendicazione in tal senso o, al 
contrario, alla negazione o rimozione 
dell’appartenenza “italiana” di fronte a 
un riconoscimento più o meno esplicito di 
forme diverse di “italianità”. Persino nella 
penisola della Crimea esiste una comunità 
di circa 500 italiani. Come si sottolinea 
“nel 1920 gli italiani di Crimea erano il 2 
per cento della popolazione. I problemi 
cominciarono con la Rivoluzione d’ottobre, 
quando vennero espropriati delle proprie 
terre e privati della possibilità di professare 
la propria fede. Molti ritornarono in patria, 
quelli che rimasero furono ‘russificati’ a 
forza, impossibilitati a parlare italiano 
e costretti a cambiare i cognomi; con lo 
scoppio della Seconda guerra mondiale, 
gli italiani di Crimea furono considerati 
automaticamente nemici e fascisti e 
deportati nei gulag. Molti vennero dapprima 
arrestati con l’accusa di spionaggio e di 
attività controrivoluzionarie poi, nel 1942, 
deportati con l’accusa di collaborazionismo 
al pari delle altre minoranze nazionali 

presenti sul territorio. Circa 5mila 
concittadini vennero sequestrati e trasferiti 
in Siberia e Kazakistan”. “Dopo la fine del 
Grande terrore, con Krusciov, i prigionieri 
vennero liberati, ma moltissimi erano 
morti per le condizioni estreme dei lager, 
morti di fame e di freddo”, si legge ancora 
nel volume. “I pochi superstiti, senza 
documenti pur parlando italiano, sono 
stati a lungo impossibilitati a dimostrare 
le proprie origini. Anche dopo il ritorno 
dai lager, molti degli italiani hanno celato 
la loro origine etnica, mantenendo la 
‘russificazione’ del nome; il 29 gennaio di 
ogni anno, nel giorno in cui iniziarono le 
deportazioni, la comunità italiana si ritrova 
sul pontile da cui salparono le navi cariche 
dei loro avi per gettare un garofano in mare 
e ricordare le vittime”.

Un «museo» per l’italiano

L’italiano come ogni lingua ha una sua 
storia e una sua evoluzione. Appare 
arduo fare ipotesi su quelle che potranno 
essere le evoluzioni future della lingua di 
Dante. Ebbene, se le cose non dovessero 
andare per il verso desiderato, allora è 
il caso comunque di immortalare quello 
che è stato finora l’italiano per evitare che 
qualcosa possa andare perduto. Ecco che è 
spuntata pertanto l’idea di creare “Il museo 
della lingua italiana”, ossia un viaggio 
virtuale in quindici sale disposte su tre 
piani corrispondenti ad altrettante epoche: 

italiano antico, moderno e contemporaneo
”Il museo della lingua italiana” è il libro del 
linguista Giuseppe Antonelli pubblicato per 
i tipi della Casa editrice Mondadori. Con il 
libro di Antonelli si entra in un ideale museo 
della lingua italiana e si attraversa, pagina 
dopo pagina, una storia fatta di parole ma 
anche di oggetti da cui sprigionano suoni, 
colori, profumi, rumori, emozioni, ricordi, 
sapori.
La lingua italiana non ha mai avuto un 
suo museo. Un museo grande, articolato, 
tecnologico come quelli dedicati ad altre 
lingue. Nel museo virtuale dell’autore, che 
ricostruisce la storia secolare dell’italiano, 
sessanta pezzi distribuiti in quindici 
sale disposte su tre piani corrispondenti 
ad altrettante epoche: l’italiano antico, 
moderno e contemporaneo.
Quando l’Italia ancora non esisteva, Dante 
definì gli italiani come “le genti del bel 
paese là dove ‘l sì suona”. La lingua come 
essenziale punto di riferimento e il suono 
di quella parola – che serve a esprimere 
accordo e consenso – come base di una 
comune identità. L’italiano è stato per 
secoli una lingua fondata sul prestigio 
letterario: una lingua soprattutto scritta, 
perché il parlato era dei dialetti. Ma 
attraverso la lingua non passa soltanto 
la cultura intellettuale, passa l’intera vita 
di una comunità. Passano i cambiamenti 
sociali, i rivolgimenti politici, l’immaginario 
collettivo, le abitudini individuali. Ecco 
perché un viaggio nella storia della lingua 
italiana non può fermarsi alla lingua 
letteraria, ma deve prevedere molte 
tappe nei territori della lingua comune. 
E un museo della lingua italiana non 
può accontentarsi di esporre solo testi e 
documenti, ma deve lasciare spazio alla 
cultura materiale: agli oggetti che nel tempo 
hanno segnato la vita di tutti i giorni.
Sala dopo sala, una teca dopo l’altra, i 
sessanta pezzi di questo museo virtuale ci 
accompagnano lungo un percorso che dalle 
più antiche testimonianze scritte arriva fino 
al disinvolto e-taliano usato oggi nei social 
network. E ci aiutano a cogliere i profondi 
cambiamenti intervenuti, la ricchezza dei 
contributi apportati dalle tradizioni locali 
e dai continui scambi con le altre lingue. 
Un ulteriore segno della sua vitalità, della 
sua bellezza, del fascino che ancora oggi 
l’italiano continua a esercitare in tutto il 
mondo.
Giuseppe Antonelli (Arezzo 1970), lo 
ricordiamo, è professore ordinario di Storia 
della lingua italiana all’Università degli 
Studi di Cassino e del Lazio Meridionale, 
collabora all’inserto “La Lettura” del 
“Corriere della Sera” e racconta storie 
di parole su Rai Tre (Kilimangiaro, 
Quante Storie). Tra i suoi ultimi libri: 
“Comunque anche Leopardi diceva le 
parolacce. L’italiano come non ve l’hanno 
mai raccontato” (Mondadori, 2014), “La 
lingua in cui viviamo. Guida all’italiano 
scritto, parlato, digitato” (Rizzoli, 2017), 
“Volgare eloquenza. Come le parole hanno 
paralizzato la politica” (Laterza, 2017). 
Con Matteo Motolese e Lorenzo Tomasin è 
curatore della “Storia dell’italiano scritto” 
(Carocci) giunta al quarto volume.
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L’INTERVISTA  di Alberto Gerosa

JOŽE PIRJEVEC;  
I LIMITI DEL SOCIALISMO DI STAMPO 
JUGOSLAVO E I MOTIVI DEL SUO FALLIMENTO
S

enza la resistenza jugoslava non 
ci sarebbe stata quella italiana. 
È solo una delle tesi avanzate da 

Jože Pirjevec, autore già ospitato in 
queste pagine, professore di Storia presso 
l’Università del Litorale di Capodistria e 
quelle di Pisa, Padova e Trieste, nonché 
membro dell’Accademia slovena delle arti 
e delle scienze, collaboratore del Centro di 
Ricerche Scientifiche di Capodistria e autore 
di svariati saggi tra cui la monumentale 
biografia su Josip Broz, Tito e i suoi 
compagni, tradotta in una dozzina di lingue 
ed edita in Italia da Einaudi. Tesi scomode, 
quelle di Pirjevec, maturate alla luce di 
lunghi soggiorni di studio da Londra a 
Mosca (e oltre), alla ricerca di verità sepolte 
nella polvere degli archivi. Gli abbiamo fatto 
alcune domande.

Professor Pirjevec, iniziamo dal Suo 
volume più recente, Partizani, in corso 
di pubblicazione in Croazia… il tema è 
ancora delicato in questo Paese?

”Penso proprio di sì, considerata la massiccia 
distruzione di monumenti partigiani che ha 
devastato la Croazia”.

E in Slovenia?

”In Slovenia i monumenti esistono ancora, 
ma è in corso una rivalutazione dei 
collaborazionisti che inquieta per la sua 
stupidità. Recentemente è stato annullato 
il processo contro Leon Rupnik, il generale 
che si era asservito durante la guerra ai 
fascisti prima, ai nazisti poi. Per inquadrare 
la statura del personaggio basti citare il 
proclama ai “domobranci” (i “difensori 
della patria”), firmato insieme al generale 
SS Rösener il 1º maggio 1945, giorno 
successivo al suicidio di Hitler, in cui li 
incita a continuare la lotta contro gli Ebrei, i 
bolscevichi e i plutocrati (inglesi e americani 
ovviamente)”.

Qual era la componente etnica prevalente 
nell’Armata Jugoslava ai tempi della 
lotta di liberazione dal nazifascismo? E ai 
tempi dello sfacelo di quel Paese? 

”Quando Tito la formò tramite un 
processo piuttosto complesso fra il 1943 

LO STORICO E UOMO 
POLITICO ITALO-SLOVENO 
ESPONE LE SUE TESI 
POLITICHE, TROPPO 
SPESSO SCOMODE,  
IN MANIERA CHIARA  
E CONCISA E RIVELA  
I PIANI PER FUTURE 
RICHERCHE

  | Edvard Kardelj, politico, economista e partigiano sloveno

  | Miroslav Krleža è stato uno scrittore, poeta e intellettuale croato

  | La copertina del volume Partizani, di Pirjevec

  | Tage Erlander, leader del Partito socialdemocratico svedese

e il 1945, l’Armata jugolava (più avanti 
AJ) era costituita da gruppi partigiani 
formatisi in maniera più o meno autonoma 
nelle diverse parti del Paese occupato 
e smembrato dalle potenze dell’Asse. 
Secondo la promessa fatta da Tito agli 
Sloveni alla fine del 1943, essa avrebbe 
dovuto rispecchiare la frammentazione 
etnica della Jugoslavia, essere cioè una 
forza armata composta da entità più o 
meno autonome con lingue di comando 
diverse. Così non fu. Tito non rimase 
fedele alla propria parola, ma organizzò 
un esercito centralizzato, sottoposto al 
suo comando, con il serbo-croato (più 
serbo che croato) come unica lingua di 

comando. Da qui una serie di frizioni, 
manifestatesi soprattutto in Slovenia, dove 
l’Armata popolare (APJ), come fu detta, 
non fu mai davvero popolare. Col tempo 
essa divenne sempre più espressione del 
nazionalismo serbo, con il corpo ufficiali 
composto da numerosi militari serbi o 
serbofili. Gente fanatica, gelosa dei propri 
privilegi e convinta che l’APJ fosse il 
baluardo del Paese federato, in cui aveva 
quasi lo status di settima Repubblica. 
Espressione tipica di questa classe, 
imbevuta di retorica partigiana fu, per 
fare un esempio, il generale Ratko Mladić, 
condannato recentemente dal Tribunale 
dell’Aia all’ergastolo fino alla morte per 
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UN INTELLETTUALE CONTROVERSO
Jože Pirjevec, nato Giuseppe Pierazzi a Trieste il 1º giugno 1940. Dopo la seconda 
guerra mondiale si trasferì dalla Jugoslavia con la famiglia, slovena, nel Territorio 
Libero di Trieste. Nel 1966 si laureò in storia all’Università di Trieste, continuando 
gli studi a Pisa, Vienna e a Lubiana.
Dapprima si dedicò alla ricerca dei rapporti storici tra l’Italia e i popoli slavi 
meridionali nell’Ottocento, poi alla storia russa del secondo Novecento e infine, 
dalla fine degli anni ottanta, alla storia della Jugoslavia tra il 1918 e il 1991, alle 
guerre nell’ex Jugoslavia, ma anche alla storia degli sloveni in Italia.
È stato professore di storia contemporanea dell’Europa orientale all’Università di 
Padova e di storia dei Paesi slavi all’Università di Trieste. È membro dell’Accademia 
slovena delle arti e delle scienze e capo del dipartimento di storia all’Università del 
Litorale di Capodistria.
Pirjevec è membro attivo del partito di centro Democrazia Liberale di Slovenia. 
Nelle elezioni del 2008 si candidò al Parlamento sloveno nel distretto di Sesana, 
senza tuttavia venire eletto. Negli anni precedenti ha collaborato con il partito della 
minoranza slovena in Italia, la Slovenska Skupnost.
Nel suo libro Foibe contesta la nozione che gli eccidi jugoslavi, avvenuti a guerra 
conclusa, siano stati una pulizia etnica compiuta a danno degli italiani per asserire 
invece che i dati disponibili sugli uccisi italiani confermano che si trattava in 
maggioranza di persone coinvolte nel fascismo e nel collaborazionismo. A causa di 
tesi di questo tipo lo si considera un autore controverso e spesso scomodo.
Tra le altre sue opere troviamo Niccolò Tommaseo tra Italia e Slavia (Venezia, 
Marsilio, 1977), Storia della Russia del XIX secolo (1800-1917) (Piccin-Nuova 
Libraria, 1984), Tito, Stalin e l’Occidente (Editoriale Stampa Triestina, 1985), Trieste, 
città di frontiera (Lint, 1989), Il gran rifiuto. Guerra fredda e calda tra Tito, Stalin 
e l’Occidente (Editoriale Stampa Triestina, 1990), Il Giorno di san Vito. Jugoslavia 
1918-1992: storia di una tragedia (Torino, Nuova Eri, 1993), Serbi, Croati, Sloveni. 
Storia di tre nazioni (Il Mulino, 1995), Jože Pirjevec e Milica Kacin-Wohinz, Storia 
degli sloveni in Italia, 1866-1998 (Marsilio, 1998), Le guerre jugoslave, 1991-1999 
(Einaudi, 2001), Foibe. Una storia d’Italia, traduzione di L. Avirovic e M. Rebeschini 
(Einaudi, 2009) e Tito e i suoi compagni (Torino, Einaudi, 2015).
Pirjevec parla correntemente lo sloveno, l’italiano, il serbo e croato, l’inglese, il 
russo, il tedesco e il francese.

  | Palmiro Togliatti, guida storica del Partito comunista italiano

  | Jože Pirjevec

crimini di guerra commessi in Bosnia fra il 
1992 e il 1995”.

La lotta partigiana è tuttora tematica 
polarizzante anche in Italia. Il Suo libro 
verrà tradotto anche in italiano? 
”In Slovenia il libro, apparso l’anno scorso, è 
stato un bestseller. Vorrei tanto che venisse 
pubblicato anche in italiano, ma sarà 
difficile trovare un editore, anche per la 
mole del volume: più di 800 pagine. La mia 
tesi, che senza la resistenza jugoslava non ci 
sarebbe stata neppure la resistenza italiana, 
e che si tratta anche di storia italiana, data 
la presenza di truppe italiane in Jugoslavia 
prima e dopo l’armistizio dell’ 8 settembre 
1943, non sembra molto convincente”.

Il Partito Comunista Italiano era per 
l’annessione di Trieste alla Jugoslavia di 
Tito o prevalse anche in quel partito la 
linea “nazionalista”?
”Togliatti non si opponeva alla liberazione di 
Trieste da parte dei partigiani di Tito, ma era 
contrario alla sua annessione alla Jugoslavia 

socialista. Non poteva agire altrimenti, 
considerati i sentimenti che il mito di Trieste 
suscitava presso le vaste masse popolari. 
Churchill ne era ben consapevole e giocò 
proprio sulla carta dei sentimenti patriottici 
italiani per indebolire il PCI”.

Torniamo a Zagabria. Le ricerche per il 
libro che sta attualmente preparando 
l’hanno infatti portata nella capitale 
croata lo scorso maggio. Come è andata?
”A parte il tempo piovoso, benissimo. In 
quanto ospite dell’Accademia delle Scienze 
sono stato accolto con tutti i riguardi e 
trattato assai bene. Zagabria è una città 
splendida in cui mi trovo sempre a mio agio. 
È stato comunque inevitabile rimpiangere 
la vecchia Jugoslavia, quando fra Croazia e 
Slovenia non c’era alcuna barriera”.

Quali sono i prossimi indirizzi, dove si 
recherà per la Sua indagine? 
”Sto lavorando su un tema che mi attrae 
molto, cioè sulla ricerca jugoslava del 
socialismo dal volto umano. A parte Lubiana, 

dove ci sono le carte di Edvard Kardelj, 
andrò a Belgrado nell’archivio di Tito e di 
Koča Popović, uno dei personaggi del vecchio 
regime che mi affascinano. In agosto sarò a 
Londra nel mio archivio preferito, il vecchio 
Public Record Office, per vedere che cosa 
hanno scritto sull’autogestione gli Inglesi. 
Poi a Mosca, nell’archivio del marxismo-
leninismo e a Berlino in quello dello STASI, 
il servizio segreto della Germania orientale. 
Lì mi attendono 10.000 documenti, così mi 
dicono”.

Chi è stato il miglior teorico del 
«socialismo dal volto umano»? Keynes 
e i suoi seguaci delle socialdemocrazie 
scandinave? Dubček? Đilas? Kardelj?
”Quelli che in pratica l’hanno attuato in 
maniera migliore sono stati gli Scandinavi, 
anche perché sono partiti senza troppe 
ambizioni. Come disse il premier svedese 
Tage Erlander, “a noi basta rendere vivibile 
il nostro Paese”. Gli Jugoslavi volevano 
cambiare il mondo, convinti com’erano che 
il socialismo avrebbe trionfato dovunque 

entro il ventesimo secolo. Quest’illusione 
faceva dimenticare loro che l’arretrata 
Jugoslavia era altrettanto inadatta a 
operazioni sociali di grande respiro quanto 
la Russia zarista”.

Qualcuno di loro è riuscito anche a 
mettere in atto le sue teorie, senza 
snaturarle?
”I socialdemocratici scandinavi, appunto. 
Dato che ho una qualche dimestichezza 
con quei Paesi, mi rattrista però il fatto che 
anche lì la socialdemocrazia sia in crisi. La 
gente si è stufata di vivere in un regime 
dove tutto è assicurato dalla culla alla 
tomba. Manca l’avventura”.

Chi e cosa ha impedito la realizzazione di 
forme durature di governo improntate al 
socialismo dal volto umano?
”In Jugoslavia, a parte l’arretratezza e la 
complessità etnica del Paese, la dittatura 
del partito comunista. Le riforme, imposte 
dall’alto e non sostenute o fatte proprie 
dalla società civile, non attecchiscono”.

La Jugoslavia, nemica strenua del 
dogmatismo staliniano, non ha mai 
ricoperto ruoli di rilievo all’interno 
dell’Internazionale socialista?
”All’inizio degli anni Cinquanta Tito 
lo desiderava. Pensava che il Fronte 
popolare con i suoi milioni di iscritti 
sarebbe stato il partito più numeroso 
dell’Internazionale socialista. Ma i membri 
di questo movimento non l’hanno accolto 
fra le proprie file. Come avrebbero potuto, 
considerato che in Jugoslavia non esisteva il 
diritto di sciopero?”

Se il socialismo dal volto umano è fallito 
storicamente, ha comunque alimentato 
una vivace stagione culturale. Chi sono a 
Suo avviso i suoi più validi interpreti in 
letteratura e nelle arti?
”Non credo che le idee sull’autogestione e 
sulla democrazia diretta abbiano ispirato gli 
artisti di qualche valore. Essi erano troppo 
attratti dall’Occidente per lasciarsi sedurre 
dalle astrusità kardeljane”.

Professore, l’uomo è egoista per natura?
”Fra le carte di Miroslav Krleža, lo scrittore 
croato che sento particolarmente vicino per 
la sua vulcanica erudizione e intelligenza, 
ho trovato recentemente questo appunto: 
‘Gli uomini si azzannano e si mordono, 
si calunniano e si disprezzano in tutti i 
sistemi sociali e la storia ci insegna, come 
l’intolleranza con la quale la gente lotta per 
la sopravvivenza continui senza riguardo 
per i cambiamenti sociali, siano essi 
rivoluzionari o controrivoluzionari, socialisti 
o antisocialisti’. Ho paura che Krleža abbia 
avuto ragione. Non rinuncio però al mio 
fondamentale ottimismo”.
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SAI
Sai, la mia casa è là
dove ora ondeggiano
i profili scuri delle
acacie ormai sfiorite,
tremolanti come ballerine...
Sai, è estate ormai,
là il cielo tocca il mare,
questo sfacciato mare,
che da miliardi di stelle
si lascia baciare.
Sai, la brezza là sa di sale
di umido e di calcare,
sa di terra e di fatica,
di sudore, di lacrime,
sa di pane e di vita.
Sai, i crepuscoli là
sono d’oro e d’argento,
alcune volte sono rosa,
e gli ulivi ora indossano
abiti da sposa.
Non è il paradiso,
è solo casa mia,
sai..

POESIA  di Erika Barnaba

L’ISTRIA CANTATA 
 NEI VERSI DI MARTINA TRENTO DAGOSTINI

«TERRA, ACQUA, PANE» È IL TITOLO DELLA RACCOLTA 
DELLA POETESSA DI MATTERADA, UN VOLUME CON 
PREFAZIONE DI SERENA TELLOLI KĚKE ,̌ CHE RACCONTA 
L’AMORE DELL’AUTRICE PER LA SUA TERRA NATIA

Storie messe in poesia, che, come 
delle opere preziose, vengono 
esposte per essere ammirate, opere 

che coinvolgono e fanno emozionare, 
quelle raccolte nel volume “Terra, Acqua, 
Pane” di Martina Trento Dagostini. Un 
volume ricco di testimonianze, di quel 
grande amore che l’autrice nutre per 
lstria, come luogo, come persone, Istria 
come terra madre e famiglia, Istria come 
profumi. Uno scrigno di sentimenti 
difficili, di nodi in gola, di gioie che 
commuovono, di amori vissuti e amicizie 
perdute che ogni qual volta viene 
aperto, coinvolge tutti coloro che hanno 
l’occasione di esserne vicino.
Il volume, che l’autrice ha finanziato con 
i propri risparmi, rinunciando a viaggi, 
desideri e altri bisogni anche primari 
alle volte, vede la prefazione di Serena 
Telloli Kěkě. Parole di introduzione 
che dimostrano di conoscere l’autrice nel 
profondo.
”La prima raccolta di poesie di Martina, 
poesie alle quali ha lavorato fin dai tempi 
della scuola è una sorta di ‘manuale delle 
istruzioni’ che ci spiega chi è l’autrice, 
come capirla, come interpretarla... lei è 
tutto quello che leggerete in questo primo 
piccolo tesoro”, si legge nella prefazione 
che sottolinea come l’autrice sia un 
concentrato di amore assoluto per l’Istria, 
un amore che a volte è anche odio, 
disillusione, malinconia ma soprattutto è 
memoria e ricordo.
Molto attiva nelle presentazioni presso 
enti, istituzioni e numerose Comunità 
degli Italiani, la sua prossima uscita in 
pubblico, organizzata dalla Comunità 
degli Italiani di Momiano avrà luogo 
venerdì, 25 giugno, e si terrà all’aperto 
alle ore 19:30, presso il suggestivo 
ambiente del Castello Rota.
In un incontro a tu per tu con l’autrice 
abbiamo intrapreso un viaggio comune 
tra i suoi versi, la sua storia e la nascita 
di questo volume che ha saputo scaturire 
variegate emozioni.

Quali sono i suoi ricordi più belli legati 
alla prima infanzia e che troviamo nelle 
poesie di Terra Acqua Pane?

”I miei ricordi legati al infanzia che 
raccolgo nelle poesie sono quelli di una 
bambina che è ancora ‘bambina’. Sono 
ricordi che non conoscono cattiverie, 
discriminazioni, razzismo o altro. Sono 
ricordi di noi bambini cresciuti in un 
paesello di vecchi, dove tutti erano nostri 
amici e nonni. Sono ricordi di una vita 
vissuta in campagna con i ritmi della 

terra, delle stagioni, una vita dove il 
tempo non veniva scandito dagli orologi 
ma dai lavori che si dovevano fare ora e 
subito e le responsabilità che mi hanno 
strappato gli anni d’infanzia troppo 
in fretta per far posto agli impegni 
quotidiani. Sono stata a lungo in conflitto 
con me stessa e con quello che sono, ho 
cercato di sfuggire dalle mie origini e 
dalle mie radici ma non ho trovato pace 
finché non ho capito chi ero, ed oggi 
ho ritrovato me stessa proprio in questa 
terra, rossa e calda come il sangue che 
scorre nelle vene ed ho lasciato che tutti 
i ricordi ritornassero più forti e vividi che 
mai. Quasi ripiangendo quei tempi”.

Com’è nata l’idea di questa raccolta e 
perché «Terra Acqua Pane»?

”L’idea di pubblicare questa raccolta è stata 
in realtà molto tribolata perché le poesie 
che scrivo non sono dei semplici versi 
ma momenti della vita. Sono poesie che 
hanno una storia, qualcosa da raccontare 
e spesso raccontano il dolore, la delusione, 

i fallimenti, la perdita di qualcuno. È stato 
difficile decidere di pubblicare qualcosa 
che parla di me e che apre la mia anima 
e ciò che sono veramente, con tutti i miei 
difetti e paure davanti al mondo, senza 
filtri. Devo ringraziare la CI di Matterada 
che ha voluto pubblicare i miei versi che 
in questo modo hanno raggiunto tante 
persone che mi hanno poi motivato e 
spronato a pubblicare questa raccolta di 
poesie scelte. Ho avuto molti dubbi sulla 
scelta dei versi, ma alla fine, il tempo 
ha dimostrato che non c’erano motivi di 
temere e l’interesse è stato molto vivo sin 
da subito”.

È nota la sua vena artistica non 
solamente nella poesia ma pure nella 
fotografia. Centinaia di scatti delle 
località istriane pubblicati da lei sui 
social che hanno riscontato molto 
successo. Da quando coltiva pure 
questa passione?

”Sono una persona molto ‘visiva’, dò 
molta attenzione ai dettagli e ai colori, 

dunque le arti visive sono sempre state 
tra le mie passioni. Prima il disegno e la 
pittura e poi la fotografia. Purtroppo per 
la fotografia bisogna avere un’attrezzatura 
che ai miei tempi era molto, molto fuori 
dalla mia portata economica. Ricordo che 
ho tartassato i miei fino allo sfinimento 
perché mi comprassero una macchina 
fotografica usata dai turisti ‘ambulanti’ 
che venivano dalla Polonia con la 126 
carica come una carovana di nomadi alla 
ricerca di una nuova casa. Penso fosse 
l’unico desiderio materiale che avessi mai 
espresso e chiesto, tanto la desideravo, 
pur sapendo che i miei non avevano 
tutta questa disponibilità economica. Fui 
accontentata e da lì in poi i rullini non 
bastavano mai. Avevo 13 anni”.

Ha intenzione di pubblicare pure una 
raccolta di fotografie da lei scattate con 
paesaggi e elementi che dimostrano, 
come le sue poesie, il suo grande 
amore per la nostra penisola?

 ”Sarei molto felice di pubblicare qualche 
scatto. Alcuni si trovano già nella 
raccolta di poesie. Vorrei però anche 
pubblicare delle informazioni utili per 
quel che riguarda l’Istria, le curiosità 
e le peculiarità di questa penisola che 
qualcuno ha definito ‘a metà strada dal 
Paradiso’, perché questo girovagare in 
cerca di inquadrature particolari mi ha 
portato a conoscere luoghi, persone e 
storie che rendono la nostra Istria ancora 
più bella e magica”.

Tra quelli pubblicati, ha dei versi che le 
sono particolarmente cari?

”I versi più cari sono quelli che ho dedicato 
alle persone più importanti della mia vita. 
‘Ali e radici’ ai miei figli e per tutti i figli di 
questa epoca moderna e difficile, ‘Giovanni’, 
dedicata a mio nonno, ‘Il viaggio’ dedicata a 
mia sorella, ma tante altre ancora, ognuna 
con una storia diversa...

  | Martina da bambina con il loro ultimo manzo istriano, primi anni ‘80   | Martina Trento Dagostini

  | Una foto scattata da Martina che ritrae Matterada, suo attuale luogo di residenza

  | Il volume
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TURISMO di Patrizia Chiepolo

EUROPA TO GO, OVVERO COME 
VIAGGIARE RIMANENDO A CASA

IL PROGETTO, PRESENTATO DAL COLLETTIVO  
ARTISTICO DI VIENNA, GOD’S ENTERTAINMENT,  
HA FATTO TAPPA ANCHE A FIUME

S
e Maometto non va alla montagna, 
la montagna va da Maometto. Si 
potrebbe descrivere con queste 

parole l’evento artistico-turistico che ha 
avuto luogo alla fine di maggio a Fiume. 
Nell’ambito dell’indirizzo programmatico 
Dopolavoro, che fa parte del progetto Fiume 
CEC 2020, l’associazione “Drugo more” ha 
organizzato delle visite guidate per la città 
grazie al collettivo artistico di Vienna “God’s 
Entertainment”. Imitando alcuni punti 
di riferimento, peculiarità, monumenti o 
attrazioni turistiche presenti in Europa, 
alcune parti della città si sono trasformate, 
per alcuni giorni, in delle vere e proprie 
nazioni europee. Il tutto in un momento 
particolarmente difficile a livello globale, 
visto che ogni spostamento è stato bloccato 
o limitato a causa della pandemia da Covid-
19. Tutto il traffico, ma anche il settore 
turistico, hanno subito dei cambiamenti 
senza precedenti: viaggi ridotti al minimo, 
autoisolamento e distanziamento sociale, 
test necessari per attraversare i confini. 
Tutto questo ha fatto sì che dopo più di un 
secolo il mondo si sia fermato per più di un 
anno. Di conseguenza anche Fiume è stata 
costretta a ripensarsi e riinventarsi in una 
realtà diversa, proprio nel momento quando 
avrebbe dovuto attirare tantissimi ospiti 
nell’ambito di Fiume CEC 2020.
Per questo motivo, grazie al progetto 
“Europa to go”, presentato per l’appunto dai 
“God’s Entertainment”, tutti gli interessati 
hanno potuto ‘viaggiare’ per due ore 
circa, in modo sicuro ed ecologico, senza 

IL FUOCO ETERNO 
FIUMANO È STATO 
DI VITA BREVE
La fiamma eterna è un memoriale 
delle vittime militari e civili 
della Seconda guerra mondiale a 
Sarajevo, in Bosnia ed Erzegovina. 
Il memoriale fu inaugurato il 6 
aprile 1946, il primo anniversario 
della liberazione di Sarajevo 
dall’occupazione durata quattro 
anni dalla Germania nazista 
e dallo Stato indipendente di 
Croazia, chiaramente filonazista. 
La fiamma non si è praticamente 
mai spenta, a parte durante 
l’assedio della città (1992-1996) 
dove a causa della mancanza di 
carburante non ha potuto ardere 
regolarmente. La stessa sorte le è 
toccata purtroppo anche durante 
la prima notte della sua presenza 
a Fiume. “Abbiamo collocato 
la fiamma nelle immediate 
vicinanze della prigione in via 
Martiri fascisti ma purtroppo dopo 
alcune ore è stata rimossa dalla 
Polizia. Infatti, due poliziotti che 
passavano da quelle parti hanno 
visto questo ‘aggeggio’ e uno dei 
due ha pensato che si trattasse di 
un ordigno bellico. Il secondo ha 
subito riconosciuto la fiamma ma 
purtroppo gli altri agenti giunti in 
loco erano convinti che si trattasse 
di una bomba…. Insomma, per 
farla breve a Fiume la fiamma 
olimpca si è spenta in meno di 24 
ore”, ha raccontato divertita Maja.

  | La lupa capitolina   | La tomba di Morrison

  | Maja e Maily

  | Kafka dinanzia al Teatro Fenice

bisogno di passaporto, in modo del tutto 
gratuito, e vedere la Lupa capitolina, il 
monumento dedicato a Kafka, la Madonna 
di Međugorje, oppure il Quartiere rosso di 
Amsterdam, la tomba di Jim Morrison, il 
cimitero di Père-Lachaise. E poi ancora il 
meridiano di Greenwich, la fiamma eterna 
presente a Sarajevo, come pure le orme 
di Gavrilo Princip o l’Angelo della città di 
Marino Marini.

Pensare globalmente per agire localmente

Il progetto ci è stato spiegato da Maja 
e Maily, due dei tantissimi membri del 
collettivo che provengono da varie parti 
d’Europa. “Si tratta di un progetto artistico 
interdisciplinare la cui presentazione si 
adegua e si sviluppa in base alle condizioni 
locali - hanno puntualizzato -. Presentando 
monumenti o punti di riferimento e simili 
provenienti dall’Europa, e piazzandoli in 
un nuovo contesto, si dà la possibilità di 
rivivere varie opere d’arte e di ampliare 
la loro interpretazione. Allo stesso tempo 
i cittadini della località nella quale 
esponiamo hanno la possibilità di creare 
una connessione associativa con il luogo 
reale nel quale si trova questo monumento. 
Lo scopo principale del progetto è quello 
di far rivivere un dato luogo pur non 
spostandosi da casa. Immaginiamo per un 
attimo di aver prenotato tramite agenzia 
un viaggio a Parigi e di voler fare un giro 
turistico per la città. Ora, visto che da un 
anno non possiamo viaggiare liberamente, 
saranno le varie città a venire da noi, tra le 

quali anche Parigi e per di più a costo zero 
e senza inquinamento. Inoltre in questo 
modo possiamo anche diventare turisti per 
un giorno nella nostra città e guardarla 
con occhi diversi cercando dettagli che 
prima ci sfuggivano. Tra i monumenti 
che rappresentano Parigi, abbiamo voluto 
portare il cimitero di Père-Lachaise con 
due tombe tra le più visitate in assoluto, 
ovvero quella di Jim Morrison e Victor 
Noir. La parte interessante di questo 
progetto riguarda il fatto che le persone 
non hanno solo la possibilità di vedere 
questi monumenti ma anche di sentire 
delle emozioni come se fossimo veramente 
in loco. Abbiamo viaggiato così da Parigi 
a Vienna, ad Amsterdam, attraverso 
Roma, Verona e Venezia. L’interesse è stato 
grandissimo e entrambe le visite giornaliere, 
nel corso di tutta la settimana, hanno 
registrato il pienone. I partecipanti hanno 
inoltre potuto vedere che tutto è possibile, 
anche far venire parti d’Europa a Fiume, 
spostando i confini reali. A causa della 
pandemia anche i confini temporali sono 
stati spostati, nel senso che se l’evento CEC 
2020 si sarebbe dovuto concludere già 
a febbraio, alcune manifestazioni, come 
questa, sono state spostate a maggio. Finora 
questo programma è stato presentato solo 
ad Amburgo”, ha detto Maja.

Spostare i limiti della tolleranza

Maily ha voluto sottolineare come alcune 
delle attrazioni presentate a Fiume sono 
in contraddizione con le regole in vigore 
in Croazia, il che rende il tutto molto 
interessante. “In Croazia la prostituzione 
è illegale, ad Amsterdam no. Noi abbiamo 
quindi presentato un qualcosa di legale 
in un luogo in un altro luogo dove non lo 
è. Questo dimostra come un qualcosa di 
accettabile in uno Stato può non esserlo 
in un altro. Anche in questo caso a Fiume 
abbiamo presentato la diversità. Fiume è 
bellissima. Quando abbiamo piazzato le 
attrazioni, tante persone hanno dichiarato 
che molte di queste potrebbero trovare 
dimora proprio in questa città, che anche 
se piccola presenta tantissimi stili di 
architettura diversa che può adeguarsi ai 
nostri monumenti, come ad esempio la 
Lupa che è stata collocata proprio nelle 
vicinanze dell’Arco romano, o il balcone di 
Romeo e Giulietta nella Cittavecchia. Tutto 
ciò permette di provare delle emozioni 
autentiche. Abbiamo cercato di sistemare 
le attrazioni nelle immediate vicinanze 
di elementi che potrebbero ricordare una 
data nazione o città. Lo abbiamo fatto 
anche all’estero, rendendo la passeggiata 
turistica ancora più emozionante”, ha detto 
Maily.
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letture
NOVITÀ IN LIBRERIA

Tante buone letture nelle librerie italiane 
da cui segnaliamo Le vite nascoste dei 
colori (Einaudi) di Laur Imai Messina una 
fiaba metropolitana capace di ammaliare 
il lettore. Mio è una giovane donna dallo 
sguardo speciale: i suoi occhi sono capaci 
di cogliere ogni minima sfumatura e dare 
un nome a tutte le tonalità, soprattutto 
quelle invisibili. Nell’atelier dove la sua 
famiglia cuce e ricama kimono nuziali con 
gesti preziosi tramandati da generazioni, 
ha imparato fin da piccola la potenza 
dei dettagli, scoprendo in segreto le vite 
nascoste dei colori. Ma a custodire un 
segreto, in questa storia, non è la sola. 
Aoi possiede la sensibilità rara di capire a 
prima vista chi ha di fronte: la sua agenzia 
organizza cerimonie funebri, e lui – allo 
stesso modo di un mago – sa sempre come 
accompagnare i vivi e i morti nel giorno 
piú buio. Quando i loro destini s’incrociano 
in una mattina qualsiasi, Mio e Aoi si 
specchiano l’una nell’altro come due colori 
complementari. Sarebbe tutto perfetto, se 
non fosse che il loro incontro non è stato 
casuale: ancora non lo sanno, ma le loro 
esistenze stanno per entrare in collisione. E 
il Giappone, luogo di tutte le contraddizioni, 
è l’alambicco ideale di questo incantesimo. 
Cosí per le strade di Tōkyō, città da sempre 
scagliata verso il futuro, si celebrano ogni 
giorno le antiche pratiche di una cultura 
millenaria, i rituali dei matrimoni e dei 
funerali, le cerimonie del passaggio.

Nelle librerie croate fresco di stampa 
il romanzo Pariška knjižnica (Mozaik 
knjiga) di Janet Skeslien Charles. Una 
storia unica in cui tre ingredienti si 
mescolano alla perfezione: la resistenza 
durante l’occupazione nazista, il fascino 
intramontabile di Parigi e la magia dei 
libri che devono essere sempre salvati e 
protetti da ogni male. Odile non riesce 
a distogliere lo sguardo dalle parole che 
campeggiano sulla facciata della biblioteca 
e che racchiudono tutto quello in cui 
crede. Finalmente ha realizzato il suo 
sogno. Finalmente ha trovato lavoro in 
uno dei luoghi più antichi e prestigiosi del 
mondo. In quelle sale hanno camminato 
Edith Wharton ed Ernest Hemingway. 
Vi è custodita la letteratura mondiale. 
Quel motto, però, le suscita anche 
preoccupazione. Perché una nuova guerra 
è scoppiata. Perché l’invasione nazista non 
è più un timore, ma una certezza. Odile 
sa che nei momenti difficili i templi della 
cultura sono i primi a essere in pericolo: 
è lì che i nemici credono che si annidi la 
ribellione, la disobbedienza, la resistenza. 
Nei libri ci sono parole e concetti proibiti. 
E devono essere distrutti. Odile non può 
permettere che questo accada. Deve salvare 
quelle pagine, in modo che possano nutrire 
la mente di chi verrà dopo di lei. 

Un legame 
a doppio ilo

La sicurezza 
nei libri
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