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COMUNITà � di Vanja Stoiljković

LA FESTA DELLE CIOCHE  
UNA TRADIZIONE DA SALVAGUARDARE

DIRIANA DELCARO HRELJA E PIETRO DEMORI, 
RISPETTIVAMENTE PRESIDENTE E RESPONSABILE  
DELLA GIUNTA ESECUTIVA DELLA COMUNITÀ DEGLI 
ITALIANI DI GALLESANO, ILLUSTRANO LE ATTIVITÀ 
SVOLTE IN SENO AL SODALIZIO A PARTIRE DAL 1947,  
ANNO DELLA SUA FONDAZIONE 

Dopo un anno che ha stravolto le 
vite di tutti, incidendo su lavoro, 
famiglia, hobby, abitudini, piani… 

non si vede l’ora di ripartire. Ritornare 
alla normalità, riprendere le attività che 
il coronavirus ci ha tolto, ricominciare 
a vivere. Un esito, questo, fortemente 
voluto anche dalla Comunità degli 
Italiani di Gallesano, dove ormai da 
un anno è tutto fermo. Manca il canto, 
manca il ballo, mancano i giovani… e i 
meno giovani, le risate che solitamente 
vi riempiono le stanze. All’inizio del 
2021, un anno cui si guarda con tanta 
più speranza e ottimismo, incontriamo 
Diriana Delcaro Hrelja, presidente del 
sodalizio, e Pietro Demori, presidente 
della Giunta esecutiva. Si è parlato delle 
attività che si sono riuscite a portare a 
termine nel 2020, dei progetti in corso 
e dei numerosi piani che si hanno per il 
2021, incrociando le dita.

È da settant’anni che alla Comunità 
degli Italiani di Gallesano si fa attività 
culturale…
Diriana: “La Comunità degli Italiani di 
Gallesano, chiamata in origine Circolo 
Italiano di Cultura, fu fondata nel 1947. 
Porta il nome di Armando Capolicchio, 
in onore della prima vittima della Lotta 
popolare di liberazione. Oggi, attraverso 
le iniziative e i gruppi artistici che 
promuoviamo, contribuiamo ad arricchire 
l’aspetto socioculturale dell’intero paese”.

Quali le attività che si possono seguire 
nel sodalizio? Quali le sezioni di cui 
è formato e da chi vengono portate 
avanti?
Diriana: “Le due attività che potremmo 
definire le colonne della nostra CI, 
quelle presenti sin dall’inizio, sono il 
Coro maschile, che è poi diventato Coro 
misto e il gruppo folcloristico, guidati 
rispettivamente da Maria Grazia Crnčić 
Brajković e Pietro Demori. Per quanto 
riguarda le altre attività, si cerca sempre 
di accontentare un po’ tutti, in base alle 
affinità e ai bisogni. C’è così il gruppo 
creativo dei più piccoli, dedicato ai 
bambini dell’asilo e delle classi inferiori, 
guidato da Laura Deghenghi; il gruppo 
di ballo dei bambini dai 7 ai 10 anni, 
con a capo Anna Giugno Modrušan; e il 
gruppo di danza moderna, per i ragazzi 
dai 14 ai 18 anni, portato avanti da 
Marina Simonelli. Il gruppo di pittura, 
che col tempo si è specializzato nella 
lavorazione della ceramica, conta oggi 
una decina di membri ed è coordinato 
da Maria Luisa Kumar. Prima dell’ultimo 
lockdown, avevamo attivato il gruppo 
di ballo latino, per cui si era registrato 
grande interesse, e che purtroppo poi 
era stato fermato. Un peccato: si spera 
di poter riprendere anche con questa 
sezione, appena le misure anti-covid lo 
permetteranno”.
Pietro: “Si spera di ricominciare quanto 
prima anche con la Filodrammatica, 
gruppo che oggi conta una quindicina di 
membri ed è guidato da Sinaida Perković 
Matošević. In condizioni normali, la 
Filodrammatica si esibisce almeno 
quattro volte all’anno, con un’esibizione 
nel periodo estivo, a Natale, in primavera 
e in occasione di S. Pietro. Si partecipa, 
poi, al Festival dell’Istroveneto a Buie e 
al Festival dell’Istrioto. Un gruppo che 
di solito va alla grande, e che purtroppo 
per ora non riesce ancora a far prove. Si 
aspetta con impazienza anche la ripresa 
dell’attività del settore sportivo, che 
viene coordinato da Federico Detoffi e 
nell’ambito del quale si prende parte 
a tornei di calcetto a cinque, partite 
di pallavolo maschile e femminile, 
iniziative promosse dall’Unione Italiana, 
cui il nostro sodalizio partecipa sempre 
volentieri”.

Le celebrazioni 
del 15 agosto
Una delle tante attività organizzate dal 
sodalizio, con il supporto della Città 
di Dignano, volte a salvaguardare e 
valorizzare le tradizioni del luogo, è la 
Festa delle cioche, che si celebra il 15 
agosto. Con un programma che parte 
di solito già in mattinata con l’offerta 
della frittata con le cioche nella piazza 
principale del paese. 
In giornata, vengono organizzate poi 
varie attività e giochi per intrattenere il 
pubblico, come la corsa in bicicletta, il 
gioco dei mattoni, la gara corsa lenta... 
Nel pomeriggio, la festa continua con 
mostre fotografiche, esibizioni di ospiti 
(majorette o banda d’ottoni), il giro 
con i carretti e l’albero della cuccagna. 
Terminati i giochi, tutti in Comunità per 
assaggiare il piatto tipico di Gallesano: 
la “polenta con le cioche”. Da qualche 
anno l’offerta gastronomica è stata 
allargata a polpette e frittata con le 
lumache. 

Una delle sagre più belle di Gallesano, 
una festa che raccoglie ogni anno 
numerosi visitatori: al vincitore della 
lotteria, un ciondolo in oro raffigurante 
la lumaca. Quest’anno, la festa dovrebbe 
crescere ancora più di contenuti. Intanto 
si sta già lavorando con l’Università 
popolare aperta di Dignano attorno 
all’elaborazione della documentazione 
per l’inserimento di questo tipico piatto 
nella Lista del patrimonio culturale 
immateriale della Croazia. (vs)

| | Il piatto tipico di Gallesano

| | La polenta con le cioche

Colonne della CI, si diceva, il Coro 
misto e il gruppo folcloristico. Quanto 
manca potersi ritrovare in Comunità e 
ad esibirsi a concerti e Festival?
Pietro: “Purtroppo, il Coro misto è 
fermo da un anno. I nostri coristi sono 
persone anziane, e perciò della categoria 
a rischio. Fare prove non ci è possibile. 
Trovarsi in Comunità una volta alla 
settimana, per fare prove, cantare, o 
anche semplicemente stare in compagnia, 
manca. L’ultima uscita che siamo riusciti 
a realizzare con il Coro è stata lo scorso 
febbraio in Italia.
In occasione della Giornata del ricordo, 
siamo stati invitati dall’ANVGD ad esibirci 
sul palco del Conservatorio ‘Giuseppe 
Verdi’ di Torino, assieme al Coro misto 
della Comunità degli Italiani di Dignano. 
Un’esperienza unica, che ha dimostrato 
ancora una volta che quando si collabora 
tra le CI, si riesce a realizzare tanto 
di più. È il caso di dirlo: l’unione fa la 
forza!”.
Diriana: “Si aspetta con impazienza 
anche la ripresa dell’attività del gruppo 
folcloristico, che solitamente prende 
parte a manifestazioni di livello regionale 
e internazionale. L’ultima uscita era, 
così, stata realizzata a Gorizia. E siamo 
nel 2019. Qui avevamo partecipato 
alla 54.esima Parata Folcloristica 
internazionale, tenutasi nell’ambito del 
Festival Mondiale del Folclore, su invito 
del Gruppo folcloristico Sant’Andrea di 
Gorizia. Un’esperienza indimenticabile, 
in cui i nostri attivisti hanno avuto 
modo di venire a contatto con culture 
diverse. Ricordando questi momenti, 
si è davvero impazienti di tornare sul 
palco, a cantare, ballare e suonare. 
Colgo l’occasione per ricordare che 
nell’ambito della tradizione folcloristica, 
i canti gallesanesi ‘a la longa’, ‘a la 
pera’ e ‘sota le pive’, così come gli 
strumenti ‘le pive’ e ‘il simbolo’ sono 
sulla Lista del Patrimonio immateriale 
dell’UNESCO. Da sottolineare inoltre 
l’ottima collaborazione con la Scuola 
elementare, assieme alla quale cerchiamo 
di avvicinare ai più piccoli l’affascinante 
mondo del folclore sin dalla prima classe. 
Parlando di costumi, strumenti, balli. 
Grazie all’insegnante Cinzia Leonardelli 
Laikauf”.

Tra i progetti promossi dalla CI, 
la pubblicazione dell’annuale “El 
Portego”, presentato di recente…
Diriana: “Di solito ‘El Portego’ viene 
presentato al pubblico il 29 giugno, in 
occasione della celebrazione dei Santi 
Pietro e Paolo. L’anno scorso ciò non era 
stato possibile, così l’annuale della CI è 
uscito solo a dicembre. Ad occuparsene è 
il gruppo letterario, che conta una ventina 
di membri, e che viene portato avanti 
da Lorena Ghiraldo Moscarda e Debora 
Moscarda. Si tratta di un grande lavoro, 
che viene coordinato nel corso di tutto 
l’anno. Vi trovano spazio lavori di ricerca 
portati avanti dal gruppo letterario, ma 
anche temi di attualità, testi sul lavoro 
svolto dalla CI nel corso dell’anno, le 
iniziative delle varie sezioni, c’è l’angolo 
dei bambini… Oltre di giornalino 
informativo, il gruppo letterario 
coordina la pubblicazione di libri di 
poesie e bandisce il Concorso letterario 
‘Michele della Vedova’, che si prefigge 
di promuovere e affermare la creatività 
artistica e culturale della Comunità 
Nazionale Italiana, di diffonderla sul 
territorio del suo insediamento storico, 
su quello della sua Nazione Madre, con 
l’obiettivo di preservare il dialetto istrioto 
autoctono”.

La CI di Gallesano punta molto sul 
lavoro con i giovani, attraverso il 
gruppo creativo, le sezioni di ballo, il 
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folclore… E non si ferma qui: c’è anche 
la sezione dei Minicantanti.
Diriana: “I Minicantanti sono guidati 
da Lorena Ghiraldo Moscarda, che 
sostanzialmente prepara i bambini per 
il Festival Voci Nostre. Solitamente, 
questo si tiene verso la fine dell’anno, e 
bisogna passare una selezione per poterci 
partecipare. È da quattro anni che le canzoni 
che prepariamo vengono accettate, e che i 
nostri bambini partecipano al Festival”.

Il 2020 è stato un anno difficile per tutti. 
Quanto ha inciso la situazione sanitaria 
sul lavoro della CI gallesanese, quanto 
del previsto si è riuscito poi a portare a 
termine?
Pietro: “Come detto, a febbraio dello 
scorso anno si era riusciti a organizzare 
l’uscita del Coro misto a Torino. C’era 
stato poi il ballo mascherato per i bambini. 
Sempre a febbraio, la nostra CI aveva 
organizzato la seconda edizione del ‘Torneo 
di briscola e tressette’, visto anche il 
successo che si ebbe con il primo incontro. 
Una serata, questa, dedicata alla memoria 
del nostro attivista Mario Moscarda.
A giugno, nel rispetto delle direttive 
imposte dalla Protezione civile, era stata 
aperta la mostra dei lavori realizzati dal 
gruppo di ceramica. L’inaugurazione della 
mostra di solito avviene in occasione 
della festività dei Santi Pietro e Paolo, che 
l’anno scorso si era dovuta cancellare. Ad 
agosto, per la Festa delle cioche, eravamo 
comunque riusciti a rendere omaggio al 
tipico piatto con l’organizzazione della 
mostra fotografica dedicata alla cioca, 
appunto. In mostra, all’estivo, e poi all’Ente 
turistico a Dignano, i lavori premiati nelle 
prime quattro edizioni. Lo scorso dicembre, 
infine, la presentazione dell’edizione 2020 
de ‘El Portego’.”

Qualche progetto in corso?
Diriana: “Per quanto riguarda il folclore, 
stiamo portando avanti un progetto 
importante per quanto concerne il ‘simbolo’ 
– a Gallesano c’è ancora solo una persona 
che lo sa costruire, e allora abbiamo 

deciso di realizzare un video delle varie 
fasi di costruzione dello strumento. Un 
modo per documentare e immortalare 
questa tradizione, che altrimenti andrebbe 
persa. Sempre in merito alla tradizione 
folcloristica, si sta collaborando con 
la CI e l’Università popolare aperta di 
Dignano attorno all’elaborazione della 
documentazione per l’inserimento della 
forlana nella Lista del Patrimonio culturale 
immateriale della Croazia. È in atto poi 
un progetto che vede coinvolto il gruppo 
di ceramica e i bambini della scuola, che 
stanno lavorando al tema ‘La bocaleta nel 
tempo’. Le nostre attiviste realizzeranno dei 
manufatti in ceramica, mentre i bambini 
sono impegnati nella ricerca dell’uso 
della bucaleta ieri e oggi. Ne risulterà 
una mostra dei lavori, accompagnata dal 
materiale di ricerca effettuato”.

Si spera tutti sarà un 2021... migliore. 
Si ha già in piano la promozione, 
situazione permettendo, di qualche 
nuova iniziativa?
Pietro: “Per il 2021 si spera intanto 
di fare ritorno in sede, di (ri)vedere 
la nostra gente, di ripristinare tutte le 
attività. I piani sono tanti: abbiamo 
candidato numerosi progetti, sia a livello 
dell’Unione Italiana che a livello cittadino, 
che riguardano soprattutto il periodo 
estivo. Si spera che fino ad allora ci sia 
reso possibile il normale funzionamento. 
Vorremmo proporre qualche novità circa la 
‘Degustazione dei piatti tipici della cucina 
gallesanese’, organizzare un laboratorio 
di ceramica nell’ambito della Festa delle 
cioche...”.
Diriana: “La Comunità ha avuto i suoi alti 
e bassi, ma è da sempre stata presente e 
lo sarà – non solo per fare cultura, ma per 
salvaguardare e tramandare usi, costumi, 
tradizioni, e soprattutto per fornire ai soci 
un posto dove poter socializzare, ed essere 
per loro una seconda casa. Anniversari, 
manifestazioni, festività – la CI è sempre 
qui, per creare occasioni d’incontro e 
condivisioni tra gli attivisti, e non solo. 
Siamo qui davvero per tutto il paese”.
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L’INTERVISTA � di Erika Barnaba

«L’ANIMO DI UN ARTISTA È PARTICOLARE»CHIACCHIERATA CON 
IL MUSICISTA E DIRETTORE 
CORALE CONNAZIONALE 
SERGIO BERNICH, 
POLITICO, PROFESSORE  
E PADRE DI FAMIGLIA  
CHE HA DEDICATO 
LA VITA ALLA MUSICA

Quando la passione artistica è più 
forte di ogni cosa, la vita diventa 
indubbiamente un dono non solo 

per sé stessi, ma pure per gli altri. Sergio 
Bernich, classe 1952, è musicista e direttore 
corale, ma anche politico, professore e 
padre di famiglia che instancabilmente 
ha dedicato e dedica la sua vita a portare 
gioia con la musica a chi gli sta attorno. 
Bernich, grazie al suo ricco contributo 
nell’ambito musicale della CNI e oltre, 
non è mancato nel conquistarsi il Premio 
“Rudi Palisca”, alla memoria di uno degli 
attivisti più impegnati della Comunità 
degli Italiani di Fiume, e il riconoscimento 
dell’allora Comune del Buiese, prima del 
1993 quando il Buiese viene suddiviso 
nei sei storici comuni di Buie, Cittanova, 
Grisignana, Portole, Umago e Verteneglio. 
Uno dei premi più importanti al Maestro 
Bernich è stato conferito nel 2009, quando 
il presidente della Repubblica Italiana, 
Giorgio Napolitano, gli ha attestato 
l’onorificenza di Commendatore, titolo 
conferito dall’allora Console generale 
d’Italia a Fiume, Fulvio Rustico.

Tra politica e musica
Nel suo lavoro ha messo in evidenza le 
grandi doti umane che hanno trovato 
coerente applicazione nella sua incessante 
attività di tutela dei diritti umani e 
minoritari nella penisola durante il suo 
mandato di Assessore regionale per la 
Comunità Nazionale Italiana e degli altri 
gruppi etnici e in quello precedente, come 
vicepresidente della Regione istriana. 
Nell’ambito politico ha ricoperto pure il 
ruolo di vicepresidente dell’Assemblea 
regionale, presidente della Comunità degli 
Italiani di Umago e quello di membro 
dell’Assemblea e del Comitato dei garanti 
dell’Unione Italiana. Per conoscere 
meglio questa grande passione musicale e 
intraprendere un viaggio virtuale 
nelle sue opere, abbiamo 
incontrato Bernich per una 
chiacchierata.

Un elogio per aver unito due popoli
“La musica mi ha aiutato 
tanto, anche nella vita 
sociopolitica. Ricordo 
quando ero in Brasile 
e la sindaca della 
cittadina ci ha portati 
a vedere un centro 
di accoglienza per 
ragazzi di strada dove 
imparavano pure a 
suonare uno strumento. 
Dopo averci proposto 
un brano, prima di 
andare via, ho 
chiesto di 

| | Il gruppo vocale “Istravaganti” con Sergio Bernich (nel mezzo) in Spagna | | Foto d’archivio di Sergio Bernich con Nello Milotti (in piedi)

poter prendere un attimo la fisarmonica 
e ho iniziato a suonare la famosa 

‘Brasil’. Tutti si sono guardati, 
sgranando gli occhi perché 

io ero lì in qualità di 
vicepresidente della 
Regione istriana e non 
conoscevano il mio 

lato di musicista. 
Sono rimasti 
piacevolmente 
sorpresi, tanto 
da inviarmi una 
lettera di elogio 
per aver unito, con 

la mia musica, i due 
popoli. Ricordo questi 

momenti semplici ma 
ricchi di emozioni”, 

racconta Bernich.

Da dove è nata questa 
passione? Qual’è stato il 
suo primo approccio con 

la musica?
“Quando frequentavo 

la terza classe 
elementare 

a Umago, 
avevano 

aperto 

un Corso di fisarmonica. Io volevo tanto 
frequentare questo corso ma soldi non 
ce n’erano. Quindi, mia nonna, volendo 
accontentare questo mio desiderio, mi 
disse: ‘Tu, Sergio, vai e poi vedremo come 
faremo’. Così iniziai a frequentare i corsi. 
Nella prima lezione il maestro ci spiegò 
cosa avremmo fatto durante l’anno e in 
quelle successive mi presentai con una 
fisarmonica presa in prestito. Mia madre 
si dette da fare per comperarmi la prima 
fisarmonica. Ricordo bene ancora oggi quel 
momento, fu acquistata a Trieste ed era 
una Settivio soprani 32 bassi. Da lì, pian 
piano, iniziai ad apprendere a suonare 
con il maestro che si chiamava Domagoj, 
seguito poi dal maestro Rota di Pirano e 
così via. A quei tempi non c’erano le pagelle 
come le danno oggi, ma organizzavano 
semplicemente dei corsi che duravano fino 
all’ottava classe. Conclusa l’ottava classe e 
di conseguenza il corso, decisi di iscrivermi 
alla Scuola media di musica di Pola e, in 
quanto non avevo le pagelle dei primi anni 
musicali, dovetti sostenere degli esami 
preparatori che generalmente duravano 
due anni. Ma grazie alla mia conoscenza 
musicale, assorbita negli anni precedenti, 
riuscii a concluderli in un anno e farmi 
ammettere alla Scuola media polese dove 
per la prima volta conobbi il nostro grande 
maestro Nello Milotti e altri professori 
importanti in quel tempo nella penisola. 
Da giovane amavo lo sport e in particolar 
modo la pallamano, ma siccome avevo 
paura di farmi del male alle dita, decisi 
di lasciare questa seconda mia passione 
e dedicarmi interamente alla musica. In 
questa scuola cominciai a cantare pure nel 
coro scolastico, diretto dal maestro Milotti 
e lì ebbi le prime esperienze per quanto 
riguarda la scena corale che, in seguito, mi 
aiutarono molto nella vita”.

Musicista, compositore e arrangiatore

È nota pure la sua grande indole di 
arrangiatore e compositore di brani.
“Il mio desiderio era sempre quello 
di dirigere dei cori misti, quello che 
successivamente è anche accaduto. A quei 
tempi era un problema trovare gli spartiti 
e allora preparavo io gli arrangiamenti 
per coro misto. Per esempio, quando 
mi trovavo alla dirigenza del coro della 
Comunità degli Italiani di Buie, i membri 
dello stesso volevano a tutti costi cantare 
il potpourri di canzoni buiesi che io non 
conoscevo e allora, per riuscire a trovare 
questa composizione, il compianto Silvano 
Posar mi cantava le melodie e io man 
mano scrivevo le note. A casa poi, con 
calma, scrivevo gli arrangiamenti a 
quattro voci. È stato un periodo molto 
impegnativo in quanto metà orario 
lavoravo come maestro di musica nella 
Scuola elementare di Umago e metà 

orario come maestro nei corsi finanziati 
dall’Università Popolare di Trieste. Mi 
dispiace di non essermi dedicato un po’ di 
più a scrivere canzoni mie. Ne ho scritte 
poche in quanto mi prodigavo molto 
nell’arrangiare o creare arrangiamenti di 

canzoni già scritte. Ero molto occupato tra 
il Festival Voci nostre, organizzato dall’UI, 
nel quale insegnavo ai bambini a cantare, 
nella guida di tre cori delle CI di Buie, 
Umago e Salvore e come insegnante nelle 
scuole, in primis solo nella elementare 
umaghese, ma in seguito pure nella SEI 
di Buie. Tra l’altro, andavo pure a suonare 
il trombone nel complesso bandistico di 
San Lorenzo Babici e così, tante volte, 
mi ritrovavo ad assentarmi dalle prove 
corali. Per dieci anni poi mi sono trovato 
alla dirigenza della banda e a quei tempi, 
assieme al maestro Pino Vok, ho formato 
pure un complesso bandistico in seno 
alla Scuola elementare umaghese ‘Galileo 
Galilei’. Questi alunni, crescendo, sono 
passati nel gruppo bandistico di adulti 
a Babici. Dopo un paio di anni, Vok ha 
lasciato la banda di Babici per prendere 
a dirigere quella di Buie e io, dal 1993 
al 2003 mi sono ritrovato a dirigerla da 
solo. In questo senso ero molto impegnato 
e penso che sia stato il motivo per cui 
non ho potuto dedicarmi molto alle mie 
composizioni. In quei tempi era diverso, 
le Comunità non erano così sofisticate 
come oggi e il coro era un modo per 
incontrarsi, nel quale volevano cantare 
sia persone dotate che non. Ugualmente 
cercavo e mi impegnavo sempre di 
portare il coro a un certo livello perché 
secondo me non basta solo incontrarsi per 
soddisfare la voglia di stare assieme, bensì 
è importante saper proporre melodie belle 
e orecchiabili. Questo era pure il motivo 
per cui propendevo sempre a un numero 
grande di coristi. Quindi in tutte e tre le CI 
mi trovavo alla dirigenza di cori numerosi, 
comprendenti una quarantina di voci miste 
ciascuno”.

Le sue fonti d’ispirazione?
“Questo successo lo devo anche grazie a 
quello che ho appreso dal maestro Nello 
Milotti, cantando nel suo coro, come, 
oltre alla conoscenza musicale, il rapporto 
meraviglioso che lui aveva con la gente. 
Conoscenza assorbita pure in seguito, 
cantando nel coro del maestro Slavko Zlatić 
e in seguito affermata attraverso dei corsi 
in Italia a Ronchi, tramite l’Unione Italiana 
e assieme ai maestri Vlado Benussi, Milly 
Monica, Dario Bassanese e altri. Devo 
dire che in quei tempi, quando lavoravo 
a scuola, non era come adesso. C’erano 
dei ragazzi che cantavano veramente 
benissimo e attendevano l’ora di coro per 
poter cantare. Ricordo che avevamo un 
seminario in Friuli e un professore del 
posto ci ha insegnato la canzone ‘Fuarce 
Friûl’ (Forza Friuli), cantata abitualmente 
dopo il terremoto avvenuto nel luogo e io, 
durante un brindisi e mentre lui la cantava, 
ho scritto su un pezzo di carta le note. 
Arrivati a Buie, ho scritto l’arrangiamento 
e preparato la canzone con il coro 
scolastico. Quando il professore friulano 
è venuto trovarci a Buie e l’ha sentita, 
gli sono venute le lacrime. Un momento 
indimenticabile. È importante nutrire con 
interesse una passione, perciò cercavo di 
proporre loro sempre canzoni interessanti, | | Sergio Bernich
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«L’ANIMO DI UN ARTISTA È PARTICOLARE»

| | Sergio Bernich con Dario Fo e Franca Rame

| | Foto d’archivio con Sergio Bernich e il coro misto della CI di Buie

| | Il gruppo musicale 1971 con Segio Bernich (primo a destra) ribattezzato in “Part time band”

| | Il maestro con i ragazzi al laboratorio musicale a Capo Verde

come le colonne sonore del film ‘Tutti 
assieme appassionatamente’ o pezzi 
d’opera, in quanto erano molto molto bravi. 
Ecco, queste emozioni oggidì sono sparite, 
non ci sono più i ragazzi di una volta, non 
ci sono più i famosi cori delle scuole che 
si presentano al pubblico. Oggi ci sono le 
basi, il karaoke e altre cose digitali”.

La musica in famiglia

Com’è coinvolta la sua famiglia nella 
musica?
“Ricordo mio padre, che quando c’erano le 
feste, cantava sempre pezzi d’opera. Non 
ha terminato alcuna scuola di musica ma 
lui conosceva tutti i pezzi d’opera. Quando 
frequentavo l’ottava classe, un giorno è 
ritornato a casa con il giradischi e il disco 
della ‘Tosca’ di Puccini e io, un ragazzo 
ancora di scuola elementare, andavo a 
dormire ogni sera con la musica della 
‘Tosca’. Oggi, ogni volta che la sento, mi 
ricordo sempre di quei tempi difficili ma 
con piccole grandi gioie. Io e mia moglie 
Graziella, che ama la musica, quando 
è nata mia figlia Elena e viaggiavamo 
spesso assieme in macchina, intonavamo 
sempre qualche canzone a due voci. Elena 
è cresciuta con la musica e oggi, anche 
senza aver frequentato scuole di musica 
particolari, si ritrova con una voce intonata, 
calda e un orecchio molto fine. Ha cantato 
in numerosi dei cori nei quali dirigevo 
e dirigo tutt’ora, come il gruppo vocale 
‘Istravaganti’”.

«Istravaganti», un gruppo attuale...
“Il coro misto ‘Vox Siparis’, che ho fondato 
e diretto, era un coro composto da tante 
voci, ma col tempo, pian piano iniziavano 
a mancare i membri. Alcuni invecchiavano, 
altri si trasferivano, qualcuno moriva, 
giovani non entravano più e io non me 
la sentivo di portare avanti un coro 
con solamente due bassi o altre sezioni 
scoperte. E così, nel 2012 è nato il gruppo 
vocale ‘Istravaganti’ che oggi propone, 
oltre alle canzoni tradizionali, pure musica 
leggera, blues e negro spiritual. Nato 

per piacere personale e passione per la 
musica, solamente un anno dopo, presso 
la CI di Buie, ha proposto un concerto 
interamente proprio, con 18 canzoni che 
hanno fatto fare un viaggio per il mondo. 
Poi è stato l’apprezzamento delle persone 
che ci ascoltano a farci crescere di fama e 
prestigio. Gli enti, Città e Comuni hanno 
iniziato a finanziare le nostre uscite ed 
esibizioni con delle donazioni a loro 
piacimento, che in seguito sono state usate 
per andare in Spagna, trascorrere tre giorni 
a Bled in Slovenia e passare insieme tanti 
altri momenti indimenticabili. Quando 
eravamo in Spagna, un paio di anni fa, a 
una cinquantina di chilometri da Valencia, 
abbiamo proposto un concerto meraviglioso 
con un pubblico che ci ha regalato applausi 
di apprezzamento lunghissimi. Purtroppo, 
adesso siamo fermi aspettando che passi 
questo periodo di distanziamento sociale. 
Penso che i musicisti siano persone 
buone. In primo luogo non sappiamo 
odiare, in secondo siamo persone molto 
democratiche, almeno io mi sento così 
e penso non costi niente essere gentili. 
L’animo di un artista è particolare”.

Milotti, un maestro e un amico

Soddisfazioni ce ne saranno state in 
grande quantità. Quali sono i momenti 
più belli che ricorda e conserva nel 
cuore?
“Un’uscita per un maestro è un impegno 
non indifferente, specialmente qui da 
noi perché se fai bella figura il giorno 
dopo hai il coraggio di camminare per la 
cittadina mentre se si fa brutta figura il 
maestro è sempre il colpevole. Ho avuto 
delle grandissime soddisfazioni e, parlando 
di cori, la più grande è stata quando, 
formando il coro cittadino di Umago ‘Vox 
Siparis’, abbiamo organizzato un concerto 
dedicato a Nello Milotti per il suo 79.esimo 
compleanno. Sono andato a Pola a prenderlo 
per portarlo a Umago. Come ospiti avevamo 
un coro della provincia di Treviso e uno di 
Karlovac. Dopo le loro esibizioni è salito sul 
palco il ‘Vox Siparis’ e io ho chiamato sul 

palcoscenico pure il maestro Milotti dove, 
tra una domanda e l’altra, il dialogo portava 
a una sua canzone che il coro alle sue spalle 
iniziava a intonare. Abbiamo così cantato 
una dozzina di sue canzoni. Alla fine non è 
mancata l’esibizione della musicista Tatiana 
Šverko, accompagnata da un flautista. 
Milotti era il mio professore ma eravamo 
pure grandi amici.
Per un periodo mi sono trovato pure a 
dirigere il coro della Società umaghese 
‘Hempel’. Il direttore Mario Kovačić mi 
ha chiesto di preparare, in occasione del 
35.esimo della società, un coro che cantasse 
quattro canzoni che parlassero del mare. 
In un mese ho fatto una cernita delle voci, 
che erano operai della Società, ho preparato 
gli arrangiamenti e insegnato loro i brani. 
Questo coro è durato poi per diversi anni, 
facendomi vivere momenti indimenticabili”.

Collaborazioni internazionali
“Da anni sono collaboratore del ‘Sete Sóis 
Sete Luas’ (Sette Soli Sette Lune). Ai tempi in 
cui ricoprivo la carica di vicepresidente della 
Regione, primi anni 2000, vi era collegata la 
Città di Rovigno e io sostenevo il Festival in 
rappresentanza della Regione. Sono riuscito 
col tempo a includere Pirano e Umago. 
Nel 1993 nasceva il Festival ‘Sete Sóis Sete 
Luas’, diretto sin dalla sua prima edizione da 
Marco Abbondanza, e cominciava l’originale 
scambio culturale tra Italia e Portogallo e, 
nel corso di 28 anni, ha visto l’adesione 
di nuovi Paesi privilegiando sempre le 
località periferiche e non i grandi centri. 
È una rete culturale di 30 città di 13 Paesi 
quali Brasile, Capo Verde, Croazia, Francia, 
Grecia, Israele, Italia, Marocco, Portogallo, 
Romania, Slovenia, Spagna e Tunisia. Un 
viaggio fatto d’incontri nei quali vengono 
coinvolti gli artisti, gli operatori culturali e gli 
spettatori. Un Festival che cerca le persone, 
non le piazze e i monumenti, promotore di 
turismo culturale e della creazione musicale 
che produce ogni anno una o più orchestre 
multiculturali. I primi che hanno portato 
il Festival a Rovigno sono stati i ‘Gustafi’, 
precisamente il loro frontman, Edi Maružin. 
La collaborazione è nata per caso, durante un 

suo soggiorno in Portogallo, e si è sviluppata 
negli anni in un prezioso scambio culturale 
e musicale. Dopo il mio ritiro in pensione ho 
continuato a far parte del Festival non come 
rappresentante regionale ma, per volere 
del direttore, come musicista. A Firenze, ad 
un incontro annuale, tra gli organizzatori 
nel quale si parlava del grande valore del 
Festival, vi ha partecipato pure la presidente 
della commissione culturale dell’UE che ha 
voluto portare a Bruxell i responsabili per 
presentare il progetto a livello europeo. Tra i 
sei che hanno parlato davanti al Parlamento, 
c’ero anch’io. Come musicista, facendo 
tappa a Capo Verde per più settimane in 
seno a un progetto, ho lavorato con dei 
ragazzi attraverso specifici laboratori che si 
sono conclusi con un concerto spettacolare. 
Sono persone molto ritmiche con una 
grande sensibilità per la musica e amore 
per la propria terra. Anche se si tratta di 
una terra molto povera e la gente migra per 
cercare fortuna, il legame alla loro terra è 
indissolubile, piangono per il proprio Paese e 
dedicano tutte le loro canzoni ad esso”.

Tra musica popolare e classica

Un pensionamento molto attivo...
“Da quando sono andato in pensione mi 
sono ritirato dalla vita politica e cerco di fare 
quello che piace a me. Ho avuto l’occasione di 
incontrare degli amici con cui suonavo in una 
band durante la mia gioventù, anni 1969-
1971. Da giovane con la band ho viaggiato 
in Austria, Germania e Svizzera. Il complesso 
si è sciolto con l’arrivo del servizio militare. 
Dopo tanti anni, tre di noi si sono ritrovati e 
abbiamo coinvolto altri membri costituendo 
un nuovo gruppo che oggi si chiama ‘Part 
time band’ che propone solamente ritam and 
blues, anni ‘70 e ‘80 con quattro strumenti 
a fiato (sassofono alto, sassofono tenor, 
tromba e trombone), batteria, chitarra 
basso, chitarra solista, due tastiere. Qui ho 
un lavoro non indifferente perché scrivo 
gli arrangiamenti per gli strumenti a fiato, 
brani di John Cocker, Stevie Wonder e altri. 
Adesso, dopo 72 anni, mi ritrovo nuovamente 
impegnato con questo gruppo tramite il quale 
ho conosciuto pure i ‘Baredinosaur’” che è un 
gruppo più rivolto verso sagre e divertimento, 
mentre il ‘Part time band’ si propone come 
gruppo professionale, serio, elegante, da 
concerto. Nella mia carriera ho avuto l’onore 
di conoscere molti musicisti del Brasile, il 
sindaco di Fortaleza, la vicepresidente del 
governo spagnolo, Maria Teresa Fernandez 
Delavega, ma specialmente vorrei ricordare 
l’incontro con Dario Fo e Franca Rame, 
a Granada, quando Fo fu vicepresidente 
onorario del Festival ‘Sete Sóis Sete Lunas’”.
Grazie ai numerosi viaggi a Capo Verde, 
Sergio Bernich incontrò Claudio Agostinis, 
capitano della marina e vice capitano del 
porto di Venezia. Egli, nel suo volume “Diario 
di bordo di una vita”, nomina Bernich in una 
dedica interna in quanto, grazie all’incontro 
con lui, il capitano fu stimolato a trascorrere 
un periodo di vacanza a Salvore, nella terra 
che Bernich, assieme alla moglie Graziella, si 
era impegnato a fargli scoprire e dove gli era 
venuta l’ispirazione per la scrittura.
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IN MEMORIAM � di Regina Gigli

IL BARDO DELL’UMANITÀ 
E DELL’EMOZIONE

ĐORĐE BALAŠEVIĆ  
(1953-2021),  
IL POETA, CANTAUTORE  
E INTRATTENITORE  
CHE NON HA MAI SMESSO 
DI SOGNARE, SARÀ 
RICORDATO PER LE SUE 
INTRAMONTABILI BALLATE 

Cos’è la vita? Recati in un qualsiasi cimi-
tero e osserva una delle tante lapidi… la 
data di nascita e di morte, e quella linea 

tra le due, piccola, insignificante…questa è la 
vita…. Una vita fatta di poesia, di canzoni, di 
ballate indimenticabili, di verità, di amicizia, 
di pace, di tolleranza, di amore. L’ultimo so-
gnatore di un vasto territorio, beneamato e 
seguito da generazioni e generazioni, il ma-
rinaio del Mar Pannonico tirò i remi in barca, 
non di sua spontanea volontà, ma stroncato in 
seguito all’aggravarsi della polmonite causata 
dal coronavirus. Đorđe Balašević, cantautore, 
poeta, cantante, intrattenitore, attore e regi-
sta. Un trovatore che seppe ricucire il baratro 
dell’incomprensione, dell’intolleranza, del 
nazionalismo di tutte le generazioni, quelle 
che lo hanno visto crescere e formarsi sul 
palcoscenico come fine interprete delle sue 
bellissime e struggenti ballate e canzoni d’a-
more, ironiche, satiriche e, a volte, di stampo 
politico e attuale, e pure quella giovane, una 
generazione nata dopo gli ultimi conflitti 
bellici dei Balcani, conscia dei pregi e difetti 
dei propri Paesi di provenienza. Il cantautore 
vanta innumerevoli fan pure in Slovenia e 
Croazia e registrava regolarmente il tutto 
esaurito in tutti i suoi concerti.
Đorđe Balašević nacque a Novi Sad in 
Voivodina il 13 maggio 1953 in un matrimo-
nio misto e, fino alla sua morte, avvenuta il 
19 febbraio 2021, visse sempre nella stessa 
casa, in via Jovan Cvijić al civico 33, indirizzo 
celebrato in una delle sue più belle canzoni, 
“Neki novi klinci”.
Nell’adolescenza fu poco interessato alla 
scuola e più allo sport e precisamente al cal-
cio, la sua principale ambizione durante gli 
studi liceali, che terminerà fuori corso, evento 
che del resto descrive in uno dei suoi compo-
nimenti. Non terminerà la facoltà in quanto 
iniziò intensamente a occuparsi di musica e 
poesia, che tramutò nelle sue canzoni più co-
nosciute, spesso autobiografiche.

Marinaio senza mare
Nel 1977 si unì al complesso “Žetva” pre-
sentando al pubblico il suo primo singolo “U 
razdeljak te ljubim” che ottenne subito un 
grande successo. Lasciata l’anno seguente la 
band, fondò il suo primo gruppo “Rani mraz” 
con cui registrò il suo primo album con la 
canzone “Mojoj majci umesto maturske slike 
u izlogu” dedicandolo alla madre. Nel 1978, 
sempre con i Rani mraz debuttò sul palcosce-
nico al Festival della canzone di Abbazia con il 
brano “Prva ljubav”, una canzone che rimarrà 
impressa nell’immaginario collettivo fino ai 
giorni nostri. L’anno seguente, al Festival di 
Spalato si presenta e vince con la canzone 
“Panonski mornar” nomignolo o soprannome 
a dir si voglia che lo contraddistinguerà per 
tutta la sua vita.
La sua popolarità è in ascesa. Lo stesso anno 
registrò il tutto esaurito in otto concerti a 
Belgrado. Seguì nel 1980, dopo che Balašević 
terminò il servizio obbligatorio di leva, il suo 
secondo e ultimo album con i “Rani Mraz”, 
dal titolo “Odlazi cirkus” contenente due delle 
più belle ballate, “Priča o Vasi Ladačkom” e 
“Život je more”. In quell’anno si cimentò pure 
in una serie televisiva, dimostrando la sua po-
liedricità come attore comico e intrattenitore 
satirico-ironico.

La collaborazione con i musicisti fiumani
Proseguì la carriera come solista pubblicando 
fino all’ultimo momento una quindicina di 
album musicali e sette sillogi di poesie e arti-
coli usciti nelle varie riviste e quotidiani.
Durante gli ’80 del secolo scorso divenne uno 
dei cantautori più popolari su un vasto terri-
torio registrando gli album “Pub” contenente 
le indimenticabili “Boža zvani Pub”, “Pesma 
o jednom petu”, “Lepa protina kći”, “Ratnik 
paorskog srca”. Seguiranno le compilation 
“Celovečernji the Kid” (1983), “003” (1985), 

| | Il cantautore viene ricordato in questi giorni con una scritta appesa sulla facciata dell’albergo “Kvarner” di Abbazia

“Bezdan” (1986), “U tvojim molitvama - 
Balade” (1987) e “Panta Rei” (1988). In quest’ 
ultima, come una premonizione dei tempi 
che verranno, incorporò il singolo “Soliter” 
nel quale descrive in forma ironica ma reale, 
le relazioni tra i popoli di un Paese che si 
sta sfasciando. Nel 1989 pubblicò l’album 
“Tri posleratna druga” contenente le can-
zoni “Devojka sa čardaš nogama”, “D-moll”, 
“Saputnik” e “Remorker” e con la parteci-
pazione dei musicisti fiumani Elvis Stanić e 
Tonči Grabušić che lo accompagneranno nei 
prossimi concerti. La collaborazione si inter-
rompe con lo scoppio della guerra in Croazia. 
Elvis Stanić e Tonči Grabušić ritorneranno sul 
palco con Đorđe Balašević nel 2010 alla Scena 
estiva di Abbazia, e come nell’occasione ebbe 
modo di dire il noto cantautore “sulla scena 
del delitto, dove tutto ebbe inizio”.

Gli anni del silenzio
Pacifista convinto, con un rispetto profondo 
per tutte le persone, agli inizi degli anni ’90 
dello scorso secolo Đorđe Balašević rifiutò la 
mobilitazione nell’allora armata jugoslava, 
criticando apertamente l’aggressione da parte 
della componente serba e il regime politico. 
Venne isolato e le sue canzoni vennero proi-
bite in tutte le stazioni radio e televisive della 
Serbia. Seguirono anni di silenzio, ma non di 
inattività in quanto Balašević continuò a scri-
vere, riuscendo a pubblicare l’album “Jedan od 
onih života” nel 1993. Nel 1994 uscì dall’ano-
nimità con un concerto su territorio neutrale, 
a Lubiana in Slovenia. E come un “tam tam” 
la notizia si diffuse facendo accorrere dalla 
Croazia, in quell’appuntamento tanto atteso, 

numerosissimi suoi estimatori. Seguirono nu-
merosi concerti sempre in Slovenia.

Il suo ritorno a Pola
Per un ritorno sui grandi palcoscenici in 
Croazia bisognerà attendere il 2001 e il 
leggendario concerto all’Arena di Pola, un ap-
puntamento umanitario ma dal forte impatto 
emotivo sia per Balašević che per il pubblico 
presente, giunto da ogni parte del Paese. Il 
saluto iniziale con la canzone tutta polese 
“Oprosti mi Katrin” riallacciò il rapporto così 
particolare e intimo tra il cantautore della 

Voivodina e il suo pubblico, ora allargato alle 
generazioni più giovani. Seguirono i concerti, 
tutti esauriti, nelle città di Fiume, Abbazia, 
Spalato, Zagabria, Zara, Osijek e Vukovar tra 
canzoni e qualche battuta, a dimostrazione 
che i brani di Đorđe Balašević rimangono at-
tuali e intramontabili. 
Il bardo delle ballate e beniamino del pubblico 
se ne andò. Rimangono le sue canzoni, le sue 
storie e quei ricordi impregnati di saggezza con 
uno spicco di ironia da condividere con ogni 
singola persona presente ai suoi appuntamenti 
che non si presentavano solo come canori.

| | Balašević in concerto ad Abbazia | | Il complesso “Rani mraz”

| | Đorđe Balašević
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il personaggio � di Alberto Gerosa

SLAVOLJUB PENKALA  
IL GENIO DELLA STILOGRAFICA

INDAGANDO  
SU UNA CURIOSA 

PENNA RINVENUTA  
IN UN MERCATINO 

DI TRIESTE, 
RISCOPRIAMO  

UN GRANDE 
INVENTORE 

ADOTTATO DALLA 
CROAZIA, LA SUA 

FAMIGLIA E GLI ECHI 
DELLA SUA EPOPEA  

TRA ZAGABRIA  
E ABBAZIA

Chi l’ha detto che gli oggetti non hanno 
un’anima? Le cose hanno tanto da 
raccontare, se solo si ha la pazienza 

di prestare loro ascolto. Come in questa 
storia, dove una semplice penna ha il potere 
di materializzare davanti ai nostri occhi 
visioni e passioni di uomini in carne e ossa, 
sullo sfondo di un grande Impero sul viale 
del tramonto. Tutto comincia una domenica 
del 1997, presso il mercatino delle pulci a 
ridosso di Piazza Unità d’Italia, a Trieste. 
A Enrico Lena, tuttora titolare del negozio 
“La Stilografica” di Piazza della Borsa 
(lastilograficatrieste.it), balza all’occhio 
una penna su una delle tante bancarelle: 
una vecchia “safety pen” dal pennino 
rientrante, come si usava ai primi del ‘900 
per scongiurare il rischio di involontarie 
fuoruscite d’inchiostro sugli indumenti. Il 
cappuccio recava un marchio che al pur 
esperto Lena risultava fino allora ignoto: 
“Penkala”. Decide di comprarla. Paga 20mila 
lire, suppergiù 10 euro. Successivamente, 
l’avrebbe rivenduta con un ricarico 
esponenziale.

Le invenzioni del giovane Slavoljub
Sì, perché quella stilografica si sarebbe di 
lì a breve rivelata una creazione di Eduard 
Slavoljub Penkala (1871-1922), genio 
leonardesco della statura di Ruđer Bošković 
o di Nikola Tesla, per rimanere nella stessa 
area geografica. A essere precisi, Penkala era 
nato nell’odierna Slovacchia, ma la carriera 
nell’amministrazione imperial-regia l’avrebbe 
portato a Zagabria agli albori del nuovo 
secolo, fresco di laurea in ingegneria chimica 
presso il Politecnico di Dresda. Nell’arco della 
sua breve vita (una polmonite se lo sarebbe 
portato via nel 1922), Penkala avrebbe 
depositato circa 80 brevetti; le sue invenzioni 
spaziano dai detergenti al primo aeroplano 
della Croazia, costruito da lui stesso in un 
hangar di Zagabria; dall’hovercraft allo 
spazzolino da denti rotante; dagli insetticidi 
agli accumulatori elettrici. Fino alla matita 
meccanica automatica, prodotta insieme alle 
penne stilografiche e ad altri accessori per 
la scrittura dall’azienda che Penkala avrebbe 
fondato nel 1906 insieme ai fratelli Edmund 
e Mavro Moster a Zagabria. Un’azienda 
destinata a vivere momenti di grande 
espansione (nel 1909 le si sarebbe aggiunta 
una sussidiaria a Berlino), conquistando 
un pubblico sempre più vasto grazie alla 
bellezza e qualità dei suoi prodotti in 
nera ebanite o in galalite colorata, la cui 
memoria si perpetua ancora oggi grazie 
alla collezione di Miroslav Tischler, già 
antiquario, autore nel 2001 di un importante 
volume dedicato a Penkala - “Penkala pisaći 
pribor, Schreibgeräte, Writing instruments” 
- e a tutt’oggi riparatore esperto di penne 
nel suo negozio di Zagabria, in via Ilica 66. 
Anche le strategie pubblicitarie di Penkala 
erano decisamente all’avanguardia: il logo 
dell’omino col naso a punta e la matita/
penna infilata tra le grandi orecchie è un 
colpo di genio attribuibile alla cognata 
di Slavoljub, Jadviga Matavovska nata 
Stoffregen, sorella di Emilija Stoffregen, 
moglie dell’inventore. Si possono ritrovare 
annunci pubblicitari Penkala tra le pagine di 
“Jugend”, la rivista di Monaco di Baviera che 
ha definito uno stile - lo Jugendstil, il nostro 
liberty - e con esso un’intera epoca.

Il fallimento dell’azienda
Dopo il 1922 sarebbe iniziato il lento tracollo 
dell’azienda, protrattosi fino al 1939 con la 
sua liquidazione. Un tracollo determinato 
dalla morte di Penkala e dalla cessione nel 
1927 all’azienda tedesca Günther Wagner 
(quella delle penne Pelikan) da parte dei 
Moster e dell’ingegner Theodor Kovacs 
del brevetto del caricamento a stantuffo: 
invenzione che probabilmente ebbe origine 
pure essa nel laboratorio di Slavoljub 
Penkala e che avrebbe fatto la fortuna della 
stilografica Pelikan 100, a scapito di altri 
marchi tra cui Penkala.

Un nuovo capitolo con Krunoslav Penkala
L’eco di quella straordinaria stagione di 
creatività si è tuttavia spinto fino a oggi, 
anche grazie a Krunoslav Penkala, il più 
giovane dei quattro figli di Slavoljub. Classe 
1914, “Kruno” avrebbe concluso la sua 
esperienza terrena nel 2007, ma era ancora 
vivo ai tempi in cui Lena lo contatta insieme 
all’amico Giuseppe Fichera, collezionista 
catanese prestato al giornalismo di settore, 
il quale aveva ricavato importanti indizi 
partendo da vecchie fatture emesse dalla 
“Usine Penkala - Zagreb, Yougoslavie”. È 
lo stesso Fichera ad aver raccontato in un 
suo articolo del 1998 l’incontro svoltosi 
con Krunoslav Penkala e sua moglie Nancy 
Penkala Monti presso la loro villa di Abbazia. 
Una coppia ben degna di portare il nome 

del geniale Slavoljub: lui ingegnere edile 
artefice di innumerevoli opere di architettura 
civica e sportiva, spesso in anticipo sui tempi 
riguardo l’attenzione per l’ecologia, lei figlia 
di un capitano della marina mercantile di 
origine italiana e specializzata in architettura 
d’interni, che aveva studiato a Berlino. 
Proprio in quel periodo, “Kruno” aveva 

inaugurato un nuovo capitolo della storia 
imprenditoriale di famiglia, ideando per 
l’azienda TOZ di Zagabria strumenti da 
scrittura avvalendosi di materiali e possibilità 
ancora sconosciuti al tempo di suo padre. 
Contattata per l’occasione, la stessa azienda 
- che oggi si fregia del nome TOZ Penkala 
International d.o.o. - ha reso noto che nel 

corso di quest’anno lancerà sul mercato un 
“Penkala Jubilee Writing Set” celebrativo dei 
150 anni dalla nascita di Eduard Slavoljub, 
formato da una stilografica e una penna a 
sfera.

Una villa ad Abbazia
E sebbene oggi non siano più tra noi né 
Krunoslav né la sua consorte, il nome 
Penkala continua a fregiare di sé la 
splendida villa liberty appartenuta anche 
a loro, un’ala della quale è stata oggi 
rifunzionalizzata in appartamento di 
lusso, all’indirizzo Vladimira Nazora 6. 
Una dimora che ha molto a che vedere 
coi simboli mai dimenticati di Abbazia: 
prima che vi entrassero i Monti-Penkala, la 
villa era infatti proprietà della casata dei 
Kesselstadt, che la mise in vendita dopo la 
tragica morte del suo giovane rampollo, 
il conte Arthur Kesselstadt, annegato nel 
1891 durante una gita in barca. In seguito a 
quella disgrazia, la famiglia fece collocare sul 
promontorio dell’incidente la celebre statua 
della Madonna del Mare, sostituita in epoca 
jugoslava dall’altrettanto celebre scultura 
di Zvonko Car, “La ragazza col gabbiano”, 
ancora oggi visibile.
Un simbolo può cambiare la sua veste 
esteriore, ma non muore mai. Proprio come 
con la Vergine del promontorio. E un po’ 
come con le penne Penkala.

| | Gli strumenti da scrittura e scatole Penkala che provengono dalla collezione di Miroslav Tischler

| | Dalla collezione di Miroslav Tischler

| | La villa in stile liberty appartenuta ai Penkala
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VADO A VIVERE DA SOLO!MOLTISSIMI ARTISTI 
DEVONO LA LORO FAMA 
ALLA PRESENZA IN BAND 
CHE HANNO FATTO 
LA STORIA DELLA MUSICA. 
ALTRE VOLTE INVECE 
IL PERCORSO È INVERSO 
E SPESSO ABBANDONARE 
UN GRUPPO PUÒ ESSERE 
SINONIMO DI SVOLTA, 
DI RICOSTRUZIONE 
DEL PROPRIO SUCCESSO 
ATTRAVERSO LA CARRIERA 
DA SOLISTA

La nostra mano è composta da cinque 
dita e nessuna di esse è uguale 
all’altra poiché ciascun dito ha 

una funzione propria e peculiare. Se ne 
prendiamo uno, singolarmente, qual è 
la sua forza? Pochissima. Le cinque dita 
da sole sono deboli e fragili. Ma quando 
queste stesse dita si stringono insieme 
con la volontà di colpire, di esistere, di 
vincere, allora queste cinque dita, così 
trascurabili individualmente, assumono 
una forza devastante: la forza di un pugno. 
Il collettivo prevarica l’individuo, l’insieme 
eccede la singolarità, uniti si vince. Ma non 
è sempre così. Ci sono cose che ogni dito 
può fare da solo, separatamente: indicare, 
indossare un anello, mandare a quel paese. 
Un po’ come nella musica...
Anno dopo anno, contrasto dopo 
contrasto, abbandono dopo abbandono, 

andiamo alla scoperta dei solisti usciti dal 
gruppo.

Peter Gabriel
1975, Londra. Peter non ha scritto 
nemmeno una parola per il nuovo album. 
È andato a Hollywood a stendere una 
sceneggiatura con William Friedkin, il 
regista de “L’Esorcista”. Adesso è tornato, 
ma passa le giornate in ospedale accanto 
alla moglie e alla figlia malata. Non c’è 
con la testa, non è sul pezzo. I “Genesis” 
dovranno fare a meno del loro frontman, 
Peter Gabriel, pronto a iniziare una 
carriera da solista che lo porterà fino 
all’Olimpo della world music.

Sting
1984, Montserrat, Mar dei Caraibi. 
Manca solo un giorno all’incisione del 
nuovo album e Stewart Copeland, il 
batterista dei “Police”, è al telefono con 
un giornalista del “Times”. “Provare con 
i ‘Police’ è come fare il bagno in una 
vasca di diamanti affilati come rasoi – 
racconta –. Asciugarti con un mazzo di 
rose piene di spine e poi indossare un 
foulard Hermès. Fantastico, ma il sangue 
scorre copioso...”. Stewart chiude la 
telefonata e monta a cavallo. Trotta, 
galoppa, cade. Frattura scomposta della 
clavicola. Non potrà più suonare per 
tre mesi. È un segno, pensa Gordon, 
il bassista. Il segno che quest’album 
non dovrà mai nascere. Sale sul primo 
aereo e vola in Europa per realizzare il 

suo sogno jazz, per smettere di essere 
Gordon e diventare... Sting.

George Michael
28 giugno 1986, Wembley Stadium, 
Londra. George e Andrew salgono sul 
palco davanti a 72mila paganti. Hanno 
un’aria strana e gli occhi un po’ lucidi. 
Sanno qualcosa che la gente non sa. Gliela 
diranno tra poco, così hanno deciso in 
camerino. Ma prima c’è un concerto da 
fare. Suonare insieme, a lungo, per l’ultima 
volta, come se il tempo non avesse durata, 
estensione, importanza. Otto ore di live, 
non stop, come una maratona. Poi arriva 
la rullata finale su “Wake me up before 
you go-go”. George e Andrew si stringono 
in un abbraccio fortissimo. La storia 
degli “Wham!” finisce qui, annunciano al 
pubblico. L’ultimo pezzo in scaletta è con 
Elton John e Simon Le Bon. Gli “Wham!” 
diventeranno un articolo natalizio. È 
venuto il tempo di George Michael...

Robbie Williams
13 febbraio 1993, Manchester. È il 
compleanno di Robbie. Oggi sono 22. 
Gary, Howard, Mark e Jason gli hanno 
organizzato una festa a sorpresa. C’è 
la musica, i vecchi amici, tanta figa e 
ovviamente alcol. A fiumi. E bamba. 
Tanta. Altrimenti Robbie non viene perché 
quando non la mena con le sue idee 
assurde, sta con la testa ficcata in qualche 
cesso, in qualche zoccola o russa strafatto 
su una qualsiasi superficie orizzontale. 

Robbie è ingestibile, insopportabile, 
inaffidabile. E infatti a quella festa a 
sorpresa non ci andrà mai. Andrà invece 
in overdose la notte stessa. La notte in cui 
i “Take that” lo cacceranno dal gruppo e 
lui inizierà la strada per diventare Mister 
70 milioni di dischi venduti. Il signor... 
Robbie Williams.

Dave Grohl
1994, Seattle. Kurt Cobain è morto. Si è 
sparato in faccia dopo una pera di eroina. 
Non c’è più e non ci sarà mai più. Ma la 
vita continua, pensa Dave, e va vissuta 
come se ogni giorno fosse l’ultimo. Così 
molla il funerale a metà. La pioggia, i fan, 
il prete, la gente che piange. Sale sulla sua 
Mustang e guida dritto fino a Los Angeles. 
Affitta uno studio, si chiude dentro per 
tre giorni e registra 15 pezzi. Da solo, 
suonando tutti gli strumenti. Sarà lui il 
protagonista del suo futuro, il frontman 
della nuova band. Gli altri membri saranno 
soltanto oggetti non identificati, come 
quelli che i piloti della Seconda guerra 
mondiale chiamavano... “Foo Fighters”.

Beyoncé
2001, New York City. Davanti alla vetrina 
di Toys R Us bambine di tutti i colori 
osservano le Barbie appena arrivate. È 
la serie Destiny’s Child edizione limitata. 
Costano 80 dollari se prendi Michelle 
o Kelly, 200 se vuoi la Queen B. Perché 
OK che suo padre è il loro manager, OK 
che sua madre è la loro stilista, ma basta 
sentirle cantare e guardarle muovere il 
culo per capire che il futuro ha un solo 
nome in programma, quello di Beyoncé...

Justin Timberlake
2002, Los Angeles. Il tour di PopOdyssey 
è andato alla grande: 90 milioni di dollari 
incassati e tutte le date sold-out. Gli 
“NSYNC” sono i fenomeni del momento, 
ma Justin si sente diverso. I soldi, le 
macchine e le donne sono solo il contorno 
del successo. Lui è un artista, lui vuole fare 
musica. E infatti ha mandato un pezzo a 
Michael Jackson, “Gone”, ma lui non gli 
ha ancora risposto e forse non la farà mai. 
“Gone” diventerà l’ennesimo singolo degli 
“NSYNC” e solita trama: studio, videoclip, 
concerto. A meno che quel messaggio in 
segreteria che non ha ancora avuto tempo 
di ascoltare non sia proprio di Jacko. A 
meno che quel messaggio non dica più 
o meno: “Justin, molla gli ‘NSYNC’ e 
facciamo un disco insieme”. E lui diventa 
così... Justin Timberlake.
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