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LINGUISTICA

11 bilinguismo e il sintomo della globalita
in tutte le sue sfumature e benefici
Aumentano le possibilita lavorative, accademiche

ed artistiche per coloro che parlano pil di una lingua,
ma si rivaluta anche il concetto di identita linguistica

Rita Zhao Simoni¢: «Dipingere
e trasporre 1’'Universo sulla tela»

La pittrice, cantante e fotografa, nata a Pechino
e cresciuta a San Francisco, nei suoi dipinti promuove
la Croazia come destinazione turistica
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Le novita editoriali in Italia,
Slovenia e Croazia

La scrittrice spagnola Clara Sdnchez, nel suo romanzo,
Cambieremo prima dell’alba (Garzanti), mette a confronto
due figure di donne alla ricerca della liberta
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L , importanza del bilinguismo ed

il suo ruolo non solo sociale, ma

anche nella formazione cognitiva di
un bambino é cruciale.
La complessita del bilinguismo comprende
tante sfumature quanti benefici. Gli
individui bilingui possono comunicare
con pitt persone globalmente e,
conseguentemente, hanno accesso ad un
maggior numero di possibilita lavorative,
accademiche ed artistiche, oltre che alle
reti professionali e sociali ed imparano
pitt velocemente e facilmente una terza
lingua tramite 'impiego delle strategie di
apprendimento utilizzate per imparare o
perfezionare la seconda lingua.
Frangoise Grosjean, famoso psicologo
e linguista internazionale, osserva che
l'identita del bilingue “va oltre i confini
nazionali”. Una metafora importante
questa come simbolo dell’atteggiamento
di multiculturalismo ed apertura mentale
che contraddistingue chi parla due lingue,
pensa in due lingue e vive in due lingue.
Chi abbraccia due culture, due mentalita,
chi sa osservare il mondo attraverso due
paia di lenti diverse. Il bilinguismo & un
regalo prezioso che si fa ad un bambino.
Va oltre alla comunicazione, oltre alla
praticita. Amplia lo sviluppo mentale, i
pensieri, le prospettive del mondo.
hanno compreso anche a New York con
I'apertura della Young Diplomats Magnet

ER ARFRONTARE

metodo CLIL, che prevede I'insegnamento

sport.

Il linguaggio cambia nel tempo

D’altronde, New York ¢ il fulcro ideale

per una rivoluzione bilingue. Fabrice
Jaumont, educatore, ricercatore e autore
di The Bilingual Revolution, suggerisce

che con la creazione di programmi bilingul
nelle scuole pubbliche, la citta fornisce
accesso ad un’istruzione bilingue di qualita
a bambini di provenienza culturale e
socioeconomica diversa.

A modificare il linguaggio non ¢ solo il
tempo, ma anche il cambiamento dello
stile di vita di chi lo parla. In aggiunta c’¢
ovviamente la crescente influenza di lingue
come l'inglese, che nel caso degli italo-
sudafricani crea addirittura un interessante
dialetto di contatto. Il fenomeno del talian
in Brasile, questa particolarissima lingua
oriunda veneta dall'incommensurabile
valore che costituisce parte
integrante dell’identita della
comunita veneta locale.
Importanti criticita legate
all'insegnamento di una
lingua che cambia, come
sfumature semantiche e

il rispetto di questioni

di genere e “political
correctness””.

Una lingua italiana che,

in diverse zone degli Stati
Uniti, viene considerata
come una lingua

“cool” alla moda, utile,
appassionante... una lingua
che - grazie a un “esercito
di bravi insegnanti” — si

€ convinti possa essere
appresa sempre di piu dalla
popolazione statunitense.

Globalizzazione

La lingua italiana € ormai
una lingua globalizzata,
come lo sono sempre
piu gli stessi italiani.
Paradossalmente
potremmo affermare che
situazioni molti simili

di lingue a contatto, di
frontiere visibili e altre
quotidiane invisibili
quali le hanno vissute

gli italiani dell’Adriatico
orientale, oggi si trovano
a viverle tantissimi
abitanti del Bel Paese

e anche tantissimi
appartenenti alla
diaspora. Se la presenza
italiana dall’Istria alla
Dalmazia ha portato a

Academy, la prima scuola bilingue pubblica /, .
italiana a Manhattan. Abbracciando il i \

di alcuni contenuti e materie curriculari ' A

in lingua straniera, e il conseguente

apprendimento della lingua tramite la <

scoperta di nuove nozioni, la scuola J

promuove 'insegnamento della lingua ; | '

italiana ai bambini tramite la musica e lo _ l

L'ITALIANO SITROVA DI FRONTE ANUOVE SFIDE NON SOLAMENTE
LUNGO L'ADRIATICO ORIENTALE. DETERMINATI FENOMENI
LINGUISTICI DI FRONTIERA CHE LA CNI'IN CROAZIA E SLOVENIA

HA VISSUTO NEL CORSO DELLA SUA STORIA ORA

una fioritura della letteratura di
frontiera, con scrittori per i quali
magari alcuni ipotizzano una
doppia appartenenza letteraria,
esempi simili li troviamo anche
altrove. Naturalmente senza
scordarci dei distinguo, ovvero

del fatto che I’elemento italiano
sull’Adriatico orientale & autoctono
e affonda le sue radici culturali nei
secoli andati.

Scrittori... di frontiera

Eppure alla lunga determinati
fenomeni possono rivelarsi simili a
quelli che ha vissuto o sta vivendo
la CNI. “Cominciamo con un
esamino: quali tra questi autori
non sono scrittori (o scrittrici)
italiani? Attenzione alle apparenze
che possono trarre in inganno.
Barolini, Janeczek, De Lillo, Lahiri,
Lakhous, Scego, Talese, Tusiani
sono tutti scrittori italiani. Ma cosa
vuol dire “scrittore italiano”? Che
ha la cittadinanza italiana? Che & di
origine italiana? Che abita e scrive
all'interno dei confini geopolitici
della Repubblica italiana? Che
scrive in lingua italiana? E perché
ha senso porci questa domanda
0ggi?”. Partono da qui le riflessioni
che Stefano Albertini affida a
“Fuori dal bozzolo”, rubrica che
tiene su “La voce di New York”,
quotidiano online diretto da
Stefano Vaccara. La letteratura
italiana negli USA é l'ultimo libro
di Anthony Tamburri (preside del

& SIRIPETONO ALTROVE, SUSCALAMOLTO PIU AMPIA

Calandra Institute for Italian American
Studies, CUNY). Il volume, dopo una
sostanziosa introduzione teorica, presenta i
profili di cinque scrittori italiani (di nascita
e formazione) che vivono o hanno vissuto
negli Stati Uniti. Il loro decano, Joseph
Tusiani, € un novantacinquenne di origine
pugliese e di raffinatissima cultura classica,
che scrive poesie in italiano, inglese e
latino, che ha tradotto in inglese, per primo,
le poesie di Michelangelo e che continua a
produrre sia poesia che saggistica letteraria.
Insieme agli scrittori di nascita o origine
italiana che scrivono in italiano in America,
ci sono quelli (e sono la maggioranza)

che hanno adottato 'inglese o per scelta

o per necessita. Per molto tempo pero,
notava Tamburri, questi scrittori erano
invisibili in Italia e anche chi studiava
letteratura “etnica” americana, ignorava
sistematicamente il contributo degli scrittori
italoamericani, anche se tra questi ci sono
nomi ormai leggendari come Don De Lillo,
Helen Barolini e Gay Talese. E questi erano
i cognomi pitt riconoscibili. Pero la faccenda
si complica se prendiamo, per esempio, il
caso di Jhumpa Lahiri, nata a Londra da
genitori bengalesi, ha completato gli studi
negli USA. La sua carriera letteraria e stata
folgorante: il suo primo libro, ha vinto il
Pulitzer e quelli successivi hanno ottenuto
altri straordinari riconoscimenti critici e di
pubblico. Ma a un certo punto Jhumpa e
pronta per altre sfide e decide di imparare
litaliano e di continuare a scrivere nella
lingua di Dante.

11 primo volume che ha scritto in italiano,
In altre parole racconta proprio di questa
storia d’amore con la lingua di Dante.



Da qualche tempo ¢ uscito il suo primo
romanzo in italiano, Dove mi trovo, e
Jumpha e la sua famiglia vivono fra Roma
e Princeton dove insegna scrittura creativa
(in inglese).

Pautrice de “La ragazza con la Leica”
(Guanda, 2017) vincitrice del premio
Strega 2018, e Helena Janeczek, nata in
una famiglia ebreo-polacca a Monaco di
Baviera. Il suo primo libro era una raccolta
di poesie in tedesco. Il suo primo romanzo,
Le rondini di Montecassino (in italiano)

€ un monumentale omaggio ai caduti e
reduci di quella storica battaglia.

Igiaba Scego non ¢ soltanto giornalista

e scrittrice, & anche coscienza critica
dell'Italia e della necessita di fare i conti
con il passato coloniale. Nata a Roma da
genitori somali, costretti a cercare asilo

politico in Italia dopo il colpo di stato di
Siad Barre, Igiaba non e soltanto italiana e
somala, ¢ anche molto romana e nutre per
la sua citta nativa un affetto commovente
e un disincanto amaro. Nei suoi romanzi

e nei suoi racconti sono ricorrenti il tema
dell’identita etnica e delle plurime identita
che convivono in una stessa persona.
Amara Lakhous € nato in Algeria da
famiglia berbera, ha imparato I'arabo

alla scuola coranica e il francese
all’universita di Algeri. Quando la
situazione politica nel suo Paese si fa
insostenibile per 'opposizione, Amara
comincia tutto da capo in Italia. Vuole
scrivere in italiano, una lingua che fino

a quel momento ha sentito soprattutto
nei film della commedia all’italiana

di cui e appassionato. Il suo primo
romanzo in italiano, “Scontro di civilta
per un ascensore a piazza Vittorio”
(2006) diventa un caso letterario, ed e
stato seguito da un’altra mezza dozzina
di romanzi in cui Amara mescola
sapientemente diversi generi: dalla
commedia al giallo, al romanzo sociale.

Una societa multiculturale

Il predominio dell'inglese

Un destino evitabile

La risposta alla domanda iniziale quindi &
scontata, rileva Stefano Albertini: € si sono
tutti scrittori italiani indipendentemente
da dove sono nati e dall’origine dei loro
genitori. Non conta se I'italiano ¢ la loro
lingua madre o la seconda o terza lingua
che hanno imparato. Non conta nemmeno
dove hanno scelto di vivere. Cio che conta &
che si sentano e sono italiani. E chissa che,
una volta di piti nella storia, gli scrittori
non siano altro che un anticipo delle
trasformazioni dell’intera societa”.
Viviamo in una societa multietnica e
multiculturale dove 'emergere delle
differenze richiede I'acquisizione

di nuovi stili di pensiero e di vita
necessari a contrastare i processi di
marginalizzazione, di violenza, di
razzismo, nonché i fondamentalismi di
varia estrazione, al fine di costruire valori
di pace, di legalita e garantire progresso
e occupazione. I tempi sono maturi

per comprendere 'importanza nella

vita quotidiana del multiculturalismo.

Neppure il mondo della scrittura sfugge

a questa nuova realta. Il dibattito critico
in letteratura si € recentemente spostato
dall’approccio comparativo e postcoloniale
al pitt ampio concetto di letteratura
transnazionale o mondiale, quale
risultato/effetto della globalizzazione.

Al giorno d’oggi la crescente interazione
di culture e lingue nazionali fa infatti si
che la letteratura contemporanea non
possa essere vista come il prodotto di

una singola nazione e cultura, operando
essa invece in un campo aperto e
transnazionale. All’inizio del XX secolo,

lo scrittore Randolph Bourne conio il
termine transnazionalismo per indicare
“un nuovo modo di pensare le relazioni tra
culture” che metteva da parte il supposto
monolinguismo delle singole nazioni.

La predominanza mondiale dell'inglese
sulle altre lingue (con il conseguente
rischio di avere una letteratura mondiale
in inglese) € oggi un fenomeno diffuso,
come testimoniato dal fatto che molte
opere anglofone siano scritte in Paesi non
anglofoni. Un altro problema da esplorare
¢ pertanto rappresentato dal futuro degli
studi letterari, data I'eterogeneita e la
discontinuita delle culture nazionali e una
crescente produzione letteraria risultante
dalla fusione di diverse culture.

Siamo, in altri termini, in una sorta di caos.
Forse provvidenziale, direbbe qualcuno.
Cosi Davide Camarrone, autore del romanzo
“Tempesta” rileva che la letteratura sia quel
caos che manca, nell’ordine autoritario che
presuppone ignoranza e si dice convinto
che un libro possa porre delle domande,
rinfocolare la voglia di rispondere. Come
dire, la letteratura e disobbedienza. Uno
sguardo rivolto al futuro.

Certo questo predominio dell'inglese e delle
lingue degli Stati con centinaia di milioni
di abitanti non puo6 non preoccupare.
Quando si parla della necessita di salvare
delle lingue in estinzione in quanto
patrimonio linguistico immateriale, salta
fuori sempre qualcuno che afferma:

tanto le lingue si sono sempre estinte

e sempre si estingueranno! estinzione
linguistica pero non € una condizione
normale della storia di un popolo o di
una popolazione minoritaria. E difficile
che qualche popolazione decida di
abbandonare la propria lingua perché si

e stancata di usarla. Anzi, sembrerebbe
proprio il contrario: una comunita
abbandona una lingua solo quando c’é
una spinta molto forte per la sostituzione
linguistica. Lestinzione di una lingua su
un determinato territorio € in genere

un fenomeno lunghissimo che puo
richiedere diversi secoli, anche quando le
condizioni sociali ed economiche cambiano
repentinamente.

L'influenza dei romani

Un esempio cardine e proprio I'Europa. Il
nostro continente prima della conquista
romana era una vera e propria Babele

di lingue molto diverse tra loro. Oggi la
maggior parte di quegli idiomi & scomparsa
per lasciare posto al latino, poi evolutosi
nelle lingue romanze. Perché? I romani,
c’insegnano gli storici, non imposero a viva
forza il latino alle popolazioni conquistate.
La diffusione del latino fu piuttosto una
conseguenza delle innovazioni portate dalla
civilta romana. Lefficiente rete stradale
romana ebbe un impatto incredibile sullo
sviluppo dell’economia e della societa,
sconvolgendo di conseguenza anche gli usi
linguistici. Grazie alle strade romane si creo
un sistema di libero scambio in cui persone
e cose potevano muoversi liberamente.
Questo accadeva in luoghi dove la societa
preesistente era perlopil strutturata in
piccoli villaggi, mentre mari e boschi pieni
di predoni dividevano i centri urbani I'uno
dall’altro.

Inoltre, il potere romano rinforzo il ruolo
delle citta, che divennero il fulcro della
vita sociale. Molte di queste erano colonie
romane, e quindi erano abitate da persone
che avevano il latino come lingua madre.
Se le citta erano di fondazione pil antica,
Roma si premurava di stabilirvi una élite
dominante romanizzata. In entrambi

i casi, le citta favorirono la diffusione

della lingua e della cultura latina in vaste
zone dell'ITmpero. Ci verrebbe da credere
che le lingue preromane si siano estinte
prestissimo, in 5-6 generazioni al massimo
dall’arrivo di Roma (quindi in circa 100-
150 anni). Invece le evidenze storiche
mostrano una realtd molto differente. I1
greco della Magna Grecia, addirittura, e
sopravvissuto fino ai giorni nostri! Anche
se oggi i grecofoni d’'Italia sono arroccati
in piccoli villaggi del’Aspromonte e del
Salento, nel Medioevo le parlate elleniche
erano ampiamente diffuse nell'ltalia
meridionale, e in certe zone, come la
Calabria, la Sicilia orientale e la Puglia,
per molto tempo furono maggioritarie.

E no, i greci non sono arrivati ai tempi
dell'ITmpero Bizantino. Erano gia li prima
di Roma. Se le parlate preromane sono
sopravvissute per svariati secoli nonostante
la romanizzazione, possiamo dedurre che
una comunita abbandona la propria lingua
in tempi lunghi (nell’ordine di secoli),
anche quando ’assetto politico e sociale
cambia completamente.

A volte nella storia si assiste alla scomparsa
di una lingua nel giro di poche generazioni.
Destino inevitabile? Non proprio.

Cosa succede quando una famiglia si trova
in un ambiente sociale dove nessuno parla
la sua lingua nativa?

In genere si attiva questa dinamica, nota ai
linguisti come ciclo delle tre generazioni:
la prima generazione continua ad usare la
lingua nativa. Apprende la nuova lingua

e la parla con i propri figli. La seconda
generazione conosce entrambe le lingue,
ma ha una conoscenza passiva della
lingua dei genitori (quindi & in grado di
comprenderla ma non di parlarla). Nella
vita di tutti i giorni parla solo nella nuova
lingua. La terza generazione conosce solo
la nuova lingua, dato che € I'unica che

ha sentito dai genitori. Non ¢ in grado di
comprendere la lingua dei nonni, o ne ha
una conoscenza molto limitata.

Risultato? La lingua si estingue nel giro

di 3 generazioni. Questo caso € bene
esemplificato dalle comunita di immigrati
europei in America. Nel XIX secolo negli
Stati Uniti arrivarono moltissimi immigrati
provenienti da tutta Europa. Le lingue
d’origine sono sopravvissute solo dove
c’era una comunita abbastanza numerosa.
E il caso degli italoamericani di New

York. Molti di loro conoscono ancora il
dialetto napoletano dei loro nonni perché
nella citta americana e presente una
comunita italoamericana piuttosto folta
che ne permette 1'uso quotidiano e la
trasmissione generazionale. Le famiglie
che si sono stabilite fuori dalle comunita
italoamericane, trovandosi in un ambiente
sociale anglofono incapace di comprendere
il napoletano, raramente sono riuscite a
mantenere I'idioma originario per piu di 3
generazioni.

Anche nel Bel Paese si nota un fenomeno
simile se si tiene conti del destino dei
dialetti. Nell'Italia settentrionale, ad
esempio, sta accadendo la stessa cosa alle
comunita che parlano lombardo, ligure,
piemontese ed emiliano-romagnolo.I nonni
parlano la lingua locale con i coetanei,

ma non con i figli, che sono stati educati
in italiano.I figli comprendono la lingua
locale, ma non la usano. In famiglia usano
solo l'italiano. I nipoti sono esclusivamente
italofoni. Non sono in grado di esprimersi
in lingua locale e la capiscono poco

o per nulla. Questa situazione ¢ a dir

poco allarmante. Qualsiasi esperto in
pianificazione linguistica ci leggerebbe un
codice rosso.

Il rischio estinzione

Certo qualcuno puo chiedersi: ma cosa
c’entra chi parla veneto, piemontese o
ligure con le lingue degli emigrati? La
somiglianza c’¢, anche se & sottile. Infatti,
in entrambi i casi i parlanti si sono
trovati in una societa che parlava una
lingua diversa da quella della famiglia.
Solo che i primi (gli emigranti) erano
effettivamente immersi in un mare di
anglofoni. I secondi (piemontofoni,
genovesofoni ecc.) hanno la percezione
di trovarsi in una societa dove I'italiano &
l'unica vera lingua.

Strano... ma vero! Le istituzioni spingono
gli individui verso la sostituzione
linguistica In questo caso I'estinzione
linguistica e fortemente voluta dalle
istituzioni o dal gruppo sociale

dominante. Diretta conseguenza di questo
atteggiamento, la lingua diventa un

motivo di discriminazione e quindi viene
abbandonata dai parlanti a favore della
lingua pit forte.

Gli esempi nella storia purtroppo solo
tantissimi. Insomma, quando una
comunita perde la propria lingua in poche
generazioni, alla base c’¢ un trauma sociale.
La sostituzione linguistica non & mai rose e
fiori, ma un processo che a seconda dei casi
comprende: violenza, migrazioni, vergogna
per la propria identita, senso di inferiorita
culturale.

Certo, queste di cui abbiamo scritto sono
situazioni storiche tutte ben diverse rispetto
alla realta della CNI in Croazia e Slovenia,
ma di cui comunque tenere conto per non
incorrere negli stessi rischi. Perché al di la
delle peculiarita locali certe regole di fondo
tendono a perpetuarsi anche in luoghi
molto distanti tra loro. Ma come abbiamo
visto nel caso degli scrittori, oltre ai pericoli
non mancano nemmeno le opportunita. E il
bilinguismo puo essere lo strumento giusto
per sfuggire ai rischi.
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iscreta e raffinata, Ildiké Enyedi ha
D ottenuto un grande successo dopo

aver vinto 'Orso d’Oro a Berlino
con il film “Corpo e anima” (Testr6l és
1élekrdl). In realta, la carriera di Enyedi e
iniziata gia negli anni 80, nell'Ungheria
ancora comunista. Nonostante la durezza
del regime, la cinematografia ungherese e
sempre riuscita a mantenere una propria
peculiarita lirica venata di malinconia,
che tradiva l'insofferenza degli ambienti
artistici nei confronti dei severi dettami
imposti dalle teorie del realismo socialista,
i quali asservivano l'arte all'ideologia della
rivoluzione e al canto glorioso delle gesta
del popolo. Ne sono una testimonianza
i film di Istvdn Gaal (1933-2007), che
dipingono paesaggi desolati e desolanti
dei piccoli centri urbani della “Puszta”, la
grande pianura ungherese, e ritraggono
donne e uomini tristi, dai volti rigati da
sofferenze nascoste e profonde. Sono le
stesse tematiche che emergeranno alla
caduta del muro e dei regimi dell’Est ('Est
€ in questo caso un’idea politica, dato
che geograficamente I'Ungheria si trova
nell’Europa Centrale) in tutte le opere
della nuova cinematografia ungherese,
il cui rappresentante pit significativo
e sicuramente Béla Tarr, autore del
celeberrimo “Satantang6” (Il tango di
Satana).

Il mio XX secolo, ovvero vita e morte unico fiore

11dik6 Enyedi si e laureata in Economia e
poi ha studiato al’Accademia drammatica
di Budapest agli inizi degli anni 80, un
periodo che gia lasciava presagire la fine
di un’epoca e I'avvento di una nuova,
inebriante liberta, gonfia di pericoli e di
incertezze. Il suo primo lungometraggio
¢ del 1989, I'anno della caduta del muro
di Berlino, e si intitola non a caso “Il mio
XX secolo” (Az én Szazadom). Si tratta di
un film delicato, in cui la regista racconta
con immagini leggere e a tratti surreali

la rivoluzione apportata dalla scoperta
dell’elettricita, del cinema, ma anche

le contraddizioni eterne che animano
I’essere umano e che nessun progresso
tecnologico riuscira mai a risolvere. La
pellicola & volutamente in bianco e nero,
e i due colori non stanno solo a rimarcare
le origini del cinema, quando ancora il
colore non esisteva, ma hanno anche una
forte valenza simbolica: il nero & sempre
estremamente nero, il bianco ¢ dal canto
suo abbacinante. Che si tratti del bene

o del male, della luce o della tenebre,

del nulla o dell’esistenza, della materia

o dell’antimateria, i due elementi sono
imprescindibili 'uno dall’altro. Da soli
non esistono. D’altronde, gia nel 1902,
vale a dire a inizio secolo, Gustav Mahler
componeva la sua Quinta Sinfonia, che

e proprio la rappresentazione musicale
del Bianco e del Nero, della morte e della
vita legate da un vincolo inestricabile.
“Vita e morte unico fiore”, ha scritto

il poeta istriano Gino Brazzoduro. La
dicotomia sembra accompagnare l'intero
film, costuito da una danza di immagini
che si susseguono senza interruzione,
con un ritmo veloce e ben scandito. La
storia e semplice e richiama antiche
favole popolari: due gemelle, Dora e

Lilli (interpretate da Dorotha Szegda),
vendono fiammiferi in una piazza coperta
di neve, sotto un Cristo in legno dalle
braccia spalancate. E il 31 dicembre del
1880, siamo a Budapest, € notte, e le due
bambine si addormentano. Compare un
asino, che fa il giro della piazza, e dopo
di lui due signori ben vestiti, ognuno dei
quali prende in braccio una bambina e si
allontana in direzione opposta all’altro.
La scena non & drammatica, anche perché
€ accompagnata da una musica allegra:
la presenza dell’asino, poi, rende ancora
pit surreale la vicenda. Il bianco della
neve contrasta con il nero della notte. Non
sappiamo chi siano i due gentiluomini
che portan via le gemelline. Sappiamo
soltanto che Dora si ritrova in una famiglia
agiata e diventa una splendida e ricca
cortigiana, abile, furba, disincantata e

disinibita. Lilli invece cresce in poverta,

¢ timida e entra a far parte di un gruppo
rivoluzionario. La vedremo alle prese

con una bomba, poco credibile per la
verita, tonda e con la miccia come quelle
rappresentate nei fumetti, che non avra

il coraggio di utilizzare. Dora e Lilli: due
gemelle completamente diverse a causa del
diverso milieu in cui sono cresciute. Dora
e Lilli: due facce della femminilita, anzi, la
proiezione del desiderio e dell'immaginario
maschile, che separa la madre dalla
prostituta, la brava e santa donna da
quella cattiva ma sensuale. Le due ragazze,
perod sono anche uno schiaffo a tutte le
teorie ottocentesche che consideravano

il carattere di una persona il frutto di
meccaniche (genetiche, si direbbe oggi)
individuabili sin dalla nascita. Secondo
Lombroso, inoltre, dall’aspetto fisico

era possibile comprendere le peculiarita
morali degli individui. Nel ‘900 si &
finalmente capito che a far la differenza
fra le persone sono le condizioni socio-
economiche piul che i geni. Dora e Lilli
sono fisicamente identiche ma sono due
donne completamente diverse. Viaggiano
da Vienna a Budapest sullo stesso treno,
I'Orient-Express, la sera del 31 dicembre
1899, senza incontrarsi. Dora in prima
classe, fra caviale e champagne, Lilli in
terza classe, sulle panchine di legno, con
una gabbia di piccioni viaggiatori ai propri
piedi: sono gli uccelli che porteranno i
messaggi in giro per la capitale ungherese,
messaggi necessari a coordinare il lavoro
clandestino dei rivoluzionari. Mentre lo
spettatore segue la storia delle due sorelle,
11diké Enyedi inserisce continue scene che
apparentemente non hanno nulla a che
fare con il tema principale: due stelle in
cielo, con voce femminile, parlano fra loro
e decidono il destino delle persone, anche
quello di Dora e Lilli. Il destino & femmina?

Scienza e vita

Un cane dolcissimo riesce a scappare da un
laboratorio dove alcuni scienziati stanno
portando avanti degli esperimenti. Fugge
con gli elettrodi attaccati al corpo e corre
felice per la citta. La scienza, nel ‘900, &
diventata impietosa, sacrifica vite in nome
del sapere. La vita pero0 si vendica, torna
alla propria matrice originaria, libera,
incomprensibile, incoercibile, indecifrabile.
Dora conosce Z., un uomo benestante,
con cui vive momenti di fuoco su una
nave al largo di Fiume. Una volta tornato
a Budapest, Z. incontra anche Lilli e la
scambia per Dora: si comporta con lei in
maniera rude, vuole vendicarsi del fatto
che la donna, sulla nave a Fiume, ha
avuto rapporti sessuali anche con un altro
uomo. In realta Dora ¢ Lilli e Z., accecato
dall'immagine della donna prostituta, non
si accorge che Lilli ¢ in realtd una persona
completamente diversa dalla sorella. Il film
si conclude nella stanza degli specchi di un
circo (il circo, un altro simbolo del ‘900),
dove Z. insegue Lilli, che lui crede ancora
essere Dora. Incontra entrambe le gemelle
e a guidarlo fra le infinite immagini delle
due donne che si ripetono negli specchi
(le stesse, quelle che ha nella testa?) e
nuovamente I’asino. Lilli e Dora, dopo
essersi improvvisamente materializzate,
scompaiono nello spazio nero fra gli
specchi, splendenti di luce bianca. Z.,
simbolo della societa patriarcale, chiude
semplicemente gli occhi, quasi a rifiutarsi
di accettare che Dora e Lilli sono le due
anime di una stessa persona. Il film

si conclude con un’altra dicotomia:

un piccione viaggiatore, uno di quelli
lanciati da Lilli, arriva alla finestra di un
rivoluzionario. Nella scena successiva,
Thomas Edison annuncia al mondo il suo
esperimento: riuscire a comunicare con
tutti i continenti nel giro di pochi secondi
grazie al telegrafo senza fili. “Il mondo

€ un luogo magnifico”, conclude. La
dicotomia sembra risolversi alla fine del
film: Dora e Lilli bambine, appena nate,
sono in braccio alla madre; la nascita si
congiunge alla morte, la fine all’inizio,

in una concenzione ciclica, buddistica,

del tempo. Compare poi un fiume, lo
percorriamo insieme, grazie al cameraman
Tibor Mathé a cui non a caso nel 1989 e
andata, proprio per questo film, la Camera
d’Oro a Cannes. Il fiume si getta nel mare e
rimane solo 'immensa distesa della acque,
bianca e abbacinante al centro, sorda e
nera lungo il bordo inferiore del quadro.
Vengono in mente i versi del poeta della
Beat Generation Gregory Corso, versi
scolpiti sulla tomba del poeta stesso nel
cimitero acattolico di Roma: “Spirito/é
Vita/Scorre attraverso/la mia morte/
incessantemente/come un fiume/che non
ha paura/di diventare/mare”.

Corpo e anima

Dopo “Il mio XX secolo”, Ildiké Enyedi ha
girato altri film, ma quello piu significativo
e sicuramente “Corpo e Anima” del 2017.
Se la prima opera puo essere definita

un Allegro, la seconda e sicuramente un
Andante con moto. Ogni quadro ¢ studiato
nei minimi dettagli; non c’¢ un particolare
superfluo e la pellicola puo essere

paragonata a un poema, un lungo poema
senza sbavature e imprecisioni stilistiche.
Corpo e Anima: questi due elementi non
sono in dicotomia come il bianco e il
nero nel “Mio XX secolo”, ma non sono
neppure in simbiosi. Sono semplicemente
la medesima entita. Il film si apre con
una scena molto cruda: una mucca viene
costretta in un cilindro di metallo, che la
solleva, la rivolta finché una lama non la
decapita. Ildiké Enyedi non ci mostra la
scena per intero, non ha alcun bisogno di
esibire il momento del taglio, della morte,
che si intuisce dal silenzio improvviso
dell’animale e dal sangue che sgorga.
Non c’e alcun bisogno di aggiungere
drammaticita a un dramma. Cosa ci vuole
mostrare la regista?

La morte come normalita

Semplicemente la normalita: siamo infatti

in un mattatoio, per la precisione in quello
in cui lavorano i due protagonisti, Endre

e Maria (interpretati da Géza Morcsanyi

e Alexandra Borbély). La morte € un fatto

‘ Una scena tratta dal film “Il mio XX secolo”
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La locandina di“Il mio XX secolo”
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“Il mio XX secolo”

LAREGISTA E SCENEGGIATRICE UNGHERESE HA VINTO
LA CAMERA D'OR AL FESTIVAL DI CANNES NEL 1989
PER «IL MIO XX SECOLO» EL'ORSO D'ORO AL FESTIVAL
INTERNAZIONALE DEL CINEMA DI BERLINO NEL 2017

CON «CORPO E ANIMA»

naturale — presente in ogni momento della
nostra esistenza — che noi testardamente
rimuoviamo: quando mangiamo, per
esempio, non pensiamo che la bistecca
che abbiamo nel piatto sia la parte del
corpo di un animale ucciso. La carne la
vogliamo vedere sul tavolo cucinata a
dovere ma non alla fonte, li dove viene
prodotta. Eliminiamo ogni riferimento
alla morte altrui, anche quella animale
e vegetale, per non dover pensare alla
nostra, futura, inevitabile dipartita.

Una societa che rimuove I'idea della

morte “€ profondamente nevrotica”, ha
asserito Ildiké Enyedi in un’intervista. E
ha perfettamente ragione: si veda come
I'Occidente sta affrontando 'emergenza da
virus Sars-Covid 19. In maniera nevrotica:
si disinfetta tutto, le televisioni spandono
retorica sulla vita a ogni costo, si definisce
il virus un nemico. Il virus non & un
nemico, fa parte integrante della vita, e la
vita e anche malattia e morte. Accettare la
malattia — e quindi la morte — permette di
curare le nevrosi e di difendersi dai virus
in maniera razionale e senza isteria. Ildikd

Internati
Flimfe
gerlin

Enyedi ci mostra non solo la morte, ma
anche la vita che sboccia proprio in quel
luogo di supplizio, il macello, accanto
agli animali che vengono uccisi. Fra
Maria e Endre nasce un forte sentimento
amoroso, in maniera inusuale: entrambi
scoprono di fare ogni notte lo stesso
sogno, popolato da cervi che camminano
in un bosco coperto di neve. I due si
avvicinano cosi 'uno all’altra, lentamente,
frenati pero dalle proprie nevrosi e dalle
proprie paure. Maria ricorda tutto, ogni
dettaglio della propria vita, una sorta

di genialita autistica che la isola dal
mondo circostante. Endre € un uomo
maturo, solo, con una mano paralizzata
da una malattia infantile; trascorre le
proprie serate davanti alla tv. All'inizio
Endre e Maria sembrano non riuscire a
comunicare, sono troppo diversi 'uno
dall’altra. Maria tenta anche il suicidio
nella propria vasca da bagno: anche qui, la
regista non aggiunge dramma al dramma,
ma fa vedere soltanto il corpo di Maria,
bianchissimo, diafano, e il rosso che
sporca l'acqua. Rosso, non sangue. Squilla
all'improvviso il telefono, uno squillo
vivo, allegro, che crea straniamento nello
spettatore (il tono dello squillo é stato
studiato a lungo, Ildiké Enyedi ha cercato
una frequenza particolare per ottenere
Peffetto di straniamento). E Endre, che
ha deciso di chiamare Maria dopo aver
acceso e immediatamente spento la tv.

N T
Una scena tratta dal film “Corpo e anima”

Anche in questo caso, 'uso sapiente delle
luci e della camera dietro a cui c’e¢ Maté
Herbai, riescono, in un solo fotogramma, a
mettere in evidenza la solitudine di Endre.
Maria esce a fatica dalla vasca da bagno,
risponde, accetta I'invito dell’amico a
raggiungerlo a casa sua, scappa al pronto
soccorso, si fa medicare e si salva. Le
scene di amore fra i due protagonisti sono
estremamente delicate e mostrano solo
alcuni particolari dei corpi e della stanza
da letto di Endre. Al termine la regista
inquadra la mano di lui addormentato,
quella paralizzata, che cade ai bordi del
letto. Lei la prende con dolcezza e la posa
lungo il fianco di lui.

Il film come una sinfonia

I film di Ildiké Enyedi sono come delle
sinfonie: al tema principale ne seguono altri
secondari. Al macello un giorno spariscono
dei soldi: Endre, che ¢ il direttore, da la
colpa a uno dei suoi impiegati, un bullo,
arrogante e antipatico, per poi scoprire che
il colpevole ¢ in realta il suo segretario. Con
un gesto di umilta, si scusa con il proprio
sottoposto e lo invita a bere una birra.
Umano, troppo umano.

Nella poetica di Ildiké Enyedi, soprattutto
nel film “Corpo e Anima”, € presente la
riflessione femminista di Simone Weil,

che nei proprio scritti fa una distinzione
fra “Santita” e “Moralita”: la Moralita &

cio che si deve fare perché imposto dalla
societd, dalle convenzioni, dalla legge. La
Santita e cio che collega I'essere umano
alle leggi fondamentali della natura. A cio
che ci circonda. Che ci rende una “fibra
dell’'Universo”, per dirla con Ungaretti.
“Corpo e Anima” & un film sulla Santita
dell'uomo, sul suo essere legato alla natura
con tutto cio6 che questo comporta: amore,
ma anche malattia, disabilita, uccisione

di altri esseri viventi. Tutto € collegato, in
un gomitolo inestricabile: essere uomini

¢ difficilissimo, ha detto una volta Ildiké
Enyedi, e questo e un grande vantaggio
perché vuol dire che avremo molto da fare
negli anni che ci restano da vivere. Non ci
sara spazio per la noia.

La rappresentazione della vita

I film di Ildik6é Enyedi hanno molto in
comune con gli spettacoli della coreografa
Pina Bausch: cio che lega le due artiste e
una spiccata intuizione nel scegliere gli
attori e nel costruire scene e immagini.

I film, quelli veri, sono un territorio di
liberta, non sono al servizio di ideologie o
di definizioni precostituite ma permettono
di scardinare pregiudizi e modi di pensare
meccanici. Per questo, pur essendo grata
alle femministe e agli attivisti politici per
tutto cio che hanno fatto a partire dagli
anni ‘70, Ildiké Enyedi non ama definirsi
femminista e nemmeno attivista: preferisce
rimanere libera di rappresentare la realta
senza filtri di alcun tipo. Lo dimostra il
film che uscira nelle sale europee, non
appena il Covid avra allentato la morsa sul
continente: si tratta di un lungometraggio
incentrato sulla difficolta di essere maschio
dal titolo “Il racconto della mia vita”.
Perché, come dice la poetessa dignanese
Loredana Bogliun, quando in una sua
composizione paragona il padre alla
Madonna, “Non ¢ vero che solo le donne
hanno lacrima santa”.
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una nuova pittrice, fotografa, ma anche

cantante, sempre pronta a promuovere la
Croazia e insegnare agli interessati i trucchi
del mestiere.
Rita Zhao Simoni¢ e nata a Pechino ed
e cresciuta a San Francisco, negli Stati
Uniti. Laureata in diplomazia, & un’artista
multimediale, una rinomata fotografa,
docente all’'Universita sportiva a Shan Dong
e preside onoraria della Scuola per non
udenti di Pechino. E conosciuta pure per
la sua attivita umanitaria e conta pit di
120mila seguaci su Internet. Quest’estate Rita
Simoni¢ ha partecipato per la prima volta alla
tradizionale mostra internazionale intitolata
“Pul Kastela”, presentandosi in questo modo
non soltanto alla comunita artistica locale,
ma anche ai tanti passanti che si sono fermati
incuriositi ad ammirarla dipingere. Dopo
il suo debutto artistico, Simonic si € recata
in Gorski kotar per realizzare un murale
assolutamente originale.

Il panorama artistico fiumano ha ottenuto

Da dove e nata l'idea di dipingere sul muro
di una casa privata?

“Due anni fa Ivanka e Andrea Wolf, amici di
famiglia, mi hanno chiesto di dipingere un
murale delle dimensioni di due metri per

un metro e settanta centimetri su un lato
della loro casa a TrS¢e, nel Gorski kotar. Ho
accettato subito, ma ho impiegato molto
tempo a farmi un’idea sul soggetto da
dipingere perché non si trattava di un lavoro
commissionato da loro e dedicato soltanto

a loro, ma di un lavoro per tutte le persone
che lo avrebbero ammirato. La famiglia Wolf
vanta una lunga tradizione legata al Gorski
kotar e per questo motivo ho interpretato
questa commissione come un contributo
rivolto a tutta la popolazione locale.

Per me l’arte & un mezzo da usare, un canale
per indirizzare la mia energia verso qualcuno
o I'energia dell’'Universo, di Dio, o di questa
entita superiore che ciascuno interpreta in
maniera personale. Per questo motivo reputo
che la mia arte possieda pochi elementi
ricollegabili alla mia persona e sia piuttosto
un’espressione di qualcosa di molto piti
grande e importante.

Per questo motivo, dopo due anni dalla
commissione, quando € scoppiata la
pandemia da coronavirus, ho capito che &
venuto il momento di mettermi all’'opera per
dare alle persone questa energia positiva di
cui avevano bisogno. Questo & pure il motivo
che sta alla base della scelta dei colori che
uso e che sono sempre molto intensi e vari.
Reputo che un quadro o una raffigurazione
non siano mai a sé stanti, ma debbano

avere un fine ultimo, debbano portare un
messaggio. Tutte le opere d’arte degli ultimi
mesi sono caratterizzate da questo tripudio di
colori che prima non era presente. Ho dipinto
Madre natura, ho dipinto fiori ed elementi
universali, mi sono concentrata su tutte quelle
cose che portano ottimismo e ci fanno vedere
un futuro pit roseo di come lo vedevamo nei
primi mesi della pandemia. Volevo far vedere
alle persone che ammirano i miei quadri la
bellezza di quello che ci sta di fronte e delle
persone che ci circondano. Non abbiamo
bisogno di viaggiare e di possedere molto
denaro per essere felici e spero che la mia
arte trasmetta questo messaggio”.

Come si sono svolti i lavori al murale del
Gorski kotar?

“Il signor Wolf ha costruito una sorta

di piattaforma, dei ponteggi per
permettermi di lavorare alla parte alta
della facciata, a 12 metri da terra. Si tratta
di un’impalcatura che non € orizzontale,
ma possiede un’inclinazione di 45 gradi

in modo da compensare il pendio che

si trova subito sotto la casa. Per questo
motivo il lavoro & stato molto impegnativo

e non soltanto per l'inclinazione, ma

anche per il fatto che ho dovuto lavorare
all’aperto e il tempo non € stato sempre
clemente. Ricordo un giorno in particolare
che c’era un vento talmente forte che
temevo di venire portata via con tutta

la struttura. Un altro fattore sfavorevole
era dovuto all’altezza della piattaforma,
che nonostante le sue dimensioni non mi
permetteva di arrivare alla cima della casa
e che mi ha costretto a lavorare stando su
una scala sulla quale avevo posizionato uno
sgabello, sul quale stavo in punta di piedi.
Lavorando cosi per delle ore, alla fine della
giornata ero esausta, mi facevano male le
braccia e le gambe, ma anche se & stata una
sfida fisica e mentale, i risultati mi hanno
riempito di soddisfazione”.

Che cosa rappresenta questo murale?

“Si tratta di una figura femminile attorno alla
quale ritroviamo i fiori e le piante presenti
in quella zona nel mese di agosto. Ogni
giorno dopo essermi svegliata mi recavo nei
prati e nei boschi a raccogliere i fiori e poi,
con un’applicazione sul telefono, cercavo

il nome latino e la loro utilita. Spesso si
tratta, infatti, di piante medicinali, a volte
vengono menzionate persino in alcune
poesie. Ho inserito in tutto 42 piante e tutto
il procedimento € stato documentato e 'ho
pubblicato sull'Instagram cinese. In questo
modo ho trasformato il mio lavoro in una
sorta di spot pubblicitario per il Gorski kotar
e le reazioni sono state incredibili. Sono del
parere che la Croazia sia un Paese bellissimo
e che tutti noi lo dobbiamo rispettare”.

Ha mai dipinto sui muri prima di questo
progetto?

RITA ZHAO SIMONIC,
UN’ARTISTA FUORI

DAL COMUNE, PARLA
DELLASUAVITA, DELLA
CARRIERA GIORNALISTICA
ABBANDONATA

PER FOTOGRAFARE
EDIPINGERE

“S1, ho gia fatto altri lavori su delle pareti,
ma non sono mai stati progetti di tale entita
e talmente impegnativi. In questo lavoro mi
sono ispirata molto a Michelangelo, perché
pure lui, nella Cappella Sistina, ha lavorato
in condizioni estreme e ha incontrato delle
sfide che noi non possiamo nemmeno
immaginare. I suoi affreschi rimangono a
testimoniare questo grande talento e spero
che anche il mio murale verra apprezzato
da coloro che lo vedranno, anche se non si
possono fare paragoni con i capolavori del
Maestro. I risultato € sicuramente inferiore,
ma lo spirito che ha alimentato il mio
lavoro ¢ lo stesso, come pure 'amore per il
prossimo”.

Quali sono le sue tecniche preferite?

Sono un’appassionata dei colori ad olio.
Secondo me l'olio su tela sta alla base della
pittura europea in senso classico, fa parte di
una storia e di una cultura millenaria che io
voglio continuare ad arricchire con la mia
produzione. Spesso mi viene consigliato di
passare ai colori acrilici o agli acquerelli,

in quanto asciugano molto piu in fretta

e il lavoro e pit spedito. Io, invece, amo
usare i colori ad olio proprio per il fatto che
esigono pazienza e dedizione. Mi danno il
tempo di pensare e di valutare ogni singolo



«PUL KASTELA», UN'OCCASIONE
PERPRESENTARSI AL PUBBLICO
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“Quest’anno ho deciso di partecipare per la prima volta a questa mostra e

sono molto contenta di aver conosciuto gli artisti locali. Sono sicura che la

mia presenza abbia incoraggiato anche gli altri a dare il meglio di sé. Non mi
sono limitata a fare atto di presenza, ma ho preso cavalletto, tela e tavolozza

e ho dipinto in loco perché volevo condividere con gli altri la mia passione. Per
I'occasione ho deciso di dipingere una veduta di Kostrena, della spiaggia Zurkovo.
Ho fatto una statua di Nettuno che esce dal mare con le onde che si infrangono
alle sue spalle. Quando ho iniziato questo dipinto era estate e mi trovavo in
spiaggia. I bimbi vedendomi venivano incuriositi a chiedermi cosa facessi e allora
davo il pennello anche a loro e facevo loro dare una pennellata qua e la. Penso
sia molto importante far conoscere ai bimbi I'arte, indipendentemente dalle loro
inclinazioni, perché 'arte illuminera la loro vita, I'arte ¢ il sale che mettiamo nel
cibo, da pit gusto alle cose.

Penso, pero, che sia controproducente valutare i lavori artistici dei bimbi, perché
cosi miniamo la loro motivazione. Il sistema scolastico ha bisogno di una riforma
anche in questo campo. Quando 'insegnante da un voto al dipinto di uno studente
lui lo incoraggia a seguire le regole, da un valore a quella che dovrebbe essere
un’espressione individuale e soggettiva. Non dobbiamo usare noi stessi come
metro di giudizio, ma dobbiamo insegnare ai ragazzi le combinazioni di colori, le
tecniche e tutti i segreti del mestiere. Le tecniche si possono valutare, la creativita
no. Lo stesso vale anche per l'attivita fisica”.

colpo di pennello. La maggior parte delle
persone rifugge dai colori ad olio perché
impiegano tanto tempo ad asciugare, hanno
un odore sgradevole e sono molto costosi.
Per fare un quadro ci vuole tanto tempo,
alcuni li ho iniziati nel 2000 e non li ho
ancora finiti perché do una pennellata
ogni tanto e poi li metto in disparte. La
pittura con questo tipo di colori dipende
tanto dall’ambiente nel quale si lavora,
dalla temperatura e dall’'umidita dell’aria.
E facile dipingere con gli acquerelli o

con i colori acrilici, perché asciugano in
mezz’ora o un’ora al massimo. I colori ad
olio impiegano al minimo una settimana
ad asciugare a condizione che lo strato di
colore sia molto sottile. A volte dipingo con
la spatola e in quel caso lo strato di colore
€ molto spesso e puo impiegare fino a tre
mesi ad asciugare completamente. Durante
questo periodo di asciugatura bisogna
fermarsi e aspettare, in modo da non
mescolare involontariamente i colori. Per
questo motivo ho detto che bisogna avere
tanta pazienza per usare questa tecnica.
Mi sono occupata pure di scultura. A volte
realizzo i modelli per i miei dipinti usando
l'argilla o intagliando il legno. Ho lavorato
tanto anche con il metallo. Solo il cielo & il
limite”.

Nel periodo della quarantena, come ha
passato il tempo?

“Durante la prima ondata del virus ho

scritto ogni giorno una pagina di diario e ho
cercato di tenermi informata. Su Internet ho
trovato per caso la pagina de ‘La Voce del
popolo’ e ogni giorno controllavo le notizie
sull’andamento della pandemia, grazie

anche a un traduttore automatico. Ero gia a
conoscenza dell’esistenza di una minoranza
italiana a Fiume, anche perché ogni anno

per il Carnevale con mio marito mi recavo

a Palazzo modello per i balli in maschera e
tante volte vi ho pure cantato. Si tratta di una
bellissima comunitd, che arricchisce la cultura
fiumana. Le persone mi chiedono sempre da
dove arrivo e io rispondo di essere croata,
perché odio le etichette, soprattutto di tipo
nazionale. Siamo tutti figli della Terra. La
nostra casa e li dove si trova il nostro cuore”.

Come & successo che il cuore ’abbia
portata proprio a Fiume?

“Sono cresciuta a San Francisco e quindi lo
stile di vita occidentale per me non era niente
di nuovo. Mangiavo il formaggio, conoscevo
la cucina francese e italiana, adoro il clima
mediterraneo, perché la California guarda
sull’Oceano Pacifico e parlo fluentemente
I'inglese, il che mi ha aiutato a comunicare
con le persone anche in Europa. Per molti
anni ho lavorato come giornalista televisiva,
il che mi ha riportato in Cina, dove facevo
I'inviata. Mio marito, che all’epoca era
Ambasciatore croato in Cina, mi ha visto alla
televisione mentre leggevo le notizie e I'ho
colpito talmente tanto che ha deciso di fare il
primo passo e incontrarmi. Mi reputo molto
fortunata di averlo incontrato e di essere
venuta in Croazia, in una regione dal mare e
dai boschi cosi belli”.

Un tema ricorrente dei suoi dipinti & la
donna...

“Nei miei dipinti ritraggo principalmente
figure femminili, non tanto perché io mi ci
identifichi, ma perché per me sono figure
universali, come una ragazza, una madre,

una nonna, qualcosa che ritroviamo nella
nostra memoria e ci da un senso di sicurezza
e protezione, ma che non & necessariamente
legato ad uno dei due sessi. Quando dipingo
questo personaggio femminile faccio sempre
delle donne che io reputo bellissime. Mi &
stato suggerito di guardare piuttosto a degli
standard di bellezza alternativi, a delle donne
che forse non sono belle in senso moderno,
che hanno qualche chilo o qualche anno in
pit1, ma cio non fa per me. Ovviamente anche
le donne in carne hanno un loro fascino,

ma io preferisco le donne in forma perché
secondo me tutti noi siamo da esempio ai
nostri figli e anche la cura del corpo € una
cosa personale.

Attorno a questo personaggio femminile
dipingo spesso elementi naturali come

fiori o stelle. Mi piace vedere i petali dei

fiori staccarsi dalla pianta e cadere perché
simboleggiano la nascita di un nuovo frutto.
Dipingo, allora, questi petali in un vortice che
racchiude la donna come in un abbraccio e
penso che ogni persona, vedendo questo tipo
di dipinti, li interpreti a modo suo.

Lo stesso vale anche per l'atto del dipingere,
che & assolutamente individuale. Solitamente
il bianco si mette sempre in alto e il blu in
basso, in quanto le nuvole solitamente sono
sempre sopra l'orizzonte e il mare o il cielo si
trovano sotto. Mi piace ribaltare queste regole
e per questo alcuni miei dipinti sembrano
essere collocati sopra alle nuvole”.

Quando si e appassionata alla pittura?

“Ho iniziato a dipingere all’eta di quattro anni
con dei semplici pastelli. Ho fatto un grande
disegno colorato sul pavimento di cemento
e vi ho lavorato per un intero giorno. La sera
mia madre prendeva uno straccio e lavava i
miei disegni e io imperterrita ricominciavo

il giorno dopo. Devo dire che sono sempre
stata incoraggiata a perseguire questa

mia propensione artistica, a dipingere ed
esprimermi col disegno, pero ho sempre
fatto fatica a seguire le direttive dall’esterno.
All’Accademia di arte dell’'Universita di
Berkley, ad esempio, mi veniva chiesto

di dipingere una tazza, ma non mi € mai
piaciuta la pittura fotografica, quella molto
fedele all'originale. Questo non € il mio stile

e non mi ci sono mai ritrovata, soprattutto
dopo aver iniziato a occuparmi di fotografia.
Se la tecnologia puo risolvere tanti problemi
di riproduzione di immagini, non vedo perché
io, in quanto artista, debba sforzarmi a fare
quello che le macchine possono fare meglio.
Io e le macchine siamo partner, non siamo in
competizione. Se Michelangelo vivesse adesso
anche lui farebbe uso del computer o delle
nuove tecnologie”.

Quando ha iniziato a occuparsi di
fotografia?

“Mi sono occupata di fotografia soprattutto
a scopi turistici e ho viaggiato tantissimo
nel corso di questo periodo. Finora ho
avuto pit di 90 mostre fotografiche in tutto
il mondo e diciamo che questa parte della
mia carriera mi rende molto fiera. Nel 2004
tornai in Cina dalla California perché mi era
stato chiesto di fare un corso di fotografia
digitale per fotografi professionisti. In quel
momento mi resi conto che la fotografia
ben presto sarebbe diventata un’attivita
per le masse, un hobby per far passare

il tempo. La facilita dello scatto digitale

e l'accessibilita di macchine fotografiche
professionali si potevano presagire gia

16 anni fa, quando erano rare le persone

a possedere una macchina fotografica
digitale.

Continuo a occuparmi di fotografia ancor
oggi. Mi reco in un punto del Gorski kotar,
una vetta o un belvedere e scatto una
fotografia a 360 gradi ogni giorno, in modo
da documentare il passaggio del tempo e il
cambio delle stagioni. Oggi anche i bambini
possono fare degli scatti panoramici o far
volare un drone scattando fotografie aeree,
mentre ai miei tempi per fare una cosa cosi
si doveva volare in aereo. Con la mia arte
cerco di portare alla luce degli aspetti della
realta che non si possono immortalare con la
fotografia, dei dettagli, dei colori che restano
nascosti”.
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La premiata scrittrice spagnola Clara
Sdnchez, torna nelle librerie italiane con
un nuovo romanzo, Cambieremo prima
dell’alba (Garzanti), in cui mette a confronto
due figure di donne contrapposte, unite da un
bisogno profondo di liberta, di una possibilita
di cambiare, per un’estate, o per una sola
notte. Le protagoniste si specchiano I'una
nell’altra: 'incontro di Sonia con il mondo
della principessa Amina é straniante, e non
¢ fatto solo di mance munifiche, & 'accesso
agli spazi pil segreti. Sonia € accolta nel
palazzo della famiglia reale, come insegnante
di spagnolo, negli appartamenti privati, dove
le fontane sono d’oro e una ragazza puo
vivere in un sogno di lusso. Sonia sa che deve
stare attenta a ogni parola, a ogni sguardo,
consapevole della tensione nella quale &
immersa l'esistenza dorata della principessa,
perennemente sotto controllo. Ogni mattina,
entrare a palazzo vuol dire varcare una soglia
pericolosa, al di la della quale Sonia, in quanto
occidentale, & percepita come una minaccia.
Ogni donna guarda oltre lo specchio, e cosl
come Sonia veste i panni della sua amica per
un periodo di apparente normalita, scordando
la sua vita di Madrid, Amina rincorre il
miraggio di una indipendenza occidentale,
che ribalti il suo destino di prigioniera in una
gabbia dorata. Il suo piano coinvolge Sonia
in una rete di bugie e sotterfugi che conduce
a una uguale realta: le vite trasformate in

carceri, guardate con sospetto, o controllate
anche nei loro pill intimi desideri.

Un mondo
quasi
dimenticato

Fresco di stampa nelle librerie croate viene
presentato More bez zvijezda (Fraktura) di
Erin Morgenstern, un romanzo definito “una
fantasia libro-centrica”, € un invito ai lettori
affinché entrino in un luogo magico che &
insieme Il paese delle meraviglie e quello dei
mostri selvaggi; i mondi di Narnia, di Oz, di
Coraline e mille altri ancora.

Lo studente Zachary Ezra Rawlins un giorno
trova un libro misterioso nascosto fra gli scaf-
fali della biblioteca universitaria del Vermont.
Mentre lo sfoglia, affascinato da racconti di
prigionieri disperati, collezionisti di chiavi e
adepti senza nome, legge qualcosa di strano:
fra quelle pagine ¢ custodito un episodio della
sua infanzia. E soltanto il primo di una lunga
catena di enigmi. Una serie di indizi disse-
minati lungo il suo cammino — un’ape, una
chiave, una spada — lo conduce a una festa in
maschera a New York, poi in un club segreto
e infine in un’antica libreria sotterranea. La
sotto trova ben piu di un nascondiglio per i
libri: ci sono citta disperse e mari sterminati,
amanti che fanno scivolare messaggi sotto le
porte e attraverso il tempo, storie bisbigliate
da ombre. C’¢ chi ha sacrificato tutto per
proteggere questo regno ormai dimenticato,
trattenendo sguardi e parole per preservare
questo prezioso archivio, e chi invece mira alla
sua distruzione. .
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