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130 ANNI INSIEME

I l mio ambiente 
di lavoro è un 
intreccio di storie, 
dove i confini tra 
la professionale e 
quella personale 
a cui la società 
attuale ci ha 
abituati, si fanno 

spesso labili e a volte indefiniti. 
Raccontarle e conoscerle, può 
rivelarsi un apprendimento 
costruttivo, lungimirante e 
autoriflessivo. Così l’ho inteso 
questo mio contributo ai due 
importanti anniversari della 
Voce del popolo, cui sono 
legata da almeno trent’anni, 
ma in effetti anche molti di 
più. Perché la Voce del popolo 
è da sempre il “mio” – o se si 
vuole “nostro”, se penso alla 
collettività della quale faccio 
parte, di noi italiani rimasti, 
orgogliosamente “diversi” sotto 
la Jugoslavia prima, oggi in 
Croazia e Slovenia – giornale. 
Per tradizione familiare, e non 
soltanto perché mio padre vi ha 
trascorso un periodo della sua 
carriera, ma perché la ricordo 
sempre presente sul tavolo, 
nella cucina degli zii a Pola, 
dove trascorrevo da bambina le 
vacanze estive, affascinata da 
questa città in cui all’epoca – 
metà anni Settanta – si parlava 
ancora tanto italiano nei negozi, 
ai mercati, nel vicinato.

Ieri, oggi...  
e domani?

di Ilaria Rocchi*

Segue a pagina IV
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C’è un 
macchinario 
all’ingresso 
del Palazzo 
della stampa, 
è enorme, di 
un inquietante 
grigiastro, 

riporta delle diciture in cirillico, 
probabilmente risalenti all’epoca 
dell’URSS. Dei tanti giovani che 
frequentano l’edificio (ormai non 
solo stampa), scommetto... pochi 
sanno cos’è. Per rispetto, e in segno di 
scaramanzia l’accarezzo, ogni giorno 
che passo quando la mattina mi reco 
in redazione.

È una lynotipe, un macchinario molto 
simile a una macchina da scrivere solo 
che aveva la malsana peculiarità di 
fondere il piombo (e liberarne i fumi 
pericolosi per la salute). Serviva al 
linotipista per comporre le righe del 
giornale dei vari articoli. A ognuna delle 
persone con questo profilo professionale 
arrivavano i testi su carta: guai se 
avevano troppi errori, era meglio 
ribatterli o usare in quantità industriali 
il “bianchetto” che ricopriva l’errore e 
ci potevi riscrivere su, ma non sempre 
con risultati efficaci. Se non asciugava 
per bene si correva il rischio di ottenere 
una macchia, uno scarabocchio, invece 
di una correzione leggibile. Una volta 
scritto l’articolo e tornato il piombo 
in forma solida, l’articolo veniva 
assemblato e ricomposto al banco 
(all’incontrario), impaginato secondo le 
indicazioni del caporubrica che faceva 
uso del cicerometro come D’Artagnan 
soleva rotear il fioretto o qualsiasi altra 
lama.

Età della pietra
Senza voler sembrare patetico, 
quella macchina, che accarezzo 
quotidianamente, sta lì a ricordarmi 
com’era la Voce ai miei inizi: un vera e 
propria età della pietra rispetto a oggi, 
a Internet, ai sistemi di impaginazione, 
quando tutto è più pulito, più veloce, 
più bello, a volte anche asettico. Il fatto 
della pulizia è legato a ricordi pertinenti 
una pratica che di solito, non di solito... 
“sempre”, spettava alle “matricole”, ai 
giornalisti più giovani.
Spesso per evitare mancanze 
inopportune di materiale si inviavano 

in tipografia i cosiddetti “tapabusi”, 
notiziette o avvisi che servivano a 
colmare eventuali vuoti dovuti a un 
calcolo errato delle righe in pagina o 
chissà che altra sfortunata evenienza. 
Insomma, i “tapabusi” non usati venivano 
messi da parte e la matricola, il giorno 
dopo, in parecchi casi il sottoscritto, 
doveva compiere la cosiddetta 
operazione denominata in gergo “netar el 
piombo”. Di solito pochi mucchietti, 4-5 
notiziole, ma il “piombo” era così sporco 
d’inchiostro, quello di una volta, che si 
infilava dentro ogni poro della pelle, che 
il più profumato dei Palmolive non lo 
avrebbe portato via. Ma in redazione si 
era pensato anche a questo.

La pasta della Pantera
Mi chiesi spesso proprio nei primi 
giorni, di questi 33 anni da Edit, Voce, 
Panorama, ecc. a cosa servisse quel 
vasetto contenente una pasta rosa 
(cos’era il sapone della Pantera?) che 
non avevo mai visto prima. Visto che 
l’inchiostro non andava via dalle mani 
in nessuna maniera i colleghi più 
anziani con frasi arricchite di aggettivi 
irripetibili, ma francamente e in cuore 
bonari (come capii col tempo) mi 
invitavano a usare proprio la pasta 
della Pantera. Un prodotto speciale, 
tipico per l’epoca (metà Anni Ottanta) 
e destinato all’industria pesante, era 
uno di quei saponi adatti a meccanici 
e operai che lavorano col grasso di 
macchina, con oli vari, metalli, ecc. 
Bene, ho scoperto finalmente come 
pulirmi le mani dall’inchiostro una 
volta “netado el piombo”. Alla faccia di 
chi dice che quello del giornalista è un 
lavoro pulito…
Il reparto dei linotipisti e il bancone di 
composizione delle pagine era un covo 
di “fiumanazi”, Renzo, Vito, Luciano, il 
signor Mario… Gente che ha messo a 
serio rischio la loro salute per il lavoro 
di linotipista. Immaginate una decina, 
o forse più, lynotipe che fondevano 
il piombo in quelle “belle” e calde 
giornate d’estate. A volte scendevo giù, 
la redazione della Voce era al quinto 
piano, il reparto lynotipe al terzo. 
Sembrava di entrare in una fonderia 
d’acciaio tant’era alta la temperatura. E 
l’atmosfera pesante a causa dei vapori/
fumi del piombo. Le persone di quel 
reparto avevano diritto a due litri di 
latte gratis al giorno, si diceva che fosse 

un palliativo all’insorgere di tumori, 
o comunque un qualcosa che aiutava 
a ridurre i brutti effetti dei fumi del 
piombo. Avevo paura di quello stanzone 
e cercavo di rimanervi il meno possibile.

I tempi del Liceo
Ma le prime esperienze giornalistiche 
erano iniziate molto prima, già ai tempi 
del Liceo, quando la domenica mi 
recavo in redazione per dare una mano 
alla rubrica sportiva; eravamo in tanti, 
una decina. Il compito principale era 
quello di contattare via telefono i vari 
corrispondenti dall’Istria per i resoconti 
delle partite del campionato regionale 
istriano di calcio e poi anche per i 
risultati di tornei minori che la sfida, 
scapoli-ammogliati sembrava la finale 
di Champions.
Per facilitarci il compito nella raccolta 
dei dati salienti, in primo luogo le 
formazioni, le dattilografe Alida, Vivian 
e le altre sul retro dei vecchi dispacci 
dell’agenzia Ansa ribattevano i nomi 
dei calciatori che erano scesi in campo 
la domenica prima. Chi si beccava la 
partita del Peruški gongolava perché 
degli undici che andavano in campo 
almeno nove di cognome facevano 
Peruško, uno dei cognomi più in voga 
in Istria ancora oggi (miracoli della 
demografia). Era un lavoro interessante 
demograficamente parlando col senno 
del poi perché ogni squadra in base ai 
cognomi dei giocatori rispecchiava il 
territorio di appartenenza: ad esempio 
la squadra del Prvomajska di Arsia, 
era composta da calciatori di cognomi 
di chiara origine bosniaca. Oggi si 
può presumere fossero minatori, o 
dipendenti impiegati nella miniera. I 
corrispondenti di cui oggi molti non 
lo sono più, erano personaggi del 
posto cui bisognava prestare molta 
attenzione perché spesso e volentieri 
si trasformavano in tifosi sfegatati. 
Bisognava ascoltare con attenzione e 
trovare un equilibrio.

Universo corrispondenti
Ricordo corrispondenti seri 
e professionali come Branko 
Biočić (Albonese) diventato poi 
corrispondente di radio e TV nazionali, 
Ivica Radetić, factotum rovignese che 
della sua città non ne mancava una, 
Velimir Potočnik (Parenzo), noto per 
la sua parlantina, lenta e profonda che 
a volte provocava terribili attacchi di 
sonno. C’erano colleghi che quando 
chiamava, una volta finiti i dati più 
importanti, mettevano la cornetta 
in cassetto e Vlado era ancora lì a 
raccontare la partita, fatti salienti e 
altri particolarità inutili. Come dire 
era prolisso. Mijat Gavran (territorio 
Umaghese) rappresentava una sicurezza 
sul piano professionale oltre a essere 
una persona deliziosa, come pure Stelio 
Prodan, e poi Livio Codiglia, Marjan 
Maurovich e tanti ancora, il buonissimo 
Mario Moscarda e i suoi strafalcioni 
storici da farci rotolare dalle risate, 
uno storico per tutti: la “stativella 
orizzontale” per dire “traversa”, la parte 
superiore della porta, e poi partite finite 
male con l’arbitro legato all’albero da 
tifosi “bonariamente” inferociti.
Spesso e volentieri questi corrispondenti 
ti tiravano il cosiddetto “bidone” e 
non si facevano rintracciare (all’epoca 
il cellulare manco l’avevano pensato) 
perché magari erano impegnati in 
altri lavori da fare in campagna o 
stavano festeggiando la vittoria del 
loro “club”. E così eri costretto ad 

arrangiarti a chiamare mogli, parroci, 
“milizia”, osterie…, con la speranza di 
rintracciare il corrispondente, o quanto 
meno a venir a conoscenza del risultato 
della partita.

Valle e lo stadio
L’inizio di questa collaborazione 
rivelatasi poi “fatale” per la vita in Voce, 
non fu scevro di episodi traumatici, 
come quando mi toccò una partita per 
la quale erano necessarie 60 righe (due 
cartelle circa). Stavo sudando come 
Fantozzi nel tentativo di arrivarci, 
rileggevo gli appunti, mi dilungai 
descrivendo in modo minuzioso 
le qualità del manto erboso, come 
facevano Carosio, Ameri e Pizzul, 
aggiunsi le condizioni meteo (parevo 
il Bernacca della situazione), ma 
non ero che a un quarto di articolo, 
poi qualcuno ebbe la ‘prontezza’ di 
avvertirmi, tra grassi commenti, con 
aggettivi connessi “guarda che 60 
te vol dir 30”. Giù a ridere tutti, ma 
soprattutto provai un sospiro di sollievo 
perché non so cosa avrei altro scritto. 
A volte noi del team di domenica, 
scrivendo, giocavamo di “mestiere” 
pur non avendone, ma la fantasia, beh, 
quella era da vendere.
Le pagina della domenica che ci hanno 
introdotto al mestiere di giornalista 
venivano redatte dal signor Ettore 
Mazzieri. Anche lui, conclusa la 
carriera, a pensionamento raggiunto, la 
domenica veniva a dare un contributo 
al “suo” giornale, alla “sua” rubrica. 
Noi eravamo quelli a cui toccava 
il lavoro sporco. Meno male che 
“Etorincek”, come affettuosamente lo 
chiamava Bruno Bontermpo, all’epoca 
responsabile dello sport, c’era perché 
così molti strafalcioni, sottoscritto 
compreso non hanno visto in edicola 
l’alba del giorno. Ricordo da vergine 
giornalistica, di cultura, sapere e di 
conoscenza vita, di aver attribuito 
alla compagine calcistica di Valle uno 
“stadio”. E poi un’altra “capela”, aver 
trasformato Siana in un posto, un 
comune, non un rione di Pola. Della 
serie sbagliando s’impala o ‘s’impara. 
Il signor Ettore, non mi ha impalato, 
ed è stato molto gentile e paziente 
a sopportarmi(ci) e a trasmettere 
spigolature e gocce di saggezza, 
sapere ed esperienza. A volte in casi 
di strafalcioni o errori bastava un 
consiglio velato amichevole detto in 
modo educato. In altri casi, invece, 
quando l’errore è stato madornale, solo 
una sonora urlata condita da minacce 
concrete, poteva farti ritornare in 
carreggiata. È successo, non lo nego. 
Solo che quell’errore non si è ripetuto 
mai più in giovane età. Se la Voce 
si può definire una seconda madre, 
beh la tattica del bastone e della 
carota a volte ci voleva. Oggi magari, 
anche in altre aziende, se qualcuno la 
subisse, partirebbe subito la denuncia 
per mobbing o chissà che altro. Una 
chiamata a telefono azzurro?

Baffo che conquista
Del periodo iniziale alla Voce ricordo 
in particolare la redazione sportiva cui 
inizialmente venni aggregato grazie 
all’intervento del collega Orlando 
Rivetti, un altro totem del giornalismo 
fiumano. Lui è una persona che ama 
il lavoro che faceva (è in pensione). 
Quasi non lo si vedeva dietro al suo 
tavolo, nascosto da una pila di giornali 
di ogni tipo, da diversi portacenere 
e dalle immancabili sigarette. Una in 
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Amarcord
«Mamma Voce» 

goliardia 
e professionalità

di Fabio Sfiligoi

La linotype,  
le collaborazioni 

domenicali, gli inizi 
nello sport... Pillole 

di ricordi dalla 
redazione

bocca l’altra in mano pronta a esser accesa 
e gli immancabili baffi diventati col tempo 
marchio di fabbrica. Orlando fino alle 15 
lavorava alla Voce poi scendeva giù in 
basso al Novi List. Il mio arrivo coincise 
con l’addio definitivo di Orlando al nostro 
quotidiano e la sua assunzione in quello 
della maggioranza. Lavorammo molto 
insieme pur essendo in redazioni diverse 
e devo ammettere che mi piaceva come 
Orlando si approcciava al suo interlocutore 
e come lo riusciva a mettere a suo agio per 
carpirgli segreti e notizie.
E poi Romano Farina, l’Istria fatta a 
persona, humor oserei dire britannico, ma 
a tratti forse più ironico e piccante. Tanto 
sapere giornalistico, aneddoti e battute. 
In una gita a Veglia (Malinska), tra gli 
ospiti dell’hotel venne organizzato un 
torneo di calcetto. Eravamo in pochi, ma 
Romano si dichiarò convocabile. Ebbene 
nonostante l’età e la scarsa mobilità in 
campo in una partita segnò un gol di tacco. 
Ne parlò tutto l’anno. A tenere le file di 
questa squadra c’era Bruno Bontempo. 
Questo agli inizi veri e propri, proprio 
immedesimandomi nel ruolo della scimmia 
di Odissea nello spazio quando nelle prime 
inquadrature del film di Kubrick picchia 
con l’osso a terra accompagnata dalle 
imponenti note di “Così parlò Zarathustra” 
di Richard Strauss.

Pronto, sono Barbo d Buie
Ricordo l’atmosfera di goliardia di quel 
periodo. Serietà sì sempre, ma appena 
c’era modo di scherzare o di mettere in 
mezzo qualcuno, beh, se ne approfittava 
ed essere al centro dello sberleffo 
non guastava, anzi in un certo senso 
contribuiva a costruire il carattere. Non 

tanto tempo fa parlando con l’amico 
e collega Andrea Marsanich, un’altra 
colonna della redazione sportiva (fresco di 
pensionamento), ci siamo fatti mezz’ora di 
risate, rievocando alcuni momenti che oggi 
vista anche l’età e i malanni vari riaffiorano 
a folate. Come l’episodio del “batufolo” 
di cloroformio che bisognava mettere sul 
volto di qualcuno, e addormentarlo per 
dargli tante legnate. La persona chiamata 
in causa, sfortunatamente sentì tutto, ed 
eufemisticamente s’arrabbiò. Andrea poi, è 
bravo ad imitare e impersonare personaggi 
vari al telefono, una sorta di Teo 
Mammucari d’antan. All’epoca non c’erano 
i telefoni con indicatore di chiamata. Così 
un giorno nascosto da occhi e orecchi 
indiscreti Andrea chiamò Romano, 
fingendosi un certo Barbo, immaginario, 
di Buie (Romano era originario del posto), 
che aveva da ridire su degli articoli scritti 
da Farina. Andrea fu così convincente 
che Romano ascoltatolo, concluse: “Ma 
mi non conosso nesun Barbo, epur…”. 
Quando gli si rivelò lo scherzo, Romano 
eufemisticamente s’arrabbio. Mandò 
Andrea a quel paese, ma ci rise su anche 
lui.
Purtroppo non mancarono, momenti 
tristi e brutti. Uno, il primo vissuto in 
persona, fu la scomparsa di Luciano 
Superina, persona deliziosa, nato per la 
“compagnia”, in Istria conosceva ogni 
osteria e proprietari annessi. Dopo aver 
lavorato nella cronaca fiumana, per un 
periodo arrivò nello sport. Legammo 
subito, era uno da cui assorbivo come una 
spugna, ogni virgola. Un giorno venne a 
mancare in modo tragico. Un altro evento 
che mi colpì diritto al cuore, ancora fresco 
nella memoria, è stata la prematura 

scomparsa di Daria Vlahov-Horvat. In 
assoluto l’articolo che la ricordava è 
stato quanto di più difficile ho scritto in 
carriera. Non ho vergogna a dire che a 
ogni battuta della tastiera corrispondeva 
una lacrima.

Una squadra «fortissimi»
Nel frattempo la redazione sportiva s’era 
ristrutturata ed eravamo in cinque: Bruno 
Bontempo, Andrea Marsanich, Flavio 
Dessardo, Vito Gilić e il sottoscritto. 
Un quintetto affiatatissimo, ognuno 
pazzo dello sport che amava e che 
giornalisticamente, solo Flavio si beccò 
quello che agli altri non andava, ma da 
serio professionista qual è ancora oggi, 
eseguì qualsiasi compito con serietà. Ci 
ribellammo una sola volta. Eravamo in 
trasferta in Istria a raccogliere materiale 
per i periodi di magra estivi: interviste 
varie da pubblicare quando lo sport (non 
come oggi) andava in vacanza. Arrivammo 
a sera dopo una decina di pezzi raccolti 
da trasformare in articoli e una giornata 
trascorsa senza un boccone. Dicemmo 
quasi in coro “adeso se magna”. Bruno 
non era felice perché voleva tornare a 
casa per impegni. Fummo irremovibili e 
a Salvore consumammo una lauta cena 
che ci venne addirittura offerta da gente 
del posto. Di quel quintetto un collega del 
Novi List ebbe a dire che era più forte della 
redazione sportiva del suo giornale. Non so 
se fosse vero, ma eravamo una squadra… 
“fortissimi”.

Scacco matto
L’atmosfera di goliardia a volte può serbare 
brutta sorprese. Era una domenica da 
tregenda, non dal punto di vista meteo, 

ma come quantità di lavoro. Vito era 
in ferie così il sottoscritto si beccò oltre 
alle classifiche del calcio, anche quelle 
del basket. Ricordo che non c’erano PC, 
calcolavamo noi, tutto da battere in tre 
copie. Ebbene dopo 12 ore trascorse 
fra numeri, gol fatti, gol subiti, punti, 
canestri fatti canestri subiti – credo che 
le classifiche fossero quasi una ventina 
(in mezzo articoli vari) – a una certa 
ora Andrea mi consegna un dispaccio 
Tanjug relativo al match valido per il 
titolo mondiale di scacchi tra Kasparov 
e non ricordo chi. Lo sfinimento era 
tale che la cosa mi irritò non poco, al 
che, scrissi quelle 5 righe e tra ripicca 
e scherzo le firmai Gary Kasparov, 
convinto che Andrea (Bruno era assente) 
l’avrebbe visto e corretto. Purtroppo per 
il sottoscritto né Andrea, né il revisore 
tecnico, né i correttori, né i tirabozze 
hanno visto la “monada”. Ovviamente, 
la breve usci con la firma del famoso 
scacchista. Ma c’era poco d ridere, Ezio 
Mestrovich (caporedattore di quel periodo) 
schiumava rabbia. Andrea si assunse tutte 
le responsabilità. Il capo mi convocò, credo 
che la mia difesa non lo convinse (del resto 
come poteva) e per punizione mi vennero 
tolte delle giornate libere. Morale della 
favola: da quel giorno in redazione non ho 
mai più scherzato allo stesso modo. Anche 
se a volte lo spunto m’era venuto... ma di 
Kasparov ne basta uno solo, n’est-ce pas?
Oggi il giornalismo è cambiato, tutto è 
molto veloce, iper veloce. La notizia vive e 
muore in un battito d’ali. Dopo 33 anni di 
Edit (e una parentesi a Radio Capodistria) 
sono ancora qui in prima fila, figlio di 
mamma Livia, papà Marino e mamma 
Voce…
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la Voce una sorta di 
“refugium peccatorum”, 
incapaci di vedere – per 
ottusità, miopia e cattiveria 
– che ogni “penna” che 
entrava in redazione era 
destinata a diventare 
un’acquisizione per la 
Comunità italiana. Infatti, 
della mia generazione poco 
più della metà si trova 
oggi a Fiume, e di questa 
tre soltanto sono quelli 
direttamente inclusi nella 
vita della CNI, di cui due 
(me compresa) impiegati 
all’Edit. Ce ne fossero di 
più… sarebbe un contributo 
alla sopravvivenza della 
Comunità e della stessa 
istituzione. In un quadro in 
cui appare poco probabile il 
“ritorno” di chi fu costretto 
ad andarsene dopo la 
Seconda guerra mondiale, 
o dei discendenti, diventa 
fondamentale fermare gli 
altri, nuovi, potenziali esodi.

Una passione, una missione
Tra l’altro, fare il giornalista 
alla Voce è tutt’altro che una 
sistemazione tranquilla: è 
una passione, ma soprattutto 
una missione in senso 
generale – raccontare 
e spiegare la realtà che 
ci circonda, coglierne le 

contraddizioni, ascoltare, 
interpretare certi segnali 
– e specifico – attenzione 
costante alle problematiche 
legate alla CNI –, carica di 
tensione, etica, deontologica, 
di impegno civile e 
nazionale. Anche questo l’ho 
imparato alla Voce. Nel senso 
che, pur essendo fieramente 
italiana e fiumana, ho 
appreso proprio in redazione 
come stare vicina alla 
minoranza. Un esempio? 
La cura per l’odonomastica 
storica cittadina, la cui 
memoria s’era un po’ persa, 
e che ho recuperato da 
cronista, sotto l’occhio vigile 
del mio “capo” di allora, Rosi 
Gasparini, alle sue spalle 
lunghe battaglie per la tutela 
dei diritti della CNI. Quanto 
sia importante conservare 
e ricordare i vecchi nomi 
di vie e piazze, lo dimostra 
l’attenzione che l’argomento 
riscuote ancora oggi, a 
tal punto da diventare un 
tassello portante del “porto 
delle diversità” di Fiume 
capitale europea della 
cultura 2020.

Dialettiche interne
Per mia fortuna, non ho mai 
saputo com’è stato lavorare 
ai tempi del Komitet, né 

quali erano i margini di 
libertà; ho sperimentato 
alcune dialettiche interne 
alla CNI, quando tra 
l’editore e l’organizzazione 
“politica” rappresentativa 
della minoranza si erano 
manifestate differenze 
di vedute e pure screzi. 
Ho sperato, insieme con 
tutto il collettivo, nel 
progetto di rilancio (anche 
tecnologico) dell’Edit, a 
metà anni Novanta, come 
pure che la precarietà e 
le turbolenze che hanno 
accompagnato il giornale 
e la Casa editrice per tanto 
tempo, si sarebbero esaurite 
con il passaggio dei diritti 
di fondazione all’Unione 
Italiana, traducendosi quindi 
in una maggiore vicinanza 
e sensibilità di tutto il 
“sistema CNI” a quotidiano 
ed Edit nel complesso. Il cui 
sostegno è fondamentale, 
come pure quello degli Stati 
di riferimento.
Il ricambio generazionale
Questo il mio ieri e 
l’oggi. E il domani? Devo 
ammettere, mette un po’ di 
apprensione, motivata dalla 
consapevolezza delle non 
facili sfide che si prospettano 
per la Voce. Nell’arco di 
un lustro, sarà necessario 

procedere con un ricambio 
generazionale di una certa 
portata. Sarà possibile 
procedere con il passaggio? 
Una domanda che non ha 
risposte certe. Occorrerà 
individuare nuovi target, 
modificando o integrando la 
propria mission statutaria? 
I lettori, poi, anche per un 
esaurimento fisiologico del 
nostro corpo, sono sempre 
meno. La carta stampata, 
inoltre, si deve confrontare 
con la rivoluzione digitale. 
In futuro i giornali quasi 
sicuramente avranno un’altra 
forma, probabilmente 
saranno ancora “più piccoli”, 
con una grafica più ricercata 
e meno spazio alla parola 
scritta, ma di qualità. Però 
non sarà possibile ripensare 
il prodotto senza adeguati 
investimenti, risorse 
materiali e umane, strategie 
comuni, di tutto il sistema 
CNI. Se è vero che la Voce 
è nostra. Il 130° del primo 
numero e dopo 75 anni di 
uscita continuativa dovrebbe 
quindi essere uno stimolo 
e un’occasione per iniziare 
a riflettere seriamente in 
questa direzione. Prima che 
diventi troppo tardi.

Ilaria Rocchi
caporedattore di Panorama
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In seguito è diventato 
ancora più “mio” quando, 
da liceale, muovevo i primi 
passi nel giornalismo, 
come “praticantato”, 
tappa obbligatoria del 
percorso formativo che 
avevo scelto all’ex Liceo 
italiano (all’epoca Centro 
per l’istruzione indirizzata 
in lingua italiana) di 
Fiume. In un contesto di 
“dirigismo” applicato a tutti 
i livelli, anche la scuola 
era spesso concepita “in 
funzione di…” Nel nostro 
caso, oltre agli operatori nel 
ramo turistico, a fornire il 
ricambio generazionale di 
quelli didattici e appunto 
di quelli dell’informazione; 
questi ultimi due settori 
nevralgici della vita della 
minoranza italiana. Oltre 
alle materie per così 
dire classiche, il ramo 
“giornalistico” prevedeva 
lezioni di teoria su elementi, 
forme e linguaggi tipici dei 
mass media. E mentre Ezio 
Giuricin arrivava nei corridoi 
della scuola per cercare 
collaboratori per le pagine 
di “Panorama Giovani”, 
tra i docenti c’erano i 
Mestrovich – Ezio e Irene –, 
Lorenzo Vidotto, Alessandro 
Damiani…

Fermare la fuga di cervelli
Così, a una certa 
“confidenza” pregressa 
con il “mestiere” – curata 
regolarmente durante 
brevi stage estivi nella 
redazione di “Arcobaleno”, 
con le indimenticabili 
Fedora Martinčić-Susnich, 
Valeria Persić-Bradaschia, 
Erna Toncinich, e Daniela 
Barbalich – si aggiungerà 
quella con maestri ritrovati, 
quando, fresca di laurea a 
Trieste (grazie a una borsa 
di studio “vincolata”), 
rientrerò a Fiume nei 
primissimi anni Novanta del 
secolo scorso, compiendo un 
tragitto inverso rispetto a 
quello di tanti miei coetanei, 
in cerca di prospettive 
all’estero. Quindi, è merito 
della presenza della Voce 
e dunque della possibilità 
di realizzare il mio sogno 
e un’esistenza nella città 
natale, se oggi io sono qui, 
una tra le poche amiche 
della mia classe rimaste 
sul territorio. Credo che lo 
stesso discorso valga anche 
per tutti quegli altri laureati 
in Italia, che il quotidiano 
è riuscito ad assorbire, 
ovviamente nell’ambito 
delle proprie possibilità 
finanziarie (e con un disegno 
di rinnovamento caro 
all’attuale direttore dell’Edit, 
Errol Superina).
Una cosa non da poco. 
Anche se certi detrattori 
erano arrivati a definire 


