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Tanti auguri a te
Tanti auguri a te
Tanti auguri La Voce
E resta vox Histriae

M a no xe 
gnanca 
tanto facile, 
po, restar 
e resister. 
Nove paure 
e novi esodi 
sveia anca 
nel nostro 

corpus universalis nove xenophobiae e 
claustrophiliae. Al istrianesimo, però, no 
esisti alternative. Scrivevo ultimamente 
che Italia, Croazia e Slovenia in Istria le xe 
deboli – e per quel più forti! La Voce e Glas 
i devi restar regionali e internassionali e 
multi-kulti e pluri-pluri, altrimenti semo 
fuc’ tutti quanti.
La Voce? Altroché! Mia mare vendeva 
giornai nel Centro stampa su i Giardini, 
insieme con la Mirella. Mama Duša legeva, 
c’o no ghe iera massa gente, la Voce del 
Istria (Glas Istre), e Mirella el Glas naroda 
(La Voce del popolo). E le me legeva a 
mi, che gavevo sete anni, sia in croato, sia 
in ‘talian. E a volte ghe rubavo i fumetti, 
massa me piaseva FORZA JOHN...
Einzweidrei noi altri muli nostrani-
domaci polesani de Drio La ‘Rena, nel 
1947 gavemo fato un’aleansa istriana. 
Noi savevino do-tre parole in italian-
polesan, lori una-o-do del croato-ciacavo. 
In un anno o due, noi ciacolavimo con 
lori in istroveneto (polesan, po!), e lori 
con noi nella nostra lingua (che deso la 
xe – quattro lingue, dai, dai...). E come 
mai? Perché ne dava fastidio quei vignudi 
de suso che i ne guardava “von oben”, de 
suso, e che i se tegniva, “peste balcanica”, 
come se i saria chissacossa. Digo aleansa, 
e piutosto, se iera guai, se dava legnade a 
qualche sturlo, e ghe ne iera in abondansa, 
de sturli, digo. E come scrivevan Iljf e 
Petrov, el nome regola el destin: se ti 
te ciami Orlov (Delaquila), te diventi 
dirigente d’orchestra, ma se el tuo cognome 
xe Vorobjov (Delpassero) ti te neghi a 
Stoja... Per esser più ciaro: se i tre fradei 
De Franceschi, del quartier, iera croati, e 
quattro sorelle e fradei Iskra italiani, tutto 
ciarissimo? O no?

E vola, vola 
di Milan Rakovac

Vox populi histriae

Segue a pagina II
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Una squadra mobile
Ma più che altro, ierimo una 
squadra mobile e in gamba: 
se andava cavar granate 
110mm (o quanti) dalle 
navi austriache che i nostri 
palombari le ga cavado suso, 
e se fasseva esplosioni nella 
‘Rena e el guardian coreva 
drio de noi sigando bruta-
mularia-mocolosa. E se cavava 
fora le losture a Fischer 
Huete e drento de ele mio 
fradel Živko e Adriano Iskra, 
massa boni artisti, i disegnava 
la ‘Rena, Porta Sergia, 
tempio d’Augusto, ma anche 
Mandrake e Forza John e 
Silvana Mangano: e i studenti 
del Željeznički tehnikum 
(scola per i feroviai de tutta la 
Jugo) i comprava ‘ste losture 
come mati. E dopo se ‘ndava 
pescar co’ la togna, e de sera 
nel Blocco 7 guardar cinema 
che ‘l oriundo, go dismentica 
su’ nome, gaveva portà dalla 
America tutto ‘l boxe con Joe 
Louis e Primo Carnera e Max 
Schmeling, più el Topolino...
E se ‘ngrumava francoboli 
e se andava nel cinema e a 
rubar sisole e pomograna 
nei orti de Castagner e a 
Siana... Una vita bellissima... 
E quando se incontremo 
oggidì, oramai vieci-stari (by 
Zanini) ciacolemo e ridemo 
e se battemo per le spale, 
ricordando come volevino tutti 
esser Nazi, giogandose a guera 
fascisti-antifascisti: perché 
l’unica roba autentica iera un 
elmeto dei gnochi-nazi che lo 
gavevo trova nella cantina-
rifugio nella nostra casa a via 
Gabriele Emo, più un libro 
straordinario “Storia naturale 
del regno vegetale”...
La Voce del popolo, ciò mio, 
Giacomo Scotti ‘riva de Fiume 
per scriver de mia mare, 
vedova partigiana, e de mio 
fradel e mi. Cussì che mi, e 
no iero campion de calcio, ne 
sc’inche ne a far tufi a Valcane, 
ne a balignere – diventavo 
ganzo per i mii compagni. 
Bela storia.

Lettis, Mihovilović, Miglia...
Trenta anni dopo, Paolo Lettis 
(polesan de nascita e capo 
de La Voce) e mi (polesan 
d’adossion e capo del Glas 
Istre) se saludavino a vicenda 
con: VIVA I NOSTRI, però 
presto esitando – ma chi 
xe ‘desso i nostri, po’, dopo 
la primavera croata? E SE 
SVEJA L’ISTRIANISMO, quasi 
spontaneamente...
Anni ‘70, torno in Istria dopo 
l’esilio voludo a Zagabria, 
Spalato, Belgrado, come se 
saria La ‘Merica; e me meto 
a scriver la storia nostrana-
domacia: nel 1947 (mio nono 
Ive e pare Joakim copadi, 
lori soto terra e la terra in 
cooperativa) mia mare Duša, 
con due fioi la va a Pola, 
incontremo per strada le 

corriere co i ultimi esuli; iera 
tra lori anche Guido Miglia, 
Giorgio Depangher, Sergio 
Endrigo? La mia gente (by 
Miglia) 100%. Bambin che 
iero, come odiavo ‘sta gente, 
lori gaveva copado i mii cari! 
E una muletta sul camion 
me rideva, a mi ghe ridevo a 
ela, e subito la pianseva e poi 
piansevo anca mi con ela: e 
go capì co l’anima infantile 
che semo the same fucking 
victims, lori e noi.
Un incontro casuale (o iera 
el destin?); xe capitado nel 
mio ufficio nel comun de 
Pola: grande giornalista 
Istrian, barba Ive Mihovilović, 
esule de Trieste, giornalista 
de Edinost, scampado ai 
squadristi, anni ‘20 per caso, 
iera ‘l 1975, capita de mi, 
e poco dopo anche Guido 
Miglia (lo go invità, iera 
una polemica tra noi, ghe 
scrivevo; no, i teremotadi e 
i esuli no xe la stessa cosa), 
esule scampado dai drusi: 
tra lori due esplode una 
polemicha spietada; iero solo 
un testimone blocado dalle 
loro tragedie. Ive e Guido da 
quel giorno xe diventà amici 
per sempre; spero che la loro 
epistolaria esisti, ghe volessi 
publicarla...

Cercando Fulvio...
Passa qualche anno e 
legendo La miglior vita, 
definitivamente perdevo la 
mia paze interna, son andà 
sercar Fulvio, semo diventà 
amici in un istante. Dovevo 
risponder a la Miglior vita, 
dovevo anche mi chieder 
perdono, come ga fato Fulvio, 
e cussi scrissi Riva i drusi.
Eros Bicich ga capì subito; 
RTV Capodistria fasseva 
grande messa, e cussi anche 
el Circolo Istria, con Giorgio 
Depangher in persona; co’ 
i mii Drusi, mi, un druse, 
circolavo per Trieste, serate 
letterarie, interviste, incontri. 
Iera el primo contato diretto 
tra mondi offesi a vicenda. 
Come Eros e Giorgio con mi, 
la stessissima aventura fassevo 
mi con Fulvio; traducendo La 
miglior vita, andavo con lui 
presentando sia el libro, sia 
Fulvio; Parenso, Pola, Umago, 
Fiume, Zagabria... Quando 
se gavemo incontradi a 
tre teste, Fulvio e mi 
con Zvane Črnja, 
Črnja ga scrito 
sul quotidiano 
Vjesnik; me 
preparavo per 
l’incontro con 
el Altro, con 
l’altra parte 
del’Istria, 
ma parlando 
con Milan e 
Fulvio, go 
capì che 
esiste solo 
una parte 
istriana, la 
parte delle 
sofferenze, 
guere, 

tragedie… Alora, in questa 
occasion, devo per l’enesima 
volta ripeter; xe un’Istria 
sola, timbrada dal’area della 
Serenissima, dal spirito della 
convivenza, xe l’europeismo 
fondado nella K.undK., che 
noi altri creavimo con passion 
e convinssion, mezzo secolo 
fa, nonostante i dolori e i 
rancori. Miglia, Tomizza 
e Depangher iera e 
resta i apostoli della 
convivensa; l’unica 
via comune...
Ancora tanti 
anni dopo, per 
anni annorum 
scrivevo per tuti 
i due i giornai 
nostrani-
domaci.

Scrivendo per 
la Voce
E oggidì, 
come 
Happy 
Birthday La 
Voce, mando 
un testo 
combinando 
qualche discorso 
fato nei ultimi anni, 
a Trieste, Brescia, 
Durazzo, Nikšić, 
Belgrado, Fiume... E 
qualche riga scritta 
e publicada... Sarà 
magari un pamphlet 
storico, piutosto, e 
siccome i nostri Stati 
democratici i se circonda 
co ‘l fil de fero spinado, 
come i bolsevichi una 
volta, per cominciar eccove 
qua un tochetin del testo 
scrito per La Voce nel 2015, 
nel mio DEL SI DEL DA 
DELLO JA:
“Ciò mio, qua xe grave 
come sul Piave, me par che 
diventeremo tutti HOT SPOT, 
e andaremo in TILT: perché 
gente del Nord intendi farla 
co i esuli de Asia e Africa 
cussi: demoghe el Hot Spot 
ai Balcani, e Italia, oramai, 
lori cussì e culì i xe abituadi 
d’esser i muss del’Europa, 
verrrooo? E lori 
nel Hot Spot i 

Dalla prima pagina
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tegnerà tutta sta gente, 
mezzo milion de qua 
de là, do-tre mesi su 
e so, picolessa. E nos 
otros del Nord ciogemo 
qualche qualificado 
professionista, tipo, 
due dentisti a Oulu, 
tre machinisti a 
Dublin, un maestro 
de Maria Juana 

a Amsterdam. 
Insomma, sti 

merli de graia i 
risolvi tutto, 

i esuli i 
resta 

qua, e el Nord resta in pase. E 
alora ghe vol preparar tutto, no? 
L’Italia gnanca no bada per un pel 
de m..a ‘ste idee balorde, y nos 
otros semo e saremo nei guai, 
col fil spinado tra noi y los otros 
europeos...”.

«Politically correct»
E continuo, spacando le togne al 
“politically correct“ talking, che 
significa – parlar stupidesse:
“Saint Peter don’t you call me,/ 
‘cause I can’t go,/ I owe my soul 
to the company store”.
No ‘sta ciamarme San Pietro, no 
posso vegnir, perché ghe devo 
la mia anima ala botega della 
compania: Illyricum sacrum, 

qua intorno ‘ste frontiere 
inesistenti, diria che 

xe formado un 
ambiente 

curioso e 
cordiale 

(per 

l’altro), una psycho-atmosfera 
colettiva che anticipa un 
possibile domani, quella 
nova Babilonia (by Ulderico 
Bernardi) come formula, come 
matrice, come premessa. Semo 
noi stessi (finalmente!) i novi 
conquistadores del nostro micro-
continente; e xe l’armonia la 
nostra conquista.
Ma, noi povereti Mediteranei, i 
precari europei, no podessimo 
un po’ pensar a se stessi? E quel 
“affratellarsi” tra Italiani e Slavi 
del Sud, Cavouriano? Parlavimo 
de ‘ste robe anca Fulvio e mi, 
anni annorum fa. E questo testo, 
un po’ magari anche caotico, un 
po’, xe el primo che scriverò per 
La Voce, prossimamente. El tema 
sarà: L’alleanza adriatica. Questa 
ci sarà, ne sono certo.
Noi altri, vicini dell’Adriatico, 
capiremo presto, che co’l 
mondo russo, americano-
cinese, e nord-europeo – che 
guarda al Mediteraneo come 
se saria lebroso, semo nei guai 
e andaremo fuc’, remengo, in 

malora. Se no femo un aleanza 
stretissima, d’interesse 

comune. Co’l stesso 
motivo, me ricordo ben 

come ciacolavimo, 
Tomizza e mi, 

bevendo la sua 
malvasia e 

fumando 
come turchi, 
soto la sua 
mora, co’i 
merli che 
fisciava 
e noi 
altri ghe 

fis’ciavino a lori, ai merli, 
pensando de parlar la lingua dei 
usei… Ierimo d’accordo, l’Istria 
sola – no se pol, no i ne darà ‘sta 
occasion. Ed insieme con el TLT? 
Altra utopia, ovvero illusione. 
Ma, perché no seguir i tentativi 
de Tommaseo, de Cavour, 
l’esperienssa post-Osimo, de Moro 
e Minić?

Congresso e inno istriani
Ogni tanto me capita qualche 
cosa nostra istriana, e no vedo 
l’ora de dirla a tutti, cussi anche 
‘desso. Anssi, due cose de la cosa 
nostrana-domacia istriana me 
vien in mente ogidì, legendo un 
splendido testo de Umberto Eco; 
prima, ma el secondo congresso 
istrian lo faremo un bel giorno? E 
secondo – el primo inno istrian lo 
faremo un bel giorno?
De novo devo scriver qua un 
episodio istrian; andavino insieme 
Lori Bogliun e mi, qualche anno 
fa, per serate letterarie in Italia e 
dopo in Austria, e parlavimo de 
Istria, ciaro. E Loredana me fa; e 
coss’ te pensi ti, che sentimento 
sentimo noi altri quando voi altri 
cantè “Krasna zemljo, Istro mila, 
dome roda hrvatskog”? O, Dio, 
digo, te ga rason, ma sa cossa, e 
no poderiimo insieme noi altri, 
qualche poeta italian, sloven e 
croato, scriver i versi in tre lingue 
per un novo inno istrian!
E cussi ‘spetemo el primo inno 
istrian e el secondo congresso 
istrian... Ma cossa, alora, xe nel 
ambiente istrian, gavemo cambià 
le idee euroregionalistiche, 
se gavemo stancà, siccome 
l’Europa, o sarà che le Nazioni 
e i nazionalismi ga cambia l’aria 
europea?

Una confessione pubblica
In questa diression volessi 
specolar oggi un po’, ansi, volessi 
far una confession publica. 
Contatando in questi giorni, per 
caso, con tanti “rimasti” ed esuli 
da Trieste a Fiume, Pola e, ciaro, 
“fin’ a Zara”– Silvio, Dario, Max e 
Mila, Patrizia e Stella, Silvia e sua 
nona Nina, mia zermana, Walter 
Zaratin… Xe che semo stufi (come 
quel machinista che ghe dava oio 
ai stantuffi), e volessimo moverse. 
Perché ghe vol un serio dialogo 
italo-croato, italo-sloveno, mai 
fato come Dio comanda, e adesso 
me par che ’l xe propio a portata 
de man. Perché? Perché la crisi 
ne copa, e perché gavemo capì, 
me par, quel che Tommaseo, o 
Bettiza o Tomizza sosteneva. 
Disendo che GAVEMO capì, 
penso alle psicologie collettive 
croata e italiana, tutte imerse nei 
stereotipi del mondo nostrano 
amatido 1848-1945. Chi ga capì? 
Noi altri. E i esuli. Podessi far 
ancora qualche nome, ma me 
par che basta lori tre. Tomizza, 
per inissiar, da filoslavo, no’l iera 
propio filocroato, naturalmente; 
perché le torture che ga subido su 
pare e la famiglia iera sì de parte 
dei comunisti jugoslavi, ma croati, 
i più vicinissimi del Buiese, anche 
amici, prima – e diventadi de novo 
amici, dopo tutto. Ciaro che quel 
“tutto” ghe pesava a Fulvio. Come 
i fassistoni buiesi che inpauriva 
la Ligina Roberto venendo so co 

‘i camion e manganei e pugnai e 
cantici del terrore – per i s’ciavi e 
comunisti botte in quantità...

La Babele e i barbari
O la nuova Europa – come “La 
Babele possibile” di Bernardi – 
e non quella di Cacciari come 
“Occidente” (ovvero crepuscolo, 
ponente, o spleen) – nascerà qui, 
tra Graz, Klagenfurt, Murska 
Sobota, Udine, Venezia, Trieste, 
Pola e Fiume – o non nascerà. 
Poiché l’UE con la sua men-che-
confederata costituzione, con 
le sue restrizioni e protezioni, 
la sua retorica sulla libertà di 
circolazione di merci e persone 
– solo qui tra le Alpi e l’Adriatico 
può rinvenire la propria Zona di 
Contatto diretto fra i tre oceani 
mega etnici d’Europa: romano, 
germanico e slavo. Storicamente 
questa è al contempo la Zona di 
Scontro fra “Tre Europe”, (per lo 
meno nelle memorie collettive) 
un’area di aspirazioni territoriali 
ancora vive, di assimilazioni e 
pretese. Contemporaneamente 
qui troviamo il grande Sinus 
Occidentalis del bramato esodo 
di massa dall’Oriente del Lotti, 
all’Occidente di Cacciari: questo 
è il posto in cui giornalmente 
ormai approdano le carovane 
della “Quarta Europa” provenienti 
dall’Asia ed Africa.
Oso avanzare l’ipotesi che 
Konstantinos Kavafis sia 
stato insignito del Nobel per 
la letteratura agli inizi del 
Novecento forse solamente 
per l’ultimo verso della poesia 
“L’arrivo dei barbari”, che suona 
all’incirca così: “E adesso, senza 
barbari, cosa sarà di noi?/Era una 
soluzione, quella gente”. Credo 
tuttavia che il tema allarmante 
per tutti noi Romani, Germani e 
Slavi si trovi nel primo verso della 
medesima poesia:
“Che cosa aspettiamo così 
riuniti sulla piazza?/Stanno 
per arrivare i Barbari oggi./
Perché un tale marasma al 
Senato?/Perché i Senatori 
restano senza legiferare?/È che i 
barbari arrivano oggi./Che leggi 
voterebbero i Senatori?/Quando 
verranno, i Barbari faranno la 
legge”
Così noi: siamo tranquillamente 
in sessione mentre “i barbari” 
sono già tra noi. Dentro di noi…

Tomizza... uno e unico
A suo tempo Carolus Cergoly 
recitò per me teatralmente alcuni 
dei versi tratti da “del sì del da 
dello ja” della sua raccolta Ponte 
Rosso: “O mia Trieste!/Cussì 
stupida e cattiva” e nel farlo 
indicava pateticamente i ritratti 
dei Frankopan – dei quali sarebbe 
stato un discendente e sognava 
(come me oggi) il grande sogno K. 
und K. allorché grazie alla Kakania 
erano consentiti i sogni distruttivi, 
sovversivi, la Dieta Istriana veniva 
trasferita da Parenzo a Pola, da 
Pola a Capodistria e infine abolita 
perché noi italiani, croati e sloveni 
non riuscimmo mai a metterci 
d’accordo su nulla. Grazie a 
Cergoly negli anni Settanta 
cominciai ad amare Trieste. Milan Rakovac

Segue a pagina IV
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E quindi Fausta Cialente, Saba, 
Marin, Basaglia, Kravos, Pahor, 
Rebula; vestito da “Arbiter”, caffè 
e “Il Piccolo” al “Tommaseo”, Aldo 
Moro e Miloš Minić a Osimo... E 
Tomizza! One and only!
Ed io ora qui davanti e assieme 
a voi voglio trovare la formula di 
rinnovamento per lo meno del 
legalismo e della lealtà del K. 
und K. dal momento che Scoffie è 
caduta e domani sarà la volta del 
Dragogna e il nostro lavoro che 
definirei d’alchimia sarà quello 
di scoprire la pietra dei saggi, la 
pietra della pacificazione.
Altrimenti chi ci proteggerà 
quando – scomparse le nostre 
guardie di frontiera e i doganieri 
– eventuali orde di nuovi barbari 
all’assalto caleranno dal Carso 
e dalle sterminate pianure 
lombarde irromperanno con furia 
assimilatrice i nuovi conquistatori? 
Ma noi temiamo, temiamo l’Altro 
ovvero noi stessi nell’Altro e dentro 
di noi, nell’oscurità eruttiva delle 
foibe dell’anima nostra tremiamo 
al cospetto dell’olio, l’olio santo 
sul letto di morte delle nostre 
fanfaronate patriottiche, dell’olio 
dei motori che inzaccherano 
le mani dei macchinisti (nostri 
bisnonni) delle flotte di Persano 
e Tegetthoff, dell’olio di ricino del 
purgatorio della razza barbara, ma 
pure al cospetto dell’olio di oliva 
che irrora “l’insalata mista” etnica 
di Ulderico Bernardi composta 
non solo del nostro kakanico 
radicchio e rucola e mozzarella e 
olio di zucca e taglierini di speck 
bensì anche di indigesti ingredienti 
orientali.

Quando la vita scrive romanzi
Durante la stesura del libro sulle 
isole del Quarnero, itinerario 
di un viaggio interiore, mi sono 
imbattuto in un episodio avvenuto 
a Neresine nel 1945, grottesco 
gran finale del futile Ottocento 
e del sanguinoso Novecento. 
Accade che due primi cugini 
figli di due fratelli si ritrovino 
seduti allo stesso tavolo. Uno è 
l’italiano Rino Camali, ufficiale 
della Marina da guerra italiana, 
al quale una granata inglese 
aveva troncato ambedue le gambe 
presso Matapan; il secondo è il 
croato Vojno Kamalić, ufficiale 
partigiano, che allora (nell’estate 
1945 mentre stanno sorseggiando 
del vino sulle rive gloriose dei 
tanti Cosulich e Martinolich...) 
viene a essere nel contempo anche 
il primo uomo della famigerata 
OZNA (Dipartimento per la difesa 
del popolo, i servizi segreti di 
Tito), posta al di sopra della vita 
e della morte, che in effetti è la 
vita o la morte stessa. Un episodio 
che va al di là di Balzac e Zola, un 
episodio malapartiano...
E in quanto a noi? È in queste 
nostre foibe e mitomanie che 
andremo a cercare la soluzione 
per il futuro: a quando finalmente 
il confronto con noi stessi, a 
quando l’avvento di una vera 
neoKakania questa volta priva 
dell’autorità Imperiale del K.undK 
che a noi bambini disubbidienti 

conceda sia le scuole delle 
Lega sia le scuole della Sociale 
con il mandato di abolizione 
qualora dovessimo esagerare 
a prescindere che si tratti di 
Oberdan o di Gortan et consortes.
Poiché l’UE non possiede poteri 
imperiali, è un’entità ampia, 
democratica e burocratica, 
ovviamente, perché occorrono 
migliaia di traduttori già per le 
attuali ventisette (o quante?) 
lingue ufficiali attualmente (più 
le future – serbo, montengrino, 
macedone, albanese, bosniaco – 
più turco, più la lingua ebraica? 
E l’Europa dovrebbe rompersi il 
capo per il Golfo di Pirano, per la 
sindrome degli esuli, per le foibe e 
i campi... per gli italiani decimati 
di Slovenia e di Croazia, per gli 
sloveni e i croati di Austria e Italia 
negati e pressoché assimilati? 
Che dire allora della nuova 
Costituzione, dell’allargamento, 
del terrorismo, degli africani, 
dei curdi, dei cinesi, dei russi 
che continuano imperterriti ad 
arrivare in massa???

L’insegnamento di Zanini
Diceva Ligio Zanini “la terra non 
appartiene a nessuno, siamo 
noi ad appartenere alla terra”. 
L’adagio del Vecchio Testamento 
sembra così essersi spinto fin 
dentro gli strati profondi della 
coscienza e della consapevolezza 
delle collettività di frontiera. 
Vivere l’uno accanto all’Altro e al 
Diverso, lo ritengo un attributo 
sociale ormai preponderante 
di questi meravigliosi spazi di 
eredità culturali abbondanti e 
redditizie su un’area geostrategica 
di prima qualità. È dalla 
saturazione della storia, penso, 
che dall’Etnos e dalla Nazione 
in questi luoghi stia nascendo 
per istinto e intuito – il DEMOS. 
Un Demos che invece di negare 
o pretendere ci permea del 
dressing – sia pure globale e 
americanizzato – di bernardiana 
“insalata mista” e noncurante 
del significato di “macedonia 
di frutta” che il caro Ulderico 
attribuisce alla metafora. La 
distorco volutamente siccome qui 
da noi si preferisce il pomodoro 
e lo scalogno a tutti i manghi e 
papaie dello sperpero globale.
Parimenti al DEMOS risvegliato, 
anche le élite intellettuali, 
artistiche e soprattutto 

manageriali di questi stessi confini 
“che non ci sono” interpretano 
la formula salvifica del libero 
scambio mercantile, mentale e 
produttivo a favore delle stesse 
Trieste, Capodistria, Pola e Fiume. 
In altre parole, il compito della 
storia parrebbe già compiuto! 
Dal punto di vista storico, sì. 
Ora – a noi succitate élite – non 
resta che affrontare i semprevivi 
nazionalismi ed egoismi, i 
patetismi nazional-patriottici, 
i pregiudizi e le mitomanie… 
che in estasi suonano l’allarme! 
Affrontare: come?
Noi del Forum Tomizza da 
vent’anni a questa parte 
combattiamo le nostre phobiae. 
Perché qual è la “chiave” 
dell’ultimo verso di Kavafis 
composto in Grecia un centinaio 
di anni fa? I barbari, ahimè, non 
verranno, ed erano la salvezza! 
È naturale che i barbari non 
verranno perché i barbari sono 
già qui – le mie vicine, le parenti 
pensionate delle famiglie di 
Trieste e Treviso... i muratori 
serbi, i mafiosi russi, i senegalesi, 
i siriani e gli afgani, i marocchini, 
i moldavi e i cinesi con le loro 
bagatelle e i sassofoni che 
suonano per noi Ellington per 
una scorza di pane agli angoli dei 
nostri palazzetti in stile gotico 
fiorito ovvero gotico orientale, 
ossia gotico turco.
Kavafis ha predetto il nostro 
futuro lanciandogli il seguente 
messaggio: non sono barbari i 
barbari, solo noi possiamo essere 
barbari. Concludo citando Giorgio 
Bocca – l’uomo non vuole essere 
homo ludens bensì homo faber.
Ghe vol viver e lavorar insieme, 
ghe vol acetar l’altro: perché 
‘sto altro semo noi. O ierimo. O 
saremo...

Europeizzare l’Europa
“Andorizzare l’Europa”. Il titolo 
è stato preso da uno dei miei 
romanzi “Snovid”, del 1986, 
nel quale rockers&rollers 
guidano la rivoluzione europea 
socio-continentale, edificando 
l’Europa dall’Atlantico fino agli 
Urali. È passato del tempo da 
allora e oggi userei la formula 
più precisa di europeizzazione 
dell’Europa. Ulderico Bernardi 
scrive che l’Europa può diventare 
una Babele possibile. Nel 
film sul Tomizza (TV Koper-

Capodistria), propongo la 
formazione dei tre Stati di confine 
(germanico-romano-slavo, 
europeo-asiatico-africano): Il 
Molo 7 triestino, la penisola di 
Ancarano e la penisola di Salvore. 
Nel frattempo è stata formata 
la repubblica di Sa’vincenti. 
Babele possibile? Oh no, Babele 
obbligatoria nella quale le lingue 
si trattano come dei formaggi, dei 
vini, come l’olio d’oliva nella loro 
ricchezza di gusti e aromi: Babele 
come premio, non più come pena.
E dove altro se non in Istria 
(Forum Tomizza, Festival degli 
organi, Festival teatrale Leone 
d’oro, Festival del cinema a 
Montona) sta incominciando 
l’edificazione dell’Europa-
Stato, del Demos europeo 
come sovrastruttura dell’idea e 
schianto della stupida Nazione 
ottocentesca??!! Sa’Vincenti è la 
metropoli dell’Istria, il caposaldo 
spirituale e multiculturale ed 
è naturale e logico che proprio 
Sa’Vincenti come locus culturae 
sia stata scelta da un cittadino 
del mondo, lo svizzero Luca 
Schueli, al quale non servono gli 
elefanti di Annibale per superare 
le Alpi, ma come una rondinella 
(‘o rondinella dalla penna nera’ 
di Giuseppina Martinuzzi) si 
posa fra noi; perché qui è il suo 
stormo, qui ci sono dei posti 
mentali, sicuri e caldi... È qui a 
Sa’Vincenti che noi continueremo 
la nostra Arcadia multietnica, il 
nostro Empireo, il nostro rifugio 
e il vivaio dell’idea del libero 
cittadino europeo”.

Tornare poveri
Alora, ‘desso i ne tajera le paghe 
e le pensioni, e torna l’ironico 
saluto istrian de una volta; 
bona matina patate, bon giorno 
patate, bona sera patate. No xe 
bel tornar indrio, diventar de 
novo poveri, e no so come le 
nove generassioni le se caverà. 
Noi altri, muli de Drio l’Arena, 
se manisavino, quando jera le 
tessere e le boteghe svode; con 
togna in porto, e se ciapava spari, 
e nei orti drio le case sul Movidal 
e a Siana ghe iera bietola, radicio, 
patate, nespole, sisole...
E noi altri, mia mare mio fradel 
e mi, ne salvava el nono Jure, 
mandando ogni tanto un sacco 
de farina, patate, lardo, ma anche 
qualche luganiga o crodiga. Ma xe 

qualchedun in Istria che ancora el 
sa far crodighe?
La Drio l’Arena noi muli sempre 
gavevimo fame, iera le tessere, 
al alba ‘spetavo pan e qualche 
donna ghe diseva alle altre, ma 
lasse ‘vanti ‘sto povaro fiol... E la 
soto la gru in porto quasi che me 
go negado una volta, co’ la togna 
in man e sinque spari pici in te 
la tegola UNRRA, e go fato una 
slitada e pafff in tel mar. Come 
me go salva, no so, perché no 
savevo ancora nodar. Iera una 
borasca, febraio, mi tremando con 
‘sti spari a casa e mia mare
A) ala una sberla,
B) ala sugarme vissin vissin la stua,
C) ala basarme perché go porta a 
casa qualcossa per magnar, picio 
de nove anni che iero...
Inutile che Danilo Klen, defunto 
storico fiuman, sloven, gaveva 
scritto un intiero libro “Šćavunska 
vesla”, spiegando a noi altri (mi 
incluso) che in cadene jera si tanti 
– ma criminali. E invesse i altri jera 
in servisio militar batendose per 
la Serenissima (per el budget dei 
Dogi, ciaro), che tra altro el iera 
anche pagado. Altroche cadene; va 
ben, dai, se moriva anche, pero noi 
altri sempre morivimo per tutte ‘ste 
bandiere, dai. Cussi l’una o l’altra, 
ma te ga voja!
Ansi, ghe jera i zontariolo; ti 
ricon te dovevi andar in galea, no 
bloody problem – te me pagavi a 
mi che iero povero, ma ti pagavi 
salado, una casa, un possesso de 
valor, e mi, povera bestia, magari 
finivo in tei mari profondi (by 
Franci Blašković), ma almeno la 
mia famiglia iera a posto...

Pola e i suoi monumenti
Insomma, ghe volessi crear Mar 
nostro Adriatico franco, perché 
anche quando circolava per de qua 
i corsari Saraceni o i Uscocchi, iera 
più libero ‘sto mar beato, ma me 
par anche che ghe iera più libertà 
de ogni tipo quando se “sofriva” 
soto la Serenissima, i Imperi e i 
ricconi conti e vescovi istriani; 
per no contarghe storie de conigli 
(by Drago Gervais) ai giovani 
come che se viveva ben nel “buio” 
yugo-comunista; o la storia che 
me contava mio nono Jure che el 
fascismo el iera bruttissimo, però 
che el contadin el podeva vender 
tutto, ma tuttotutto – come paia, o 
letame de mansi e porchi...
Ma alora digo mi, ma cossa ‘sta 
“demokratura” propio no la xe 
bona de gnente???? Ma cossa 
nissun no se movi nelle gerarchie 
democratiche??? Robe de mati, 
gente mia!
E alora, se anche lassemo star 
in pase due monumenti che 
mi li portassi a Pola de novo, 
ammiraglio Wilhelm von Tegetthoff 
e Nazario Sauro, me domando, ma 
come saria veder vissin l’Arena tre 
monumenti relativamente inocui, 
messi insieme, sul stesso posto; 
perché prima jera soto l’Arena 
(anssi La ‘Rena), in bronzo, la 
nostra indimenticabile Sisy, dopo 
de ela iera el Octavianus Augustus, 
e dopo de lui el Marinaio anonimo. 
L’Italia ga messo via la Sisy, la 
Jugoslavia el Augusto, e la Croazia 
el Marinaio.
Una ciacolada, me par, che go scrito, 
ma sincera e voxe ciara, o no?

Milan Rakovac
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