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musicale nato nella seconda meta
degli anni Settanta nel Regno
Unito, contraddistinto dall’'uso di una
strumentazione essenziale, dal rifiuto delle
linee melodiche e dal carattere dissacrante
dei testi; musica rozza, rumorosa, poco
complessa, ribelle e diretta, formatasi
con gruppi quali The Stooges, Ramones,
Sex Pistols, The Dead Boys, The Damned
o The Clash e portata avanti negli anni,
fino a oggi, con le relative evoluzioni.
Ma punk ¢ anche il seguace di un
movimento giovanile di protesta,
sorto verso la fine degli anni
Settanta in Inghilterra e negli
Stati Uniti, e caratterizzato
dall’ostentata esibizione di
forme di abbigliamento e
di acconciature di capelli
vistosamente eccentriche,
e da posizioni polemiche
nei confronti della societa
consumistica. Sono definizioni
valide a livello globale, ma nel
nostro piccolo possiamo dire lo stesso?
Ne abbiamo parlato con Velid Pekic,
giornalista e scrittore, grande ricercatore
e appassionato della scena rock fiumana
e seguace del punk cittadino, in occasione
delle celebrazioni del 40° di nascita del Ri
Rock Festival e del primo concerto dei Paraf,
gruppo punk fiumano per antonomasia,
tenutosi a Palazzo Modello (ex Circolo)
il 22 marzo del 1978, grazie all’iniziativa
del club giovanile “Giovanni Poscani”.
Un’esibizione, la loro, che segno il boom
del genere musicale nell’ex
Jugoslavia e di conseguenza
anche nell’Europa orientale.
’ A Deki¢ abbiamo chiesto
che cosa ha rappresentato
questo fatto dal punto di
vista sociale, a fine anni
Settanta, in un Paese
socialista.

Il punk, per definizione, € un genere

C’era liberta
d’espressione?

“C’era, soprattutto
in una cittd come
Fiume, anche se
oggi vorrebbero

farci credere il
contrario — so-
stiene il nostro

La foto simbolo del punk fiumano

interlocutore —. Il solo
fatto che i Paraf potes-
sero esibirsi liberamente, la dice

lunga. Lo stesso vale per le generazioni
precedenti poiché gia negli anni Cinquanta
in citta sorsero i primi rock club. Per Fiume

era piu facile, data la vicinanza con I'Europa

occidentale. La prima scena punk nacque
proprio qui e appena dopo si aggregarono
quella lubianese, zagabrese e poi anche
quella belgradese. Da occidente arrivavano
venti nuovi, freschi, e noi fummo i primi a
trarne beneficio. I Paraf ruppero un muro
tirandosi poi dietro tutti gli altri. Da li
a poco nacquero band quali i Lom,
i Termiti, i Protekcija, i Radnicka
kontrola e via di seguito. Questo
boom duro poi per anni”.

Che cosa ha significato questo
fatto per Fiume?

“Il punk ha letteralmente colorato
la citta di quel periodo. La giovane ge-
nerazione, anche se visto dalla
prospettiva di oggi si trattava
sempre di minoranza, fu pero
abbastanza forte da poter
smuovere le acque. Il punk
& stato estremamente im-
portante per la cultura
pop fiumana. E il
fatto che i Paraf ne
fossero i precur-
sori, ovvero quelli
che mossero i primi
passi punk in questi
territori, da a pieno titolo
alla cultura pop di Fiume un
posto d'importanza essenziale
a livello europeo. Non era esat-
tamente la stessa cosa essere una punk
band nell’Europa occidentale e in quella
orientale, dov’era immancabile quest’in-
flusso esotico”.

Com’era esserlo in un Paese come la
Jugoslavia?

“Bisogna capire che la Jugoslavia non

era il tipico Paese socialista perché

a differenza degli altri — in Russia,
Ungheria, Cecoslovacchia, i Paraf,

ad esempio, a quei tempi non

avrebbero potuto nemmeno

uscire di casa — aveva vissuto nei

decenni un’evoluzione democratica. A
Fiume, poi, lo si percepiva in maniera
particolare. Cio non vuol dire che la polizia
non facesse il proprio lavoro, ma nem-
meno che non c’era liberta di movimento e
d’espressione. Siccome alla Jugoton (casa
discografica jugoslava, nda) non era per-
messo produrre i dischi dei Sex Pistols, dei
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QUARANT'ANNI FA, A FIUME E SCOCCATA LA SCINTILLA DEL PUNK
CHE HA IN SEGUITO «INCENDIATO» IL RESTO DELL'EX JUGOSLAVIA

IPARAF sutTARoND
GIU UNMURO TIRANDOS|

Velid Dekié

Ramones, dei Clash e di altre punk band,
noi andavamo a comprarli a Trieste. Come
nell’Occidente, cosi anche qui, il punk &
nato come una specie di protesta giova-
nile contro tutto quello che ai giovani non
andava a genio e anche a quei tempi si
trattava di differenze sociali, convenienze
partitiche, lavaggi ideologici di cervello. Cio
che pensavano gli adulti, usciva dalla bocca
dei giovani. Nel caso specifico si trattava

di una specie di protesta sociale attraverso
la musica. Il punk era il genere ideale per

i teenager: breve, semplice, passionale e
d’effetto. E ovvio che i ragazzi ne fossero
rimasti cosi affascinati. A quei tempi era
anche una reazione al crescente af-
flusso del rock elettronico. Diciamo
che il punk, col suo arrivo, mise le
carte in regola”.

E d’accordo con queste tesi Valter
Kocijanci¢, fondatore dei Paraf,
I’'uomo che diede il via a tutto e

rivoluziono la musica di
queste terre?

“Parlare di regime a
Fiume a quei tempi,
€ una grande e
grossa balla. Chi
dice che non
Cera liberta,
mente.
Noi d’al-
tronde, nei
nostri testi,
non abbiamo mai
contestato il go-
verno al potere bensi
le cose futili, i grattacapi
quotidiani visti da noi gio-
vani. Eravamo dei ragazzini, dei
quindicenni, sedicenni, che cosa potevamo
sapere? Se abbiamo mosso qualcosa, lo
abbiamo fatto incosapevolmente — sostiene
—. Noi volevamo soltanto suonare, esibirci,
produrre un disco. E mai nessuno ci ha fatto
problemi per questo. Almeno finché c’ero
io nei Paraf (Kocijan¢i¢ ha abbandonato la
band circa tre anni dopo la fonda-
zione, nda). Il nostro primo concerto
ufficiale in Circolo fu un’esplosione.
Ci esibimmo per ultimi e ricordo che
una parte del pubblico aveva imme-
diatamente abbandonato la sala,
mentre gli altri stettero al gioco
dimenandosi come dei forsennati mentre
suonavamo i nostri unici cinque-sei brani
d’autore che in quel momento avevamo.
Siamo stati degli insonsapevoli motori di
un qualcosa che a Fiume a quei tempi non
c’era. Ci divertivamo da matti mentre le
cose intorno a noi cambiavano senza che
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di lvana Precetti

Valter Kocijancic e Pavica Cabrijan

nemmeno ce ne rendessimo conto. Oltre a
qualche sguardo perplesso della gente, per il
modo in cui ci vestivamo, non abbiamo mai
avuto nessun tipo di problema, tantomeno
con la polizia, come forse qualcuno potrebbe
pensare. Dopo la prima esibizione in Circolo,
abbiamo cominciato a pensare seriamente
allincisione di un disco. Sono seguiti con-
certi in tutta 'ex Jugoslavia. Parallelamente
alle esibizioni, scrivevamo altri brani per
completare il nostro repertorio. Il nostro
primo album A dan je tako lijepo poceo’ (E
la giornata inizio cosi bene)venne inciso in
uno studio assurdo che non aveva capito
niente di cio che volevamo ottenere. Ricordo
che il disco rimase chiuso in magazzino per
otto mesi prima di venire pubblicato, cosa
che mi fece assolutamente incavolare.
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Quando poi usci, ero contentissimo:
avevamo il nostro primo album. A
me bastava quello. Quindi decisi di
lasciare. Avevo raggiunto il mio obiet-

tivo”, conclude Valter Kocijancic.

Le cose per i Paraf presero una piega com-
pletamente diversa con I'arrivo nella band
di Pavica Cabrijan, meglio nota come Vim
Cola. Interpellarla per una dichiarazione al
riguardo e stato d’obbligo.

“Mi e difficile parlare di quel periodo perché
gli sono legata sentimentalmente e sento
ancora delle fortissime emozioni quando

ci penso — esordisce —. Non so, pertanto,
quanto io possa essere obiettiva. Non so

a che cosa potrei paragonare quell’epoca,

il modo in cui la vivevamo, dire se fosse
bella, brutta, facile, difficile. Per noi era
semplicemente naturale. Quello dei Paraf
era semplicemente un modo di esprimersi.
Avevamo questa fortissima necessita, questo
bisogno di reagire a certe cose che col senno
di poi ci davano fastidio. Credo che in tutto
questo... film, la cosa che pit ci disturbava
fosse questo senso di paranoia da parte del
‘regime’, soprattutto verso le persone che la
pensavano in maniera diversa, che avevano
il bisogno di riflettere con la propria testa.
Quest’atmosfera generale aveva provocato
in noi una forte ribellione ed essendo an-
cora dei ragazzini, la sentivamo ancor di
pit. D’altra parte eravamo dei creativi, e



come tali sentivamo il desiderio
di dare un messaggio nella ma-
niera che pit ci veniva facile e con
lo strumento che pili sentivamo vicino,
ovvero la musica. Quello dei Paraf e stato
un continuo sperimentare e posso dire che
era piuttosto complicato farlo essendo
noi in quegli anni tecnicamente limitati.
Riuscivamo a malapena a rime-
diare una chitarra elettrica,
per non parlare d’altro. Essere
donna, poi, in una band di que-
sto tipo era difficilissimo... ho
dovuto farmi un mazzo cosi per
non mollare ai primi vaffa... che
sentivo dal pubblico, che ovvia-
mente arrivano perché cosi doveva essere,
non perché fossi una donna, per capirci...
Non c’erano sconti e ricevevo lo stesso tratta-
mento dei miei colleghi maschi”.

Per voi c’era liberta completa?

“Non proprio. Per un periodo hanno tentato
in tutti i modi di tapparci la bocca e prima
dei concerti dovevamo consegnare agli or-
ganizzatori la lista dei brani per ottenere
il via libera. 1l nostro ‘blaterare giovanile’
aveva evidentemente colto nel segno e a un
certo punto ci vedevano come un pericolo
che andava... eliminato. Qui, pero, vorrei
‘salvare’ Fiume, che & sempre stata una
citta diversa grazie alla sua multicultu-
ralita. Tho sempre amata, la amo
e la amero finché vivo (Pavica
Cabrijan vive ormai da anni
a Besca sull’isola di Veglia,
nda) proprio per questa
sua diversita, questo
senso di liberta che vi si
respira anche quando le
cose nel resto del Paese
vanno diversamente”.

Dove avete riscontrato
maggiori difficolta?

“Forse non ci crederete,
ma a Sarajevo. In Bosnia
avevamo I'embargo e ci era
vietato esibirci. Lo abbiamo
comunque fatto illegalmente, in

un concerto di tre giorni”.

Come mai proprio li?

si percepiva maggiormente l'influenza del
regime e in cui c’era forte indottrinamento.
A Fiume era diverso e i Paraf, assieme alle
altre band dell’epoca, avevano in un certo
senso creato una strana, curiosa specie di
movimento di resistenza. Tutto cio era
molto interessante, ma non innocuo, e
assolutamente poco romantico. C’e stato
un periodo in cui sono riusciti a farci stare
zitti e per due, tre anni, ci siamo anche
fermati. Ora non si direbbe. Sono passati
quarant’anni, ma era cosi. Discutendone
con gli altri gruppi, eravamo giunti alla
conclusione che nell’ex Jugoslavia si
trattava di un attacco sistematico
concordato contro tutto quello
che significava punk e new wave.
Cio che mi affascinava, pero,
era questo nostro respirare
insieme, per gli stessi ideali,
questo nostro essere sempre
pronti a ribellarci. Una cosa
che oggi, purtroppo, non
vedo tra i giovani”.

Che cosa ha significato il
punk in quegli anni?

“Sarebbe pretenzioso dire che
esso abbia cambiato le cose in
seno alla societa, ma ha comunque

smosso le acque. E non € un caso se sia
apparso per primo proprio a Fiume, che

¢ la culla dell’intera storia. A Londra lo si
sentiva gia da un bel po’, e Fiume I’ha imi-
tata presto. In quegli anni queste due citta,
entrambe di stampo industriale, avevano
un simile background, cosi pure in quanto a
scena musicale”.

Torneranno i Paraf?

“Siamo aperti a tutto e non lo esclude-
rei. C’¢é tantissimo materiale inedito
che attende tempi migliori.

Credo che un giorno ci rive-
dremo”.

dCQ

. Jelo  dugmes

“Perché Sarajevo era una delle citta in cui
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PIENO SUCCESSO DELL'INIZIATIVA DELLA <POSCANI»

Tutti all’'appuntament
ospite d’onore il rock

Alcuni esecutori non avrebbero sfigurato al festival di Ab-
bazia — GIi applausi pil fragorosi per | «Gea» — Non
mancava neanche il «punk=, rappresentato dai «Paraf»

1l gru
Mpﬁl batterista Igor

Un gran successo il pri-
ma  concerto. organixzato
dal Club dei giovani «Gio-
wanni Poscanie. E° stato
presentato come  «Scerala
del rock fiumanos ed il
pubblice che non si ¢ mai
visto offrire qualcosa i
simile & glunto puntuale al
Tappuntamento  dimostran
do di gradire spettacoli di
questo genere. Ci sond sta-
1 parecchi che si sono siu-
piti  del preezo bassissimo
del biglietio {10 NI} chie-
dendosi perchis esso non
sia state pilt elevalo, alme
no il doppio, In effetti o
Fiume i coneertl rock si
tengono raram:ntc € quan-
do ¢f sano, | preze da pa-
gare per assistervi song ve-
ramente esagerati, I1 mini-
mo pagabile & di 40 ND per
eomplessi nostrani un  po’
meno noti. Le star tipo <BI-
pretendono
anche 100 ND, Dopo questa
disquisizione sui pressl wve-
minmo  allo  spettacolo. Si
inizia alle 19 ¢ 10 per” per-
mettere a colora che sono
impegnati con la scuola al
pomeriggio di giungere in
tempo. I primi ad | uscire
davanti a un pubblica che,
richiamata allinizio, si &
comportato cgreginmente
sono | «Tauruss, [l gruppo

& composto da Zlatan Kla-

ri¢ alle tastiere, Dean Mar-
delja alla chitarra, Gianni
Juras alla chitarra 12 corde
e da Damir Horvat al bas-
s0. In qualith di ospite =i
prescnta Jodke Serdarevid
alla batterin e alle pereus-
sioni. La musica da  lara
presentata & una sorte  di

jazz, non perd il free-jazs,
ma una specie di musica a-

custica. 1l loro spettacolo &
andato abbastanza bene, 11
pubblice forse non  era
pronto all’assolo su piano
di Zlatan Klari¢ e, mentre
aleuni ascoltavano con  at-
tenxione, altrl invece chiac-
chieravano. In effetti  gue-
sto gruppo ha avuts meno
tempo  a disposirione  per
preparare lo spettacolo a
causa della mancanzr i
una sala prove, Queste sa-
le prove sono di salito def
garages, delle cantine nelle
quali oltre agli strument i
suonatori ¢l stanno a ma-
lapena. Forse il genere di
musica che loro  presenta-
no non & ancora adatta  al
pubblico o perlomenc non
a un pubblico pih  vasto.
Nel lore spettacolo ci sono
state alcune incertezze, al-
cune shavature che in en
future andranno corrette.
In ogni caso la loro uscita
di mercoledi 22 pon rimar-
ri un caso isolato,

11 pubblieo in sala ormai
su di giri era pronta  ad
accogliere gli «Arimuts. Co-
storo si sone serviti per al-
cuni brani della svocalists
{o meglio della «master of
ceremoniess) Marina Ca-
brajec che ha recitato alcu-
ni versi, ¢ quando davano
mano agli strumenti  apez-
zavano una lastra di velre

L'articolo sul concerto in Circolo, pubblicato dal nostro quotidiano il 24 marzo 1978

TR

dzgll eAzimuts in pienn azione, l:hl s‘l.tﬂ:tra i chlurriﬂa De-un

facendo un f(ragore assor-
dante.

Il gruppo & composto da
Feliko Grieta-Lelo al flau-
tar, da Dean Bla¥d alla chi-
tarra, da Viado Gafparovié
al bassp, da Marijan Srdoé
alle tastiere e da Igor Can-
&i alla batterin, Come  eti-
chettare  la lore  musica?
Cuesta & la parte pih diffi-
cile per il cronista poiché
e etichette sone guanto
mai ingrate. Diciamo jarz-
rock, in gran rilievo orgn-
no ¢ il piano elettrico © poi
perrl pilt ssofts, con atmo=
sfere ovattate dal Tlaatista
Lelo, Sono sicuro di non
shagliare, nell'affermare che
aleuni gmpp-l. presenti  ad
«Opatija 78 si sono mo-
strati in veste pegglore dei

gruppi presenti alla CL

I «Geas, esibitisi per ter-
zi, hanno ottenuto i pid va-
sti consensi. Eppure la lo-
ro esibizione & siala gquan-
to mai tormentata. MNem-
meno una settimana fa il
Lrassista Marinke Radetic -
Lajbek @ stalo  ricoverato
all'vspedale ¢ in solo e
glorni ha dovuto esscr  so-
slituito, per uno  scambio
di cortesie, da Damir Hor-
vat dei Tawrus, Oltre a lui
kanno suonato Davor Tolja
e Jokko Serdarevid, en-
trambi del «Vrijeme i zem-
ljas ¢ il chitarrista Zub-
Ei¢ Alen-Gaston. I guattro
sl somo unith come  amicl,
per  suonpre  sopratiutio
per Alen Zub®id, un chitar-
rista che ha del talento da
vendere,  Applauditissimo
dal pubblico presente in sa-
1a che ha grodito anche gli
as=zoll degli altrd componen-
1i e soprattulle quello  del
batterista Joiko Serdarevid,
Compatti nel suono, hanno
avuto pochissime lacung,

E finlama con | =Parafs,
un gruppo punk che & ve
ramente tale, non sole  dai
lato estetico ma anche da
quello espcutivo, Salitl sul
paleo it strappucchiati,
con spille da balia, eatene,
Tuechetti hanne ereafo una
bolgia infernale di suoni e
grida. Se la sono presa con
tutto cib che wva  storto.
Hanno cantate contro § di-
rettor], contro la  chiesa,
conftro i buchi nelle strade,
conlro la scuola. In  tearia
va tutto bene, in  pratica
poiva tutto =a farsi Trigee-
res, & stato uno dei oo
versi ricorrenti. Altri ance-
ra, provocatori come: «I di-
rettori aumentano ¢ i soldi
nelle casse sociali diminul-
sconps, Durante la loro e
sibizione il pubblico si &
rotto in due fronge, UnRA
che i ha applauditi a  pib
pon posso, Palira che inve-
ce ha abbandonato la =ala.
Walter Kocijanfié, Zdravko
Cabrijan ¢ Duian Ladavec-
Pjer, hanno dimostrato che
anche da noi il punk ha {1
suo pubhblico.

Lo spettacolo & stato re-

realizzato con i mezzl della
CI e ded «Parafs.
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POLA, 23 (Ib) — T poe
lesi hanno risposta in
gran numere  all'appello
della Conlerenza comu-
nale per la riabilitazione
e la tutely degli invali-
di, presenziando, jeri se-
ra alla Casa dell’APT, ai
concerto di musica leg-
i i l.'lnlnnl'rz.'l.la a gfOp
di beneficenza, ossla a
favore degli invalidi  ai
quall, per lappunto, &
andato tutlo il ricavato
della serata, che coinch
deva con la Giomata in-
termazionale  degli inrva-
lidi, Un plause partico-
lare & slalo espresso,
Gianni Kumar, presk
le della Confe

s0 piln vivace dal light-show alle
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Il Gruppo della Rocca

uando nella primavera del 1968

scoppia il... Sessantotto, anche

il teatro otterra dei benefici. In
tutta Europa, come del resto era accaduto
negli USA I'anno prima, essendo appunto
il “Sessantotto americano” avvenuto nel
1967. Con una differenza sostanziale.
Negli Stati Uniti, il risvolto — diciamo
cosi — teatrale della contestazione tocca
esclusivamente 'ambiente universitario,
che in quel paese € organizzato a mo’ di
cittadelle, i campus. Nella vecchia Europa,
invece (e in qualche grande citta del Sud
America) il sommovimento riguarda tutta
la societa: i giovani, gli studenti, il mondo
del lavoro. (Non confonda la nascita a New
York, dei teatri Off e Off-Off Broadway:
essi costituiscono, si, una novita, ma che
non incide minimamente sui meccanismi
dell'organizzazione teatrale generale).
Questo “risveglio di primavera” — non a caso
usiamo il titolo di un fortunato dramma di
Frak Wedekind - tuttavia riguarda il teatro
nel suo insieme molto meno che non le altre
discipline artistiche e, pil in generale, la
societa, a parte — e in parte - talune realta,
tra cui I'Ttalia. Essa infatti, a causa del
Ventennio, non aveva vissuto la rivoluzione
scenica europea degli anni Dieci e Venti,
con le ventate provocate dalle “avanguardie
storiche”: futurismo, espressionismo,
surrealismo, dadaismo, sviluppatisi altrove,
compresa la Germania in cui la negazione
della cultura e dell’arte si ha appena dagli
inizi degli anni Trenta. E per un certo periodo
anche nella Russia sovietica, fino a quando
la clava staliniana non ha cominciato a
mozzare le teste dei grandi artisti futuristi e
d’avanguardia.
Sicché, il “Sessantotto teatrale” I'Italia lo
incomincia a vivere, ovviamente in maniera
caotica e contraddittoria, sin dagli anni
Quaranta con le coraggiose regie (scelta
di testi e di codici espressivi) dei Visconti,
degli Jacobbi, degli Strehler, dei Giannini.
Perché caotiche? Perché c’é da recuperare
un quarto di secolo vissuto al buio e nella
totale autarchia rispetto alle novita di cui si
gode nel resto dell’Europa (ripetiamo: ad
esclusione della Germania, ma anche della
Spagna franchista, dove non a caso il regime
fucilo il maggiore poeta della scena, Federico
Garcia Lorca): autori, generi, stili, linguaggi,

‘.;*{.-,'t =3 —?.
LE

Luca Ronconi

tra cui il teatro espressionista tedesco,

quello realista e magico russo/sovietico, le
innovazioni di Craig e Reinhardt, il Teatro
della Crudelta, quello americano classico

del Novecento e quello di avanguardia
dellimmediato secondo dopoguerra a firma
del Living Theatre, il Teatro politico avviato
da Erwin Piscator e Bertolt Brecht, il nascente
Teatro dell’Assurdo e degli Arrabbiati inglese,
ecc.

La scena parmense e Dario Fo

Ebbene, tutto cio, anche gli ultimi arrivati,
cioé la scena italiana, nel 1968 lo hanno
conosciuto o lo stanno conoscendo. Ultimi
arrivati, ma anche per questo ancora
“freschi” e in grado di apportare ulteriori
novita. Due, in tal senso, sono le realta

che maggiormente si distinguono: la scena
parmense, divenuta sin dalla fine dei
Cinquanta uno dei centri europei piu vivaci
in tema di teatro sperimentale studentesco;
e Dario Fo, che al medesimo tempo € un
innovatore sia sotto il profilo del linguaggio
sia per quanto attiene I'organizzazione e la
fruizione dell’evento teatrale. Fo ¢ il primo
a capire che, soprattutto il suo di teatro

(la commedia satirica, la denuncia socio-
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politica), non ha modo di svilupparsi se il
“prodotto” non viene a contatto con il pitt
alto numero possibile di fruitori. Talché Fo
e la sua compagna Franca Rame escono dai
luoghi deputati e portano i propri spettacoli
laddove il teatro non & di casa: nelle
piazze, nei circoli ricreativi, nelle fabbriche
occupate, negli spazi pubblici dismessi.

Ma soprattutto presso una platea che — per
motivi di classe, di cultura, di tradizione ed
economici — non frequenta le sale teatrali.
Se vogliamo, € proprio Dario Fo 'unico
“prodotto” dell’anno. [] infatti nel 1968 che
egli fonda la propria compagnia, Nuova
Scena. E ne battezza l'attivita con una forma
di spettacolo del tutto fuori dai canoni, il
“teatro di narrazione” che ha le sue radici
nelle giullarate popolari medievali. Sotto il
titolo di “Mistero Buffo” nascono una serie
di spettacoli che si basano sulla tradizione
dei cantastorie e della Commedia dell’arte,
recuperando testi inediti e vangeli apocrifi
attraverso i quali “smonta” verita ufficiali
laiche e religiose saldamente ancorate nei
libri di testo e nella cultura “alta”. 1l tutto,
attraverso lo specifico linguaggio teatrale
del “grammelot”, un parlato costituito di
suoni onomatopeici e I'incontro e incastro

di vari idiomi lombardo-veneto-padani, e
che si rifa alle improvvisazioni giullaresche.
Naturalmente, la critica che scaturisce

da questi spettacoli non riguarda solo la
materia trattata, ma, per metafore, anche la
modernita e la contemporaneita.

Sulla scia dell’'operazione organizzativa del
gruppo di Dario Fo si immettono dalla fine
del decennio, consolidandosi nei primi anni
di quello successivo, un crescente numero
di complessi teatrali per solito fondati e
diretti da giovani registi e attori; giovani,
ma spesso, gia con un “nome”. Complessi
che si danno una struttura cooperativistica,
in cui cade la barriera tra attori e tecnici,
mentre a livello di repertorio la scelta
predilige o autori e titoli meno conosciuti,
ma fortemente radicati nella realta politico-
sociale del momento o anche su autori/testi
della classicita, pero calati nel presente. Un
nome su tutti: i toscani del Gruppo della
Rocca, il cui manifesto programmatico

dice, tra 'altro, che la ragione di essere

del complesso concerne la “parita di diritti
e di doveri, la partecipazione di tutti alle
scelte artistiche, culturali, economiche,
organizzative e alla loro realizzazione; la
parita di compensi, la possibilita di muoversi



M' spettacoli

di Sandro Damiani
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in una prospettiva a lungo termine; la
costante ricerca di un pubblico nuovo e
popolare”.

Circuiti alternativi

Non va, pero, neppure dimenticato, in questo
caso un singolo artista e lo spettacolo che

gli ha dato fama mondiale: Luca Ronconi,
che nel 1969 allestisce I’ “Orlando furioso”
di Ariosto, nella trasposizione scenica di
Edoardo Sanguineti. Il poema agisce su una
molteplicita di palchi semoventi, azionati
dagli attori stessi, e con azioni in simultanea
in vari punti del luogo, che ricalcano
I'andamento dell'intreccio dell'opera
ariostesca, mentre il pubblico “insegue”

le azioni e non di rado si trova in mezzo

alla stessa, con gli attori che gli recitano a
fianco. Se vogliamo, Ronconi con questo
spettacolo “perfeziona” l'intento del Living di
deteatralizzare I'azione scenica a favore di un
contatto quanto pit fisico con lo spettatore.
Ovviamente, la nascita di complessi
strutturati al di fuori della tradizione e con
un’offerta artistica altrettanto aliena rispetto
alla suddetta tradizione, abbisognano di un
nuovo, diverso, diffuso e capillare soggetto
che ne incanali il prodotto. Nascono i

Living Theatre

circuiti alternativi, con 'apertura di nuovi
spazi teatrali, siano essi intesi come teatri
che come luoghi divenuti deputati alla
rappresentazione dell’evento scenico.
Avevamo citato la scena parmense.

Parma, € noto, € una delle capitali della
lirica italiana (Verdi, Paer, Toscanini nati
in zona; Paganini, genovese, ma assiduo
frequentatore della citta emiliana).

La prosa, tradizionalmente, non vi ha
cittadinanza, fino a quando il segmento
teatrale del Centro universitario cittadino
non si apre al dialogo con gli Atenei europei
in cui si coltiva I'arte scenica, portando in
citta ogni anno decine di spettacoli con
proposte artistiche e stilistiche sconosciute
nel resto del Paese, fatti salvi i pubblici
elitari e specialistici delle maggiori rassegne
internazionali italiane: la Biennale di
Venezia, il Festival dei due Mondi di
Spoleto, la Rassegna dei Teatri Stabili di
Firenze. Un’ulteriore novita & costituita
dal “dopo spettacolo”, fatto di dialogo e
dibattito tra i “facitori” dello spettacolo e i
fruitori. Da notare che “guru” della nascita
del teatro di prosa in quel di Parma € un
regista zagabrese, Bogdan Jerkovi¢ (che
nel 2002 sara insignito della cittadinanza

onoraria, appunto per avere dotato Parma
di una forte e radicata cultura scenica, nella
materializzazione di un gruppo stabile: la
Compagnia del Collettivo, oggi Teatro Due).

«Moto di popolo»

11 Sessantotto italiano, per la sua carica

di “moto di popolo”, incuriosisce e porta

a stabilircisi, il pitt innovativo fenomeno
teatrale del dopoguerra, gli americani del
Living Theatre, fondati da Julian Beck e
Judith Malina, i quali gia 'anno prima in
Francia decidevano di mutare la propria
visione dell’arte scenica in un qualcosa di
pit vicino all’happening che non alla forma
dello spettacolo, benché rivoluzionario,

ma comunque dentro i canoni della
rappresentazione. A dire il vero, il Living
abbandona gli Stati Uniti per I'Europa, in
particolare per la Francia, convinto che
essa sia pronta ad accogliere il “verbo”
della Rivoluzione. Ma ben presto, le attese
vanno deluse, da qui la scelta definitiva
per I'Italia. Ed & qui che il Living Theatre
“svolta”. Cio avviene con “Paradise Now”.
A suo modo, lo spettacolo costituisce la
“deteatralizzazione” dell’evento teatrale,
per cui viene a cadere la barriera tra attore
e spettatore, che si ripetera anche in altre
loro produzioni, a favore della “comunione”
artisti-spettatori. Ma siamo all’ennesimo
fuoco fatuo. Insomma, il Teatro al massimo
riesce a parlare di Rivoluzioni, non

certo a innescarle... E di rivoluzione sui
palcoscenici — deputati e improvvisati — si
parla e straparla. con la voce di autori
improvvisati /o nuovi e con quelli “storici”
(Brecht, in primo luogo), nonché con

la “rivisitazione” dei classici. Inoltre, la
materia non manca: la guerra del Vietnam,
le guerre e guerriglie anticoloniali, la Cina,
e, non ultime, le lotte sindacali e operaie
nell’occidente opulento.

Quanto incide il teatro sorto sulla scia del
“vento sessantottino” sulla realta scenica
tradizionale? In generale, non molto, se non
nello svecchiamento dei repertori (cio vale per
la scena di tutta Europa, compresi i castigati e
censurati teatri dell’Est). Il regista che dispone
di un teatro (pubblico o privato che sia) e di
una platea relativamente numerosa, a meno
di avvertire particolari appetiti artistici, si
dimostra piti che impermeabile alle novita.
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La grande novita, casomai, risiede nel fatto
che il Sessantotto, con la sua filosofia della
partecipazione, fa scoprire a giovani, studenti
e lavoratori/operai 'arte del teatro, che in
questo momento passa attraverso spettacoli/
comizi, ma che intanto abituera la gente

ad amare questa forma di spettacolo, fino

a quel momento tutto sommato classista (a
parte quel teatro veramente popolare, ma
che non ¢ di casa dovunque, bensi nelle sole
Napoli, Venezia, Roma, Milano; totalmente
sconosciuto nel profondo lombardo-veneto e
nel meridione, mentre in Sicilia la forma piti
popolare di arte scenica € costituita dai Pupi.
Ttornando alla scena tradizionale, essa

— teatro stabile pubblico e compagnia
capocomicale — non é piti il centro del
“mondo”, ma invece di aprirsi al nuovo,
vengono alzate barricate. Lunico, tra i grandi
patron pubblici che accetta la sfida, € il regista
Giorgio Strehler, che si rechera nel cuore del
“nuovo”, in Toscana, a Prato: dal 1947 a capo
di un proprio teatro, il Piccolo di Milano.
forte di un’organizzazione unica, condotta dal
pit grande impresario che si conosca, Paolo
Grassi.

Proprio nel 1968, Strehler lascia il Piccolo e
fonda una propria compagnia. lesperienza
durera un paio di anni (dopo di che il

regista triestino tornera al “suo” teatro di

Via Rovello), e dara frutti notevolissimi,

tra cui la messa in scena de “La cantata

del fantoccio lusitano” di Peter Weiss, un
dramma di denuncia politica, caratterizzato
dall'inesistenza di personaggi/ruoli fissi.

A proposito di questo testo, nel 1969 esso
verra allestito dal Dramma Italiano, con

la regia (la sua prima regia fiumana) di
Francesco Macedonio; a suo modo, questo
spettacolo rappresentera una sorta di
“omaggio al Sessantotto” da parte della nostra
compagnia.

E la scena (ex) jugoslava?

Pure qui come nel resto dell’Europa
“socialista” (ma con dei margini di manovra
non indifferenti), il teatro & costretto a parlare
per metafore. Il Sessantotto, tuttavia, lo si
sente, perlomeno in due luoghi: TAtelje 212
di Belgrado e I'&td di Zagabria. Lo si sente,
ma solo a livello di repertorio e di linguaggio
scenico, per il resto siamo nel pieno della
tradizione: gli attori in palcoscenico, gli
spettatori in platea.
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Una scena del film

é biopic, né cult movie. Nico,
N 1988 & uno spaccato di quella

decadenza storica che & stata
infelice protagonista del periodo fra
gli Anni Settanta e Ottanta: Nico viene
ricordata come musa del re della pop
art, Andy Warhol; diventata famosa con
i Velvet Underground, viene raccontata
tra pubblico e privato onnicomprensivi di
bellezza, decadenza, tossicodipendenza,
rabbia passionale e inevitabilmente un
rapporto da recuperare col figlio, mai
riconosciuto da Alain Delon.

Musa di Andy Warhol

La regista Susanna Nicchiarelli (alunna
di Nanni Moretti) con Nico,1988 firma
nuovamente un ritratto femminile: il
lungometraggio e ispirato agli ultimi anni
di vita di Christa Péffgen, conosciuta con
il nome d’arte Nico (soprannominata
“Sacerdotessa delle tenebre”, per le
armosfere gotiche, noir e decadenti

della sua musica). Donna affascinante

e conturbante, specie per 'epoca in cui
ha vissuto (oggi probabilmnte sarebbe
“una delle tante”), a interpretare il
complesso ruolo della musa di Andy
Warhol, diventata famosa grazie alla

sua collaborazione con il gruppo Velvet
Underground (gruppi rock che ha
influenzato nella storia della musica
divennero importanti pionieri per diversi
generi che avrebbero poi preso piede nei
decenni successivi quali rock alternativo,
new-wave e punk rock). Il ruolo di

Nico & interpretato dall’attrice Trine
Dyrholm che porta sul grande schermo
una donna che cerca faticosamente di
recuperare la sua vita. Grazie a una
grande interpretazione la protagonista

ci proietta nella dimensione di una Nico
invecchiata e privata della sua bellezza.
Cerca di reinventarsi come solista, con un
tour-avventura in giro per 'Europa che pit
della musica significa “dare un senso alla
propria esistenza”.

Pseudo nazismo

In uno straordinario scritto per il

Village Voice del 1979, The White Noise
Supremacists, Lester Bangs fa il punto su
alcune tendenze di spacconaggine pseudo-
nazi-razzista nel’ambiente musicale
soprattutto nella categoria di cui sopra, la
new-wave (spesso quel new mascherava
tanti aspetti ideologici), proprio quella
scena che aveva deciso di accogliere Nico
nel suo percorso da solista, con gli album
in larga parte clamorosi realizzati in
complicita con John Cale, Brian Eno e Phil
Manzanera. Tra i riferimenti principali,
Bangs utilizza la versione agghiacciante
dell'inno tedesco che Nico inserisce in
chiusura di The End, album del 1974 (lo
scrittore racconta di una versione dal vivo
dell’inno, durante una performance della
musicista al CBGB’s di New York).
Laspetto pil sorprendente della regia di
Susanna Nicchiarelli € la maniera con

cui affronta 'ambiguita ideologica, e
questa sorta di nazionalismo in misura
inconsapevole, che facevano parte del
carattere di Christa Paffgen: nel rapporto

M/' spettacoli

NICO, 1988:
LAMUSADI
ANDY WARHOL,
DIVENTATA
FAMOSA
CONIVELVET
UNDERGROUND,
VIENE
RACCONTATATRA
PUBBLICO
EPRIVATO

Christa Paffgen e Lou Reed

LEOSCURE PASSIONI
DICHRISTA

tra distacco e tenerezza col manager inglese
Richard (“avvocato ebreo”), nelle memorie
di guerra della Berlino bombardata, o nelle
reazioni impazzite in concomitanza delle
esibizioni nei Paesi del blocco sovietico,
emerge netta la stessa tensione non
riconciliata nei confronti del passato e dei
propri demoni, che si ritrova poi traslata in
maniera potente e quasi disturbante nella
produzione musicale di Nico del periodo.

Sex&drugs&rock'nroll

Christa Paffgen ed Andy Warhol

La regista Susanna Nicchiarelli

11 pretesto di Nico 1988 ¢ il racconto del
tour 1986-'88 della musicista, in un “on

the road” spezzato da brevissimi istanti di
repertorio dall’Exploding Plastic Inevitable,
lo show multimediale ideato da Andy
Warhol con i Velvet Underground vent’anni
prima, un viaggio per I’Europa presto
trasformato in una sorta di percorso di
presa di coscienza riguardo alla complessa
relazione irrisolta con il figlio Ari.

La Nicchiarelli ha avuto mano felice
nelle ricostruzioni di questa tournée

in hotel scalcinati, locali di periferia,
centri sociali, piazze di paese, in cui

la protagonista condivide la propria
passione per gli stupefacenti con la

giovane band di musicisti che le viene
messa a disposizione, di cui seguiamo
anche amori ed estemporanee vicende. 11
racconto (e questo a detta dei critici € da
considerare una fortuna) non assume mai
il piglio spensierato del biopic musicale
“su di giri”, ma mantiene la tonalita
oscura del repertorio del periodo Marble
Index/Desertshore — giovano parecchio

i riusciti frammenti musicali con la
riproposizione di brani non scontati

di Nico (‘“Janitor of Lunacy”, “My only
child”... 'unico istante “reediano” & una
“All tomorrow’s parties”).




di Fabio Sfiligoi

Vince quattro
David di Donatello

Dopo aver conquistato il premio principale
nella sezione Orizzonti all'ultima Mostra
del cinema di Venezia, Nico, 1988 ¢ stato
candidato a otto David di Donatello,
vincendone quattro, tra cui quello per la
miglior sceneggiatura originale.

Inoltre, sara presentato negli Stati Uniti

al prestigioso Tribeca Film Festival. Nel
corso dello stesso Festival, patrocinato da
Robert De Niro, verranno proiettati anche

i documentari Ryuichi Sakamoto: Coda, di
Stephen Nomura Schible, Satan & Adam,
Blue Note Records: Beyond the Notes e
Studio 54, con Nile Rodgers. Il Festival si
svolgera dal 18 al 29 aprile. Una settimana
fa e uscita l'attesa colonna sonora di Nico,
1988, prima pubblicazione di 35mm, la
nuova collana di 42 Records dedicata al
mondo del cinema. La colonna sonora
alterna musiche originali a rielaborazioni di
brani di Nico, con la voce di Trine Dyrholm
(Pattrice che interpreta Nico nel film): sara
la prima uscita di 35mm, la neonata collana
in vinile e digitale creata da 42 Records e
dedicata proprio al mondo delle colonne
sonore e sonorizzazioni cinematografiche.

Trine, volto e voce di Nico

Un'interpretazione magnetica quella

di Trine Dyrholm nel dare volto e voce
alla celebre cantautrice tedesca ormai
passata dalla bellezza inebriante a una
maturita in cui porta evidenti i segni dello
scorrere degli anni e della decadenza. Per
questo ¢ indubbio che una grande parte
del magnetismo inaspettato del film sia
merito dell’attrice, in grado di restituire
un ritratto inedito dell’icona “maledetta”,
molto lontano da quello della femme fatale
bionda della Factory. Nel film vengono
disseminate confessioni e riflessioni della
donna attraverso espedienti come interviste
radiofoniche, o improvvise aperture in
istanti di intimita (la cena a casa di un

fan romano, Thomas Trabacchi). Nico,
1988, approfondisce la critica, rivela anche
quando troppo appesantito da alcuni
passaggi un po’ contriti (come I'ennesimo
tentato suicidio di Ari), una sincerita che
cattura, quella fragilita sfacciata di chi ha
messo il cuore in ogni azzardo.

Problemi di identita

Quando Warhol divenne il manager del
gruppo, come prima cosa, suggeri loro di
assumere come cantante l'attrice e modella
tedesca Nico (Christa Paffgen), sua pupilla,
giunta in America come compagna del
chitarrista dei Rolling Stones, Brian Jones.
Warhol prima aveva coinvolto Christa/Nico
come attrice in alcuni dei film sperimentali

che stava girando in quel periodo. Comincio

a frequentare la “Factory”, collettivo di
artisti che girava attorno al carisma di
Warhol. Insieme ai Velvet Underground,
Nico pubblico il primo album della band,
intitolato appunto The Velvet Underground
& Nico, prodotto dallo stesso Warhol, che
pure ne disegno la copertina (una banana
gialla sbucciabile con la scritta Peel slowly
and see —'sbuccia lentamente e guarda’ -
stampata vicino. Chi rimuoveva la buccia di
banana adesiva, vi trovava sotto un’allusiva
banana di colore rosa). La presenza di

Nico all'interno della band fu piuttosto

marginale, in quanto non fu autrice di alcun

brano, limitandosi solo a cantare testi scritti
da Lou Reed, cantante e chitarrista della
band.

Nel 1975, a proposito del suo rapporto con
gli altri membri della band, disse: “I Velvet
Underground avevano alcuni problemi

di identita e volevano sbarazzarsi di me
perché ricevevo pil attenzione di loro da
parte della stampa. Gia nel 1968, prima
della pubblicazione del secondo album
“White Light/White Heat”, Nico era uscita
dalla band. Nel 1967 aveva conosciuto

Jim Morrison, cantante dei Doors, con cui
aveva avuto probabilmente una relazione
sentimentale, e che 'aveva incoraggiata a
cimentarsi nella scrittura di musica propria.
1117 luglio 1988, mentre si trovava in
vacanza a Ibiza, Nico venne ricoverata al
Cannes Nisto Hospital dopo una caduta
dalla bicicletta. Dapprima venne curata
erroneamente per insolazione, ma si
trattava invece di emorragia cerebrale.
Mori la sera del giorno seguente. Venne
sepolta al cimitero Grunewald-Forst di
Berlino.

TENDENZE
LASERIE GIOVANILE

NORVEGESE, LAPIU VISTA
SENZA MAI APPRODARE

INTIVU, HA OTTENUTO

LASUAVARIANTE ITALIANA

teen norvegese Skam (pudore).

Originariamente la storia € ambientata
a Oslo e parla di un gruppo di ragazzi che
frequentano la Hartvig Nissen School. La
versione italiana ¢ andata in onda il 23
marzo sulla piattaforma di video strea-
ming Tim Vision. E ambientata a Roma e
vede una tipologia di personaggi simile a
quelli della serie norvegese, calati pero nel
contesto italiano. Presumibilmente, i temi
trattati saranno simili, identita sessuale,
religione, disturbi psichici e alimentari,
bullismo... insomma tutto quello che
rende la vita di un teenager difficile.
Lanciata nel 2015, e divenuta la serie pil
vista in Norvegia, senza mai approdare in
tv. In realta il fenomeno & completamente
fuori dagli schemi tradizionali ed ¢ difficile
definirlo sia come serie tv sia come serie
web. Skam & famoso per il suo modello di
distribuzione. Le clip di ogni episodio appa-
iono online come se andassero in onda in
tempo reale. Quando i personaggi sono a
una festa il venerdi sera, quella scena andra
online il venerdi sera; se stanno chattando
durante l'orario scolastico, quella scena
apparira online durante 'orario di scuola.
Tutto accade senza preavviso, lasciando
ai fan la possibilita di immaginare cosa e
quando accadra esattamente. Alla fine della
settimana, i clip vengono confezionati in un
episodio la cui durata varia dai 15 ai 45 mi-
nuti. Inoltre, la produzione gestisce anche
gli account social dei personaggi principali
di Skam e pubblica ulteriori informazioni
da integrare alla storyline principale della
serie, come ad esempio gli screenshot di
conversazioni testuali tra i personaggi
principali. I protagonisti hanno tutti dei
profili social Instagram e Facebook pub-
blici per rendere la storia pit autentica.
Vivono una vita online come delle persone
reali, condividendo foto, scambiando post
e interagendo con il pubblico. In Norvegia
ognuna delle tre stagioni € incentrata su un
altro ragazzo dello stesso gruppo di amici e
racconta le vicende dal suo punto di vista
utilizzando chiavi d’interpretazione speci-
fiche per i suoi distintivi tratti caratteriali.

Internet ¢ ossessionato dalla serie

Approccio non paternalistico

La protagonista principale della prima sta-
gione italiana & una ragazza di nome Eva
Brighi, interpretata dall’attrice Ludovica
Martino.

Il successo della serie ¢ dovuto soprattutto
all’approccio non paternalistico, frutto di
estensive ricerche sociologiche della casa
di produzione che ha condotto centinaia
di interviste a studenti, in particolare a
sedicenni coetanei dei protagonisti della
serie. Lidea era di creare la storia dal
“basso”, ascoltando i ragazzi. Il cast origi-
nale era composto solamente da un paio
di ragazzini-attori, mentre la maggior
parte del cast erano dilettanti e perfetti
sconosciuti alle prime armi, le cui inter-
pretazioni molto “grezze” hanno dato un
tono molto reale alla serie.

Sebbene sia interamente sceneggiato,
Skam fa un bel lavoro nell’offuscare i
confini tra recitazione e realta. Una par-
ticolarita del franchise & quella di vietare
al cast interviste e apparizioni su media
per preservare 'illusione di realta dei per-
sonaggi. Non solo il cast, ma nemmeno
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di Rafael Ramesa

ILFENOMENO
SKAM
SBARCA

NEL BELPAE

lo show appare sui media, non esistono
press release o canali di comunicazione
tradizionali, bensi i fan indagano sulle no-
vita come farebbero per scoprire che cosa
succede di nuovo nella vita dei loro amici.
Essere un adolescente & un bel casino.
Sei miserabile in innumerevoli modi, ma
c’e anche qualcosa di stranamente poe-
tico in tutto cio, nel modo in cui il tuo
piccolo mondo ¢ in continua lotta con sé
stesso.

Il mondo di Skam & cosi fortemente con-
nesso al mondo digitale che € di per sé
un riflesso dell’essere giovani in questo
momento, in un mondo in cui i social
hanno creato linee di comunicazione
tra adolescenti in cerca di altri che li
capiscano. Ci fa quasi rimpiangere I'im-
possibilita della nostra generazione di
avere avuto questo strumento a disposi-
zione in questa eta cosi difficile.
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e c’¢ una citta che e diventata con il

tempo una location leggendaria, questa

e senza dubbio New York. Tutto 'opus
agli inizi della carriera di Woody Allen & una
lettera d’amore alle sue nevrosi. Mentre la fa-
mosa scena di Manhattan, nella quale Allen
e Diane Keaton sono seduti su una panchina
con vista su Queensboro Bridge decorato da
pali dell'illuminazione, immersi nelle note di
Gershwin, € entrata nella storia della carto-
grafia newyorkese. “This is really a great city”,
dira Allen ad un tratto. Questa ¢ davvero una
grande citta. Di nevrosi newyorkesi si occupa
anche Martin Scorsese nel film After Hours.
Un altro grande regista newyorkese per eccel-
lenza (New York, New York, Taxi Driver, I'eta
dell'innocenza).
Enumerare tutti i film che sono un
omaggio sincero alle sue leggendarie lo-
cation durerebbe all’infinito. Prendiamo
laffascinante Metropolitan di Whit Stillman,
che osserva i suoi viali ventosi e i salotti nella
maniera di Jane Austen. Ricordiamoci del
tandem Stanley Donnen & Gene Kelly che
nel musical On the Town trasforma il celebre
brano “New York, New York, it’s a wonderful
town"“ in una specie di inno della metropoli
americana.

Wonderful town

Al suoi antipodi e il brillante Sweet Smell of
Success di Alexander Mackendrick, con Burt
Lancaster e Tony Curtis, nel quale le sue buie
strade splendono nel sudore della paura,
mentre la jazzy colonna sonora di Elmer
Bernstein sussurra che la Big City & soffocata
dalla corruzione. La New York di Mackendrick
non e affatto un “wonderful town”.
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Ma New York & una metropoli dello stile, da
Audrey Hepburn che indossa il suo piccolo
vestito nero (Colazione da Tiffany) all’affa-
scinante Cate Blanchett che nel film Carol, di
Todd Haynes, entra in un’elegante emporio
per acquistare un regalo di Natale per sua fi-
glia. C’e poi anche Desperately Seeking Susan,
di Susan Seidelman, film newyorkese quin-
tessenziale degli anni Ottanta, con Rosanna
Arquette e Madonna come una variante di
Celine e Julie di Rivette, scatenate nella sotto-
cultura della Grande Mela. Naturalmente, non
dobbiamo dimenticare nemmeno quella New
York multietnica incarnata in The Wedding
Banquet (Il banchetto di nozze), di Ang Lee.

(artografia espressionista

Ma ci sono anche nuovi autori come i fratelli
Josh e Benny Safdie, che proseguono con la
famosa tradizione retro del “giallo newyor-
kese” degli anni Settanta, rievocando i grandi
autori come Friedkin (Cruising, The French
Connection) e Lumet (Quel pomeriggio di un
giorno da cani). Gia nelle inquadrature ini-
ziali del loro grande film Good Time avevamo
I'impressione che I'elicottero che vola nella
notte sopra Manhattan sarebbe entrato nella
stanza nella quale Nick ha un appuntamento
con lo psichiatra, ricordando un pugile stanco
seduto nel suo angolo del ring tra due riprese.

I ponte di Manhattan

Ma invece di un allenatore ¢’ uno psichiatra
che gli pone diverse domande in un gioco
di associazioni. E mentre Nick e suo fratello
Connie, dopo la rapina, entrano in guerra con
il resto del mondo, i fratelli Safdie ci guidano
in un lungo viaggio nella notte nella delirica
New York, questa citta in eterno movimento,
immersa nei suoni del pazzo Oneohtrix Point
Never, la cui musica elettronica ricorda una
fusione allucinante tra Tangerine Dream e
Giorgio Moroder. In quel momento la sto-
ria inizia ad allontanarsi dai grattacieli di
Manbhattan e si sposta in un luna park abban-
donato di una quasi surreale Coney Island.
Infatti, la cartografia newyorkese come la
vedono i fratelli Safdie ¢ estremamente
espressionista. Essi sono riusciti a fare cio
che oggi € una rarita — immergersi nell'anima
della New York di oggi creando un’atmosfera
che richiama la New York di ieri. Per questa
ragione Good Time ha cementato il suo posto
nei canoni New-York-by-night, riscrivendo le
sue regole del gioco.

Magistrale sinfonia visiva

D’altro canto, 'ultimo film di Todd Haynes,
Wonderstruck (La stanza delle meraviglie),
si approccia a New York in maniera estrema-
mente sofisticata, confrontando due periodi
nella sua storia — gli anni Venti e Settanta. Il
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“Manhattan” di Woody All

primo periodo ¢ presentato dall’autore utiliz-
zando le scenografie del film muto, mentre
segue una bambina sorda con il volto della
piccola Lilian Gish, che fugge da Hoboken a
New York alla ricerca di sua madre, un’attrice,
stella del film Figlia della tempesta, le cui in-
quadrature ricordano una fusione estetizzata
tra Griffith e Sjostrom. Il secondo periodo e
la New York nell’era della disco music subli-
mata nel mosaico variopinto di Times Square,
lungo il quale cammina la nonnina Julianne
Moore sulle note della cover di Deodato, nello
stile jazz funk, della composizione di Strauss
“Also Sprach Zarathustra”. I loro destini si
uniranno nel Museo di Storia naturale, il
cui spazio diventa un antipodo a quello che
abbiamo conosciuto nel film Una notte al
museo, di Shawn Levy.

Questa magistrale sinfonia visiva della New
York silenziosa € I'opera pil sincera, emotiva
e bonaria di Haynes, nel quale sono i bam-
bini i creatori del loro museo delle meraviglie
nella New York delle meraviglie. I film, le
fotografie, i dettagliati modelli creati per 'E-
sposizione universale, le biblioteche, i disegni
e idiorama. La strada e le stanze nascoste del
museo di Haynes, nel quale possiamo trovare
le risposte che ci mancano. Lontano dal pa-
radiso, ma saldamente immerso nella realta,
con gli occhi rivolti alle stelle.




