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L’amore nell’era Versi: accarezzano Minoranze. Paese che Sotto le chiome Novita nelle librerie
dei microblog lontani ricordi vai soluzione che trovi degli alberi di acacia e titoli consigliati

Gli scrittori cinesi conquistano Egidio Milinovich: 'espressione La salvaguardia dell'identita Karaganda, quarta citta piti La simbologia poetica

il mercato internazion dialettale e la tradizione, uno culturale e linguistica & legata popolosa del Kazakistan € un di Mario Benedetti raccontata

del libro. E arrivano ifpre scrigno di ricordi da tutelare alla tutela dei diritti luogo dove il tempo scorre lento ne «Il fondo di caffé»




RECENSIONE

di Stella Defranza

GLISCRITTORI CINESI CONQUISTANO IL MERCATO LIBRARIO INTERNAZIONALE. E ARRIVANO PURE | PREMI NOBEL

[ AMORE

NELL'ERADELMICROBLOG

elettronica, abbigliamento, giocattoli

e beni di consumo quotidiano viene
prodotta in Cina, un Paese che negli ultimi
decenni si € sviluppato e ha prosperato
grazie alla sua industria, produzione ed
esportazione. Negli ultimi decenni, pero,
a parte l'interesse per i cellulari e vestiti
cinesi, abbiamo avuto un’impennata
del numero di opere letterarie tradotte
in Europa e di conseguenza anche un
incremento dell'interesse del pubblico per
gli scrittori asiatici. Pensiamo soltanto
agli ultimi vent’anni e ai numerosi
riconoscimenti che sono andati agli
scrittori cinesi. Nel 2000, ad esempio Gao
Xingjian (n. 1940) ¢ stato premiato con
il Nobel per la letteratura, mentre nel
2012 lo stesso premio e andato a Mo Yan,
autore del romanzo “Le rane” (edito nel
2009, tradotto in italiano nel 2012).

La maggior parte dei prodotti di

Un mercato in espansione

Linteresse degli editori del Vecchio
continente, nel corso del XX secolo, si &
rivolto principalmente alla produzione
letteraria in Europa, in Russia o in
America.

11 processo d’apertura verso nuovi Paesi

e nuove lingue, una sorta di ricerca
dell'ignoto e di desiderio di (ri)scoperta
delle altre culture, & nato nell’era della
globalizzazione della fine del secolo
scorso, pill precisamente negli anni
Settanta, ed e continuato fino a oggi.
Secondo i dati ISTAT, in Italia, I'editoria &
il settore culturale pil redditizio e ha visto
un aumento delle esportazioni del 6 per
cento nel 2017 e un aumento del 10 per
cento dei diritti degli autori italiani sui
mercati stranieri, soprattutto nel settore
bambini e dell’editoria illustrata.

Lo stesso vale, perd, pure per gli altri
Paesi. La Cina, ad esempio, scavalca gli
Stati Uniti nella pubblicazione di nuovi
libri: 470mila all’anno contro i 338mila
degli USA. Secondo i dati ufficiali in Cina
si pubblicano circa mezzo milione di libri
I'anno e 66 di questi superano il milione
di copie vendute. Grazie anche all’editoria
digitale, la Cina e il Paese dove ogni anno
si pubblicano, in valori assoluti, il maggior
numero di novita, sopravanzando il
mercato leader, quello Usa, di circa
150mila unita. Il giro d’affari del mercato
editoriale in Cina ¢ di 10,5 miliardi di
euro ed é sopravanzato solo da quello
USA che vale circa 25 miliardi di euro.
Negli ultimi trent’anni, in seguito ai
profondi cambiamenti e sommovimenti
socio-economici intervenuti nel Paese,

in Cina si € vista la nascita di opere
caratterizzate da un fervore di novita e
una ricchezza di tendenze e stili che se
non sempre possono essere apprezzati e
compresi dal lettore occidentale tramite il
prisma della traduzione.

L'Italia guarda al libro cinese

La Cina, dopo la scomparsa di Mao
Zedong (1976), fu protagonista di uno
spettacolare fenomeno chiamato “febbre
culturale” di apertura e di un balzo in
avanti che non riguarda solo le attivita
economiche, ma anche quelle culturali.
Si deve appunto a questa febbre culturale
- reazione a una lunga fase di chiusura
di arti e letteratura — il primo boom
editoriale riguardante la narrativa cinese
in Italia.

Grazie all'intraprendenza di alcuni
editori e traduttori, al loro interesse per il
“rinascimento” cinese, furono introdotti in

Italia una serie di autori di questo filone
“neo-tradizionalista”: ispirati dal realismo
magico della letteratura sudamericana

e da nuove istanze di nazionalismo
culturale, alcuni scrittori tentarono

di ridisegnarsi un’identita letteraria
autonoma. La narrativa di questo filone

¢ caratterizzata dalla rievocazione del
passato recente e dalla rappresentazione
di una societa non di rado arcaica e
violenta, ma venne comunque apprezzata
dal pubblico dello Stivale. Nei primi anni
Novanta i lettori italiani conobbero la
“Trilogia dei re” di Acheng (n. 1949),
composta da romanzi di influenza taoista,
Il re degli scacchi, Il re dei bambini e Il re
degli alberi (1984-1985).

Lotta tra tradizione e modernita

senza logica, individuale e non collettiva-
come nella novella La barca scomparsa
(1987) e nel romanzo Il nemico (1991,
trad. 2002) di Ge Fei.

Su Tong (n. 1963), voce dell’avanguardia
particolarmente incline alla narrazione
di saghe familiari in stile faulkneriano
(come nei romanzi “Riso”, 1991, e
“Quand’ero imperatore”, 1992, trad.
2004), presenta la fatale parabola di una
studentessa moderna che ai primi del
Novecento soccombe, non senza aver
tentato orgogliosamente di resistervi,
alla struttura patriarcale e misogina del
clan nello spazio claustrofobico e quasi
surreale della residenza di un ricco nobile
che la prende in moglie giovanissima.

Neorealismo degli anni Novanta

Gao Xingjian, Premio Nobel per la letteratura nel 2000

Complementare al fenomeno della
“ricerca delle radici” & la narrativa
d’avanguardia che ha conosciuto una
buona diffusione in Italia.

Un gruppo di giovani autori, quasi tutti
provenienti dal sud della Cina, fabbrica
una realta parallela di mondi narrativi
(im)possibili con personaggi alienati e
spesso simbolici: lacerando le convenzioni
gia allentate del realismo tradizionale
presentano storie assurde e violente,
narratori intrusivi e provocatori o del
tutto afasici, metafore oscure, con una
esplosione linguistico-narrativa che
propone suggestioni prossime a Kafka o
Joyce.

Gli autori che hanno optato per questo
mondo irreale e hanno scelto un
linguaggio fantastico, che noi potremmo
definire d’ispirazione calviniana, sono Ma
Yuan (n. 1953), Can Xue (n. 1953), Yu
Hua (n. 1960) e Ge Fei (n. 1964).

Legato alle sperimentazioni
dell’avanguardia ¢ il cosiddetto “nuovo
romanzo storico”, che propone, in una
liberatoria contestazione della storiografia
ufficiale, una storia fatta di frammenti

Da tali racconti “crudeli” e visionari,
notevoli per la violenza delle percezioni
sensoriali e la manipolazione anti-
razionalistica della Storia e del
linguaggio, quasi privato della sua
funzione comunicativa, la narrativa
cinese torno tra la fine e il principio
degli anni Novanta - fase segnata dalla
fallita esperienza di protesta del giugno
1989 — a uno stile pili convenzionale e
disilluso, definito “neorealismo”.

Altri esponenti interessanti del
neorealismo sono Fang Fang (n. 1955),
efficace narratrice del lato noir della
vita quotidiana, Liu Zhenyun (n. 1958)
e Liu Heng (1954), che ambienta le
sue storie in una campagna dagli istinti
ferini

Tra i grandi protagonisti degli anni
Novanta, non devono sfuggire al
pubblico italiano le figure antitetiche

— per temperamento e stile — e
complementari di Wang Shuo (n. 1958)
e Wang Xiaobo (1952-1997). 1l primo,
reduce da una gioventt ribelle e poco
convenzionale, comincio a scrivere alla
meta degli anni Ottanta distinguendosi

subito per I'anticonformismo, la satira
pungente, la preferenza per temi
scabrosi e un linguaggio informale e
inventivo. Shuo critica l'ipocrisia e la
pretesa autorita morale della cosiddetta
letteratura “pura”, e rivendica invece

il valore e la funzione di una narrativa
popolare, anti-pedagogica, commerciale
e volta al mero intrattenimento. I suoi
romanzi tradotti in italiano sono “Meta
acqua e meta fuoco” (1986, trad. 1999),
“Scherzando col fuoco” (1989, trad. 1998)
e “La ferocia animale” (1991).

Una forma di resistenza diversa, sebbene
sempre giocata sull’ironia, € proposta
dai romanzi di Wang Xiaobo (1952-97)
che guarda alla Cina della Rivoluzione
culturale e a quella delle Riforme

con sguardo disincantato e critico,
richiamandosi ai valori del raziocinio

e della liberta intellettuale e sessuale
dell'individuo, opponendosi sia al
controllo ideologico del regime sia alla
mercificazione del neocapitalismo cinese.
Nella struggente trilogia “Leta dell’oro”,
il suo alter-ego, Wang’er, € un antieroe
carico di umorismo, ma anche d’'un
vitalismo dagli accenti romantici:

Erede riconosciuto di queste due figure
“alternative” della narrativa cinese

¢ lo scrittore-medico Feng Tang (n.
1971), scanzonato autore di folgoranti
narrazioni sulla formazione sessuale e
spirituale della sua generazione, come “A
diciott’anni datemi una ragazza” (2005),
scritto “per registrare il mio primo
incontro con la violenza e il sesso, prima
che li dimentichi del tutto” (Feng Tang,
2010, 1).

Contemporaneita e individualismo

Gli scrittori delle ultime generazioni

si sono ritagliati spazi di creazione
personali, individualistici, abbandonando
definitivamente il ruolo pedagogico di
coscienza politica

Rifiutando modelli sia occidentali sia
tradizionali, le narrazioni di Han Dong
(n. 1961), Zhu Wen (n. 1967) e Qiu
Huadong (n. 1969) si contrappongono
all’ottimistico sistema di valori
permeanti la Repubblica Popolare,

prima con 'utopia comunista ora

con la radiosa visione di un’ordinata

ed efficiente modernita, dipingendo
invece una realta caotica e senza valori,
fatta di disgregazione famigliare e di
contraddizioni sociali.

Gli ultimi vent’anni sono stati
contrassegnati pure da uno una
produzione letteraria di stampo
femminile, che si & basata sulla
sensibilita tipica del gentil sesso, e che ha
visto come protagoniste scrittrici come
Chen Ran (n. 1962), Lin Bai (n. 1958)

e, su un piano piu commerciale, Weihui
(n. 1973, (autrice dello “scandaloso”
“Shanghai baby”) e Mian Mian (n. 1970).
Liberatesi dai condizionamenti sociali e
di genere, le loro eroine sembrano pero
cadere nella schiaviti del desiderio,
motivo ricorrente e paradigma della
nuova societa cinese.

Negli ultimi decenni é stato coniato pure il
termine balinghou, che indica gli scrittori
nati dopo gli anni Ottanta, rappresentati
in particolare dalla star Han Han - pilota
e blogger di culto, autore del romanzo
autobiografico “Le Tre porte” (2000,

trad. 2011), un graffiante affresco

del sistema scolastico cinese. “Lamore
nell’era dei micro-blog” di Wen Huajian &
il primo romanzo-microblog a ottenere
la consacrazione della pubblicazione
cartacea. Levento sottolinea il

paradosso di questa narrativa che nasce
dall’anonimita dell’editoria in rete,

ma aspira alla notorieta dell’editoria
convenzionale, atomizza la scrittura

in una molteplicita autoriale, per poi
ricondurla alla figura protagonista ed
egocentrica dello scrittore.
Indipendentemente dalle tendenze,
siano esse tradizionaliste, neoclassiche,
individualiste o di altro tipo, i romanzi
cinesi tradotti in italiano sono una
lettura piacevole che puo aprirci gli occhi
su una realta che consideravamo distante
e diversa. Nell’ottica di questa scoperta,
non resta che consigliarvi di scegliere
qualche bel romanzo cinese da regalare a
Natale e augurarvi buona lettura e buon
divertimento.
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Comunita degli Italiani di Fiume due
nuove pubblicazioni della casa editrice
Edit nella collana “Altre lettere italiane”:
“Rime de Fiume”, di Mario Schittar, noto
anche come Zuane de la Marsecchia, e
‘Joze fiumane”, di Egidio Milinovich. Con
i due volumi, 'Edit ha dato un contributo
importante alla riaffermazione del valore
del dialetto fiumano attraverso due
sillogi poetiche emblematiche per i due
verseggiatori, assolutamente antitetici
per quanto riguarda la loro condizione, il
periodo storico, nonché la preparazione
letteraria e scolastica. Le due raccolte di
versi sono state pubblicate con il sostegno
del Consiglio per le minoranze nazionali
della Repubblica di Croazia, un’operazione
importante per trasmettere alle odierne
e future generazioni la testimonianza
di una Fiume che non c’e pili, ma anche
di un linguaggio gia dialettale che negli
ultimi decenni si & evoluto, &€ cambiato e,
purtroppo, viene usato sempre meno.

S ono state presentate di recente alla

Il dialetto - testimone di storia civile e culturale

11 dialetto, come ben si sa, riflette la
coscienza di un popolo, il suo spirito, la
sua ispirazione artistica piti genuina e

pitt pura. Esso, come del resto la lingua
letteraria, € un soggetto vivo che subisce
l'usura del tempo e i mutamenti che in
esso si susseguono, da un lato accettando
voci nuove e dall’altro lasciandone morire
altre che 'uso corretto trascura perché

non pill importanti né necessari. Il dialetto
¢ la lingua parlata dal popolo, molto pit
pittoresca che le lingue scritte, molto pit
adattata a esprimere i sentimenti familiari,
le piccole peripezie della vita, le comicita
delle situazioni giornaliere in una parlata
molto pil acconcia a descrivere il popolo
come pensa, parla e agisce. I dialetti sono
testimoni preziosi di storia civile e culturale:
sono intrisi dell'intelligenza e della fatica,
del sapere intellettuale e delle esperienze
culturali delle popolazioni che li hanno
parlati e parlano. Conoscere il dialetto
significa quindi possedere lo strumento

per capire il mondo da cui siamo venuti

e in cui siamo ancora immersi, non per
limitare il nostro orizzonte, ma, al contrario,
per collocare i fatti della nostra storia
particolare nel quadro pitt ampio della
storia e della cultura nazionale ed europea,
che é fatta di tanti contributi particolari
che lentamente si sono aggregati e stanno
ancora aggregandosi. La presenza del
dialetto oggi a Fiume, & ancora viva, seppur
relegata all'ambito familiare e comunitario
e nella comunicazione quotidiana tra gli
appartenenti alla minoranza italiana. Il
dialetto fiumano ha subito varie influenze
nei secoli: quelle della lingua croata (e del
ciacavo) soprattutto, ma anche del tedesco,
dell'ungherese, del francese, del veneziano
e dell'italiano letterario. Il dialetto fiumano,
in maggior misura dei dialetti istriani,

ha dunque recepito numerose voci slave,
raramente nella loro forma originaria, ma,
molto spesso adattandole ai propri modi.

Milinovich, cantore della citta di Fiume

Un esempio di documentazione del
dialetto fiumano € proprio la silloge
‘Joze fiumane” di Egidio Milinovich. Tale
idioma costituisce il mezzo espressivo
fondamentale del poeta fiumano patoco.
Milinovich é stato uno degli attivisti pit
impegnati della Comunita degli Italiani

ILDIALETTOEIL
LINGUAGGIO PIU
DIRETTAMENTE LEGATO
ALLA TRADIZIONE, ANZ,
EESPRESSIONE DI UNA
DELLE SUA FORME

PIU EMBLEMATICHE

E PREZIOSE

di Fiume, fondatore del Coro maschile e
promotore di tutta una serie d’iniziative
e attivita del sodalizio fiumano. Ma &
stato oltretutto cantore della citta di
Fiume. Nacque a Fiume nel 1903 nel
rione del Barbacan (firmo molte poesie
con questo pseudonimo) da una modesta
coppia di operai. Dopo aver terminato le
Scuole industriali si imbarco in qualita
di meccanico navale e tento la fortuna
in mare, soffrendo spesso di solitudine e
nostalgia. Ben presto ritorno e trovo un
lavoro presso la Manifattura Tabacchi e
quindi al Silurificio.

Poesia intimistica, umoristica e sincera

di Kristina Blecic

EGIDME MILINOYICH

Oltre ad essere strettamente legata alla
tradizione della citta di Fiume, la poetica
del nostro scrittore dilettante mantiene
una forma metrica appartenente alla
consuetudine nostra: di prammatica i
classici endecasillabi e i ben cantilenabili
ottonari, propri della produzione
popolare. Inoltre, il contenuto &
testimonianza folcloristica in quanto
possiede un suo valore documentario.
Milinovich possedeva forti sentimenti,
tanto amore e rispetto per la sua citta, il
che si nota nei suoi versi. La sua € una
testimonianza diretta e genuina.

Le poesie pill note

Milinovich incomincia a scrivere le sue
poesie in eta avanzata, quando si accorge
che il suo mondo non c’e pity, che la gente
di Fiume se n’e andata per il mondo a
causa di uno di quei travasi della storia

che stravolgono tutto e lasciano il vuoto. E
allora vuol fissare sulla carta i ricordi della
sua infanzia, della sua gente; i valori fatti di
case, di vie, di usi, di sentimenti, di odori, di
sapori, di parole che sono uscite dall'uso per
la metamorfosi portata dal tempo e dalla
mancanza di parlanti.

La produzione poetica di Milinovich si
colloca nell’'ultimo ventennio della sua

vita, durante gli anni del pensionamento
(1960-1981). La sua non € certo alta
poesia, vista da un’angolatura squisitamente
estetica. Essa viene dal cuore ed e vera
poesia quando rivela la sua grande umanita
semplice e sofferta e si manifesta in versi
che toccano il cuore nel profondo. Egli

era privo di una preparazione letteraria

ma nonostante cio ha dato un grande
contributo alla poesia dialettale fiumana.
Milinovich scriveva per diletto e per
ricordare la Fiume dell’epoca. La sua

poesia ¢ immediata, facilmente fruibile

e a volte umoristica, schietta e sincera. I
suoi versi sprigionano il calore dell'uomo,
la dolcezza del padre, la nostalgia del
fiumano che assiste alla devastazione

del centro storico, alla scomparsa del

tram elettrico e dello stile di vita dei suoi
concittadini. La sua poesia € legata al suo
tempo, alle occasioni e alle ragioni del
proprio germogliare, a un modo d’essere

e di pensare che inesorabilmente muta. La
poesia di Milinovich e intimistica, personale,
in forma di dialogo con sé stesso e ha in

sé qualcosa di perenne. Egli si burla di
situazioni o eventi, non per un generico
rimpianto del tempo che fu, ma perché la
vita gli ha insegnato che il cambiamento,
pur inevitabile, non equivale sempre a
miglioramento.

Alcune delle poesie tratte dalla silloge
‘Joze fiumane” sono: La mia contrada,
Adio Zitavecia mia!, El nostro tram, La

mia zitd, che, mediante versi de storia del
viver fiuman ci introducono nell'opera.

E doveroso citare El pesse dei povereti:
papaline e la satira Mangiate papaline;

due poesie in cui 'autore fa un elenco di
pesci tipici del nostro mare. Richiamano
piuttosto al’ambiente familiare e a tutti
quei sentimenti che si provano soprattutto
nei rapporti coniugali e tra genitori e figli,
le poesie Visita al ospidal, El primo fio, Una
drio I'altra, Vizin dele stele, El animal, El
animal (venti ani dopo) e Soli.

Sono dedicate a bambini e ragazzi le
divertenti Un pusicio sul radiceto, El gatisin,
Fregole de pasta, Adio vacanze, Indovinello
e Nonno inverno per... tutti?

Omaggio alla «Fratellanza» e ad Abdon Pamich

Essendo stato egli stesso membro del
complesso corale della Societa artistico-
culturale “Fratellanza” della Comunita degli
Italiani di Fiume, Egidio Milinovich, nel
1962, scrisse una poesia in occasione del XV
anniversario della fondazione del Coro. Una
delle sei strofe merita di essere riportata e
recita come segue: In testa sempre in tute le
Rassegne, Concorsi, Festival, Celebrazioni:
Superbi, degni dele nostre insegne in tuti
loghi, in tute le occasioni. Orgoglio de

la nostra minoranza: Sinzieri auguri a la
“Fratellanza”! Fiume, oltre a venir ricordata
per il suo passato glorioso, I'aspetto artistico
e culturale, le bellezze naturali e Pofferta
gastronomica, ha generato non pochi
sportivi.

La poesia Ad Abdon Pamich campione
olimpionico di marcia 1964 € un omaggio
al grande sportivo fiumano che nel 1964
vinse la medaglia d’oro alla XVIII edizione
dei Giochi olimpici moderni tenutisi a
Tokyo. Le muse ispiratrici delle poesie di
Milinovich sono sicuramente la Zitavecia, la

Egidio Milinovich

NEL XV° ANNIVERSARIO DELLA FONDAZIONE
DEL CORO “FRATELLANZA” - (1962)

De qua e de la, trovadi un due coreti,

e po’ un maestro carigo de voja,

la sede, un fortepian e un sei scagneti,

apogio al C.I.C.: va ben che xe una

gioia!

Intanto in casa, in fabrica e in locanda,

de boca in boca, femo propaganda.

I veci ga forma la nervadura

del coro, sorto ne la minoranza,

che mete in luze la espression piu pura

de tradizioni artistiche, e speranza,

che i nostri fioi, i giovani fiumani,

sard la garanzia del domani.

Cantar in coro non xe solo arte

— non stemo unidi solo per passion —

ne liga un sentimento, viva parte

de umana e fraterna comprension

che mostra ciaro e neto, senza...

scorza,

la realta: U'Unione fa la forza!”.

La prima volta, in publico, xe stada

de soto dei zipressi, in zimitero:

Co ‘tuto el mondo in ogni sua contrada

commemora i defonti, tuto in nero...

Col ziel che piange... tuti ascolta muti

el canto che glorifica i Caduti!

In testa sempre in tute le Rassegne,

Concorsi, Festival, Celebragzioni:

Superbi, degni dele nostre insegne

in tuti loghi, in tute le occasioni.

Orgolio de la nostra minoranza:

Singieri auguri a la “Fratellanza”!

Ma non xe solo el coro in questa storia:

Xe ancora in ‘sta familia tre complessi,

non meno bravi e degni de la gloria,

onestamente meritada coi sugessi,

che ghe ga valso tanta rinomanza

col nome, proprio adato: “Fratellanza”!
(1962)

preoccupazione per I'incolumita della Torre
civica, del Duomo, dell’Arco romano e della
cattedrale di San Vito.

Un confronto con Gianni Angelo Grohovaz

La poesia di Egidio Milinovich, a momenti
si avvicina a quella di Gianni Angelo
Grohovaz. Rimasto il primo ed esule per
eccellenza il secondo, i due poeti provano
la stessa nostalgia e lo stesso amore per
un’unica citta: Fiume.

Lontano dalla sua terra natale e dalla sua
cultura, immerso in un mare di lingua
inglese che sommerge e cancella non solo
il dialetto di casa ma anche la sua lingua
nazionale, il poeta Gianni Angelo Grohovaz,
sentiva vivamente quanto importante
fosse mantenere il proprio dialetto. Ma
non si tratta solamente di sentimento di
nostalgia ma di un vero e proprio dovere
morale che tutti noi abbiamo verso le
future generazioni. Il nesso lingua - cultura
— identita € un patrimonio da rispettare,
conservare e tramandare. Il volume ‘Joze
fiumane” & un omaggio che Milinovich

ha voluto fare, in primis alla sua citta

e in particolare alla Cittavecchia, ma
anche ai suoi concittadini e soprattutto
alle giovani generazioni che sanno e, ne
siamo certi, sapranno mantenere in vita il
nostro vernacolo. Il fatto che abbia scritto
in dialetto, non puo e non deve sminuire
le sua poetica perché il dialetto e passato,
presente e si spera, futuro.
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MINORANZE. PAESECHEVA

LA SALVAGUARDIA DELL'IDENTITA CULTURALE
ELINGUISTICA DELLE COMUNITA NAZIONALI E LEGATA
A DOPPIO FILO ALLA POSSIBILITA DI DISPORRE

DI ADEGUATISTRUMENTI DITUTELA DEI DIRITTI,

DI CARATTERE GIURIDICO, MA ANCHE POLITICO

ultura e politica spesso marciano
‘ di pari passo. Nel caso delle

minoranze il legame & quasi sempre
a doppio filo. Inutile illudersi di poter
sviluppare una politica culturale valida
se sul piano espressamente politico
non si hanno gli strumenti necessari
per farsi valere. Senza un’adeguata
rappresentanza a tutti i livelli & difficile
se non impossibile assicurare le risorse
necessarie per garantire alle comunita
nazionali di curare a dovere la propria
cultura. Inoltre senza visibilita a livello
sociale e quindi anche a quello politico,
l'identita culturale rischia di rimanere
ghettizzata in pochi luoghi privilegiati. A
patto che non vengano a mancare pure i
finanziamenti indispensabili per garantire
la continuita di tali “ghetti”. Ecco perché
il discorso sulla rappresentanza politica
delle etnie, sia a livello nazionale che
locale, €& qualcosa che va ben al di 1a di
quelli che sono i giochi di potere e gli
sforzi e le battaglie per entrare nella
stanza dei bottoni che si combattono, e
giustamente, tra le file delle maggioranze.
Per le minoranze essere presenti anche
ai livelli eminentemente politici significa
ricordare all’ambiente circostante la
propria presenza culturale e/o linguistica.
Una presenza che altrimenti finisce per
essere relegata ai margini della societa,
per I'appunto ghettizzata e non valorizzata
adeguatamente.

Volonta della maggioranza

In democrazia, il diritto & frutto della
volonta della maggioranza, ma non
sempre il paradigma maggioritario e
sempre in grado di spiegare e decidere
tutto. Se, da un lato, democrazia significa
decisione della maggioranza, dall’altra,
una democrazia in cui la maggioranza
decidesse tutto non sarebbe una
democrazia. Il pluralismo delle societa
contemporanee, la moltiplicazione delle
fonti, la loro interazione e I'influenza

del diritto internazionale fanno si che il
principio per cui “la maggioranza vince”
non sia pitl adatto a rispondere a tutte le
sfide dell’epoca contemporanea. Esistono
strumenti per bilanciare il principio
maggioritario? Le regole poste a presidio e
garanzia delle minoranze sono deroghe al
principio di uguaglianza o rappresentano
un’attuazione giuridicamente obbligata?
Le minoranze sono gruppi in relazione

ai quali gli strumenti del diritto della
diversita si sono gradualmente sviluppati.
Dall'inizio dello Stato moderno si sono
posti problemi in riferimento a gruppi
minoritari, che tradizionalmente sono stati
identificati in base ai criteri linguistici,
religiosi, culturali. Il pluralismo della
societa moderna obbliga ovviamente

a guardare non piu soltanto al diritto
delle minoranze, ma piu in generale al
diritto delle differenze, di cui il diritto
delle minoranze pero costituisce la parte
quantitativamente e storicamente pil
importante.

Diritto alla rappresentanza

Di questi tempi in Croazia e stata

di fatto spesso messa in discussione

la rappresentanza parlamentare

delle comunita nazionali: non sono
mancati e non mancano i tentativi per
ridimensionarla e ridurla a puro folclore.
Quasi sempre in questi casi chi osteggia i
diritti minoritari in tema di rappresentanza
sostiene che questi siano eccessivi, che non
vi siano termini di paragone altrove e via
discorrendo. Sono tesi che, chiaramente,
fanno acqua da tutte le parti. Basta volgere
un po’ lo sguardo nei Paesi limitrofi per
capire che quasi dappertutto il discorso

sui sistemi elettorali e quindi anche sui
modelli per assicurare la rappresentanza
delle minoranze, riveste sempre una
grande importanza. Naturalmente i
modelli attinenti ai rapporti tra i sistemi
elettorali e la tutela delle minoranze
nazionali e linguistiche presenta varianti

infinite passando da Paese a Paese.

Vi & un indubbio collegamento tra la
strutturazione dei sistemi elettorali e le
tecniche di tutela delle minoranze.

Il caso bosniaco

Nella vicina Bosnia ed Erzegovina non
si discute solamente dei rapporti tra
i popoli costitutivi e dele vie migliori
per assicurare, ad esempio, ai croati il

diritto di scegliere liberamente i propri
rappresentanti. C’¢ anche il nodo delle
comunita nazionali minori, balzato alla
luce con l'esemplare sentenza sul caso
Sejdi¢ Finci, che attende ancora d’essere
attuata compiutamente. In Serbia la
comunita croata anela a un seggio
garantito anche nell’Assemblea nazionale
di Belgrado: Zagabria spinge in questa
direzione, richiamandosi anche a quanto
concesso alla minoranza serba per quanto
riguarda la rappresentanza parlamentare
al Sabor. La Slovenia va fiera del doppio
voto concesso alle comunita nazionali
autoctone.

Partiti etnoregionali

La legge quadro italiano per la tutela delle
minoranze linguistiche storiche contiene
un elenco di minoranze riconosciute. In
Italia pero il dibattito sulla legislazione
elettorale e quindi sulla rappresentanza
parlamentare a Roma riguarda in primo
luogo sloveni e tedeschi. Il caso dei
tedeschi dell’Alto Adige ¢ emblematico per
quanto riguarda una protezione a tutto
tondo dei diritti minoritari, ma anche per
quanto concerne le disposizioni statutarie
relative al’autonomia regionale. Le
disposizioni italiane in materia di Regioni
a statuto speciale fanno scuola anche alle
nostre parti, quando i regionalisti invocano
un maggiore decentramento.

Qui naturalmente si pongono delle
questioni d’ordine teorico. La prima e allo
stesso tempo di carattere sociologico e di
carattere giuridico: che cosa s’intende per
minoranza linguistica? Cosa per partiti
etnoregionali? Cosa per partiti regionali

o regionalisti? Che rapporto hanno questi
partiti con le minoranze? La tesi del
senatore Oskar Peterlini e che “rispetto ai
partiti etnoregionali, ai partiti regionali

o regionalisti manca il carattere etnico

o linguistico”: ci6 determinerebbe la
distinzione tra queste due grandi categorie
di partiti. Effettivamente, sul piano teorico
e astratto € esattamente cosi, ma si ha
I'impressione che ci sia una sorta di effetto
di trascinamento del modello del partito
etnoregionale sul partito del modello

non etnoregionale, nel senso che anche

i partiti regionali o regionalisti, come

appunto li chiama Peterlini, che — pure —
non nascono come etnoregionali, tendono
in qualche modo a costruirsi una sorta di
memoria storica, e cioé a far si che il loro
radicamento sia collocato in una tradizione
e in un patrimonio comune molto simile

a quello dei partiti etnoregionali. Appare
evidente che dalle nostra parti, ad esempio,
il regionalismo istriano e quello dalmata
(quest’ultimo stenta a decollare in maniera
organizzata) si richiamino a una memoria
storica comune, a un patrimonio di

valori locali e regionali condiviso. Questo
pero, senza altri strumenti come i seggi
specifici, non € una garanzia sufficiente
per la tutela delle comunita minoritarie,
come quella italiana, nonostante essa sia
parte integrante, costitutiva, dell'identita
culturale del terrttirio.

Questione di numeri

Sul mercato politico l'offerta dei partiti
etnoregionali esercita un richiamo piu
robusto di quella dei partiti regionali

o regionalisti nelle zone in cui una
minoranza € numericamente molto forte
come nell’Alto Adige. Negli altri casi, come
quello istriano, & l'ispirazione prettamente
regionalista a emergere. Ma & indubbio che
tra i due modelli vi possa essere un’osmosi.
Effettivamente, non c’¢ una “insularita”
delle minoranze. Esse, sebbene siano
tutelate in quanto minoranze (e lo siano

a volte anche sul piano della protezione
delle liste che ne sono espressione), non
sono monadi all'interno di un sistema
politico che ha, purtuttavia, una sua
struttura e unitarieta. Le minoranze,

una volta che agiscono politicamente,
entrano, ovviamente, dentro il sistema
politico e vogliono accedere alle sedi

della rappresentanza. Sono soggetti
politici come gli altri e — quindi — debbono
necessariamente avere una robusta politica
delle alleanze. Una politica non importante
solamente in Italia dove € marcata la
presenza dei partiti etnici nel caso delle
principali minoranze linguistiche. In
Croazia, nel Parlamento di Zagabria,

ma anche a livello regionale istriano, le
etnie, tra cui la CNI, pur disponendo di
seggi garantiti e nel caso del Sabor anche
dell’elezione diretta, devono muoversi

a tutto campo. Ecco perché se fosse
passato il referendum promosso da “Il
popolo decide” e i deputati minoritari
avessero perso il diritto di votare la fiducia
all’Esecutivo e la Finanziaria il loro peso in
termini di alleanze e coalizioni di governo
sarebbe stato nullo.

Ungheria. Realta interessante

Restando in tema di Paesi limitrofi della
Croazia, molto interessante appare il caso
dell’'Ungheria. Si tratta di uno Stato che
ha molte nazionalita al proprio interno,
anche se dopo la Prima guerra mondiale
ha perso i territori pitt multiculturali, come
la Transilvania, oppure i territori del nord
che oggi fanno parte della Slovacchia.
Pero, nonostante questo, in Ungheria ci
sono molte minoranze nazionali, e con

la legge di tutela vengono riconosciute
ad oggi 13 nazionalita. Il problema di
fondo e rappresentato dai rapporti con la
Romania dal punto di vista diplomatico
di certo non facili. In Ungheria c’¢ una
comunita romena, che non € molto
numerosa visto che conta circa 30.000
persone, ma in Romania esiste una folta
minoranza ungherese, che ¢ pari al

6,5% della popolazione della Romania,
quindi superiore al milione di persone.

E un rapporto non proporzionato tra le
due minoranze. Nel 2015 i rapporti tra
Ungheria e Romania hanno toccato livelli
abbastanza bassi, sia per la mancanza di
accordo sulla tutela delle due minoranze,
sia a causa di problemi politici tra i due
governi. Nel frattempo la situazione si

e comunque calmata. L'Ungheria, pur

non contando minoranze nazionali

molto numerose, € comunque un Paese
plurale, non soltanto dal punto di vista
delle nazionalita, ma anche dal punto

di vista religioso, perché per esempio

i cattolici sono poco piu del 51%, e le
altre minoranze religiose presenti, come

i calvinisti, i luterani, i greco—ortodossi e
la folta comunita ebraica hanno un peso
significativo. C’e anche un’importante parte
del Paese che continua a considerarsi laica
o anche atea in percentuali abbastanza
elevate. Le minoranze in Ungheria hanno
voci anche abbastanza forti, ma essendo
molto ridotte dal punto di vista numerico,




non hanno una valenza e una forza tale

da farsi sentire. Cunica eccezione ¢ la
minoranza rom, che invece & abbastanza
presente numericamente nel Paese:
nell’ultimo censimento sono stati registrati
pitt di 300.000 rom, ma si pensa che siano
oltre mezzo milione. E da ricordare che

la prima parlamentare europea rom era
appunto ungherese ed era del partito

di governo Fidesz di Orban. Una delle
contraddizioni in un Paese che oggi & sotto i
riflettori dell’Unione europea in particolare
per il rapporto verso le diversita. A iniziare
dalle chiusure nei confronti dei migranti.
La legge ungherese, va rilevato, riconosce
come minoranza tutti i gruppi etnici

che hanno vissuto nel territorio da
almeno un secolo, che rappresentano
numericamente una minoranza
all’interno della popolazione dello

Stato, ma anche cittadini ungheresi

che hanno lingua, cultura e tradizioni
differenti e manifestano una coscienza di
appartenenza rivolta alla conservazione
di tutto cio. La legge esclude profughi,
immigrati e residenti stranieri o apolidi
che non rientrano nell’ambito di
applicazione di tale definizione.

La Commissione di Venezia

Ai confini della Croazia troviamo

dunque situazioni disparate dall’ottica
etnica. Ma dappertutto ferve il dibattito
su come migliorare la posizione delle
comunita nazionali e nel caso della
Bosnia anche dei croati intesi quale
popolo costitutivo. A vigilare in ambito
continentale sul rispetto dei diritti, anche
per quanto concerne la sfera elettorale,

¢ la Commissione di Venezia, che ha
svolto un ruolo molto attivo fin dalla sua
istituzione. In particolare, la sua attivita si
e concretizzata nell’adozione di pareri su
progetti di leggi elettorali e, in alcuni casi,
nella redazione di testi di legge in materia
elettorale.

La Commissione di Venezia coopera
strettamente con 1'Ufficio per le Istituzioni
democratiche e i Diritti del'Uomo
(ODHIR) dell’OSCE, insieme al quale
elabora gran parte dei pareri che vengono
emessi in questo settore. Con l'istituzione,
nel 2002, del Consiglio delle elezioni

democratiche, il ruolo della Commissione
di Venezia in materia elettorale ¢ stato
ulteriormente rafforzato. Le attivita della
Commissione di Venezia prevedono inoltre
l'organizzazione di seminari, di corsi di
formazione e di missioni d’assistenza. La
Commissione di Venezia ed il Consiglio
delle elezioni democratiche hanno
elaborato un Codice di buona condotta
elettorale, completato da altri documenti
di riferimento, al fine di garantire la
stabilita del diritto elettorale e favorire,
in tal modo, la costruzione del patrimonio
elettorale europeo.

11 Consiglio delle elezioni democratiche
(CED), € composto da rappresentanti della
Commissione di Venezia, dell’Assemblea
parlamentare e del Congresso dei Poteri
Locali e Regionali del Consiglio d’Europa.
11 Consiglio delle elezioni democratiche
ha invitato il Parlamento europeo, la
Commissione europea, 1'Ufficio per

le istituzioni democratiche e i Diritti
dell'Uomo e ’Assemblea parlamentare
dell’Organizzazione per la Sicurezza e

la Cooperazione in Europa (OSCE), cosi
come I’Associazione degli amministratori
delle elezioni in Europa centrale e
orientale (ACEEEO), ad unirsi ai propri
lavori, in qualita d’osservatori.

11 Consiglio delle elezioni democratiche &
I'organo incaricato di esaminare i pareri
e gli studi della Commissione di Venezia
in materia elettorale prima della loro
presentazione alla sessione plenaria.

I lavori del Consiglio delle elezioni
democratiche riguardano in primo luogo
dei temi di carattere generale. Oltre al
Codice di buona condotta in materia
elettorale, il Consiglio ha per esempio
elaborato uno studio comparativo sul
referendum in Europa, numerosi rapporti
sulle restrizioni al diritto di voto (nel
diritto nazionale e secondo le disposizioni
della Convenzione europea dei diritti
dell'uomo) ed un rapporto sulle regole
elettorali e le azioni positive in favore
della partecipazione delle minoranze
nazionali ai processi decisionali nei diversi
Paesi europei.

Nel quadro dei suoi lavori sulla
partecipazione alla vita pubblica delle
persone appartenenti a delle minoranze,

la Commissione di Venezia aveva
precedentemente adottato un documento
sul “Diritto elettorale e le minoranze
nazionali”. Questo testo sottolineava come
pochi Stati prevedessero delle regole
specifiche sulla rappresentanza delle
minoranze negli organi elettivi. Uno studio
del problema della partecipazione delle
persone appartenenti a delle minoranze
agli organi elettivi, ed in particolare ai
Parlamenti nazionali, presuppone dunque
I'esame di questioni di diritto elettorale pilt
generali e, nello specifico, dell'influenza dei
sistemi elettorali sulla rappresentanza dei
gruppi politici.

La partecipazione alla vita pubblica in
qualita di eletti delle persone appartenenti
a delle minoranze nazionali non risulta
dall’applicazione di regole specifiche
applicate alle minoranze stesse, ma piuttosto
dall’attuazione di regole generali di diritto
elettorale adattate, se necessario, al fine

di aumentare le possibilita di successo dei
candidati appartenenti a tali minoranze.

11 Consiglio delle elezioni democratiche si
€ occupato anche di altri temi di carattere
generale, quali gli standard elettorali, i
sistemi elettorali, il voto elettronico e il
voto a distanza, cosi come la creazione

di una banca dati che comprende la
legislazione elettorale degli Stati membri
del Consiglio d’Europa.

Elezioni democratiche

11 primo risultato ottenuto dal Consiglio
delle elezioni democratiche e stato
I'adozione del Codice di buona condotta
in materia elettorale, contenente le norme
del patrimonio elettorale europeo. Queste
norme riflettono i principi fondamentali
di tale patrimonio: il suffragio universale,
uguale, libero, segreto e diretto, e la
periodicita delle elezioni.

1l testo definisce, inoltre, le condizioni
necessarie per uno svolgimento regolare
delle elezioni, fra le quali figurano: il
rispetto dei diritti fondamentali e la
stabilita delle leggi elettorali e delle
garanzie procedurali, quali, ad esempio,
I'organizzazione delle elezioni da parte di
un organo imparziale e l'esistenza di un
sistema di ricorso e osservazione efficace.
11 Codice di buona condotta elettorale

di Dario Saftich

€ un testo di base il cui obiettivo & di
promuovere 'armonizzazione delle
norme che regolano le elezioni ed

essere, al tempo stesso, uno strumento

di riferimento per la loro valutazione.
Adottato dal Consiglio delle elezioni
democratiche e dalla Commissione di
Venezia, quindi approvato dall’Assemblea
Parlamentare e dal Congresso dei Poteri
Locali e Regionali del Consiglio d’Europa,
il Codice ha ricevuto anche il sostegno del
Comitato dei Ministri che si e espresso in
suo favore in una dichiarazione adottata a
livello ministeriale.

Regole minime

Non mancano le direttive sui referendum
a livello nazionale, che potrebbero essere
molto utili nel caso della Croazia, in cui
chiaramente si registra un vuoto legislativo
in questo campo, come balzato alla luce
con le ultime iniziative referendarie lesive
dei diritti umani e minoritari. Adottate

nel 2001, queste direttive enunciano delle
regole minime destinate ad assicurare il
funzionamento del referendum secondo

i principi di democrazia e di primato del
diritto.

Tra i principi figurano l'unita della forma,
l'unita della materia, la necessita che le
revisioni costituzionali rispettino il diritto
internazionale e i principi statutari del
Consiglio d’Europa (democrazia, diritti
dell’'uomo e primato del diritto). Per
garantire la liberta di voto, la questione
posta deve essere chiara e non suggerire
alcuna risposta, gli elettori devono ricevere
un’informazione oggettiva, tramite I'invio
del testo e di un rapporto esplicativo che
presenti sia il punto di vista delle autorita
che quello di coloro che vi si oppongono.
In generale, devono essere rispettati i
principi del patrimonio elettorale europeo
ed in particolare 'uguaglianza nell’utilizzo
del finanziamento pubblico e dei media
deve essere garantita, cosi come ’esistenza
di un controllo giudiziario.

Tali questioni possono sembrare
squisitamente politiche, ma la loro
incidenza sulle possibilita di una
minoranza di far valere i propri diritti
culturali e linguistici & enorme. Il caso
croato qui fa eccome scuola.
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a poco ¢ sorto il sole sulla steppa;
D la luce rossa dell’astro restituisce

colori e spessori a un paesaggio per
molte ore inghottito dal buio notturno.
Alla fermata dell’autobus nel quartiere
“Stepnoi 2”, una vera e propria isola
collegata al resto della citta da una
comoda superstrada a quattro corsie, si
assiepano ragazze dagli occhi a mandorla
con la cartella sulle spalle, signore
attempate e uomini dalla postura eretta
e orgogliosa. Gli autobus, nonostante
passino frequentemente, sono pieni; € 'ora
di punta e tutti si dirigono verso la parte
centrale di Karaganda, la quarta citta pit
popolosa del Kazakistan, situata a circa
300 km a sud-est della capitale Astana.
Alle spalle della pensilina, costituita da
una panca di legno e da una tettoia in
lamiera a riparare dalla pioggia e dal
vento chi attende I’autobus, c’é solo un
fosso di scolo delle acque piovane lungo
il quale si dilunga anche il condotto del
teleriscaldamento, che porta 'acqua
calda dalla centrale termica situata a
pochi chilometri dal quartiere “Stepnoi
2” fino alle case del centro. D’estate, il
sistema di riscaldamento viene sottoposto
a revisione e ristrutturazione e a chi
non sia munito di un boiler elettrico
non rimane a disposizione che I'acqua
fredda. Al di 1a delle grosse tubature si
estende la steppa, interrota da un filare
di alberi lungo la linea ferroviaria che
porta da Astana ad Almati; visti dagli
alti palazzi di “Stepnoi 2” i treni, che
passano a intervalli regolari, procedono
lenti e senza rumore e sembrano essere
giocattoli in miniatura. Sono invece
convogli estremamente lunghi, composti
alle volte da decine di vagoni. I treni merci
trasportano carbone, petrolio grezzo, a
volte minerali preziosi ma anche sabbia e
materiale da costruzione. Il Kazakistan &
una terra estremamente ricca di materie
prime e, nonostante il calo del prezzo del
petrolio, 'economia del paese si regge
quasi esclusivamente sull’esportazione
di minerali, liquidi e solidi. Il presidente
Nazarbayeyv, che € a capo del paese
dal crollo dell’'URSS, non ha utilizzato
gli ingenti proventi delle esportazioni
per creare altri tipi di industrie che
non fossero legate all’estrazione e alla
lavorazione delle materie prime.

VOLTI

Aizada

Aizada guarda attraverso i doppi vetri del
nuovo appartamento in cui abita da 6 mesi
con i genitori, a “Stepnoi 2” (Rimanere
negli occhi di quelli che continuano nella

di Christian Ecc

tristezza dei passanti quotidiani e nella
maturagione dei campi di grano sara il tuo
destino).

Il Buran, il vento che soffia da nord gia
alla fine dell’estate, inclina le acacie
all’orizzonte e la loro chioma ancora
verde si piega vorticosamente verso terra;
un piccolo bosco sulla destra nasconde

la ferrovia e il lungo treno merci che
silenzioso viaggia in direzione di Almati.
Le automobili sfrecciano indifferenti al
vento lungo la magistrale che collega
“Stepnoi 2” al centro di Karaganda.
Domani si torna a scuola. Aizada frequenta
la settima classe della scuola primaria,
che in Kazakistan, cosi come in Russia,
fonde i cinque anni che corrispondono
alla scuola elementare italiana con il
triennio di quella media. Gli occhi neri

e a mandorla di Aizada si riflettono sul
vetro rigato da rare gocce di pioggia, che
il rabido ventare del Buran porta chissa da
dove e frantuma in minuscole particelle
di dimensioni variabili che si dispongono
ordinatamente in fila, come le automobili
che sotto casa attendono il verde ferme

al semaforo. Aizada ha rifatto i letti,
pulito la gabbia in cui il gatto trascorre
molte ore della giornata, spolverato e
passato con cura l’aspirapolvere in tutte

le camere. Il fratello piu piccolo, che ha
soltanto un anno, si € addormentato sul
divano accanto alla sorella Aigulj, la quale
guarda i cartoni animati russi. A casa si
parla soprattutto kazaco, ma Aigulj, che
ha solo 5 anni, non si sente sicura e anche
con i genitori preferisce comunicare in
russo. Il Kazakistan € un paese bilingue

e soprattutto nel nord — dove i russi in
alcune zone costituiscono anche 1’80%
della popolazione - la lingua di Pushkin

e ampliamente diffusa. Nel sud del paese,
invece, in particolar modo nei paesi e

nei villaggi, il kazako é 'unico idioma di
cui ci si serve. Aizada esce raramente, e
quando lo fa € per andare a scuola, che

si trova vicino a casa, a poche centinaia
di metri rispetto alla strada, dalla parte
opposta, oltre i cassonetti dell'immondizia
e il parcheggio, che alla prima pioggia

si trasforma in un acquitrino. Il freddo
invernale e il caldo estivo polverizzano
l'asfalto della citta e lasciano il posto a
buche e irregolarita nel terreno; 'acqua
piovana si infila nei pori del catrame e del
cemento e quando ghiaccia, gia nelle notti
di fine settembre, contribuisce a spezzare
il selciato e i marciapiedi.

Amministrazione a rallento

Pamministrazione comunale e quella
statale non si preoccupano troppo delle
difficolta dei cittadini che ogni giorno
devono attraversare il parcheggio, e tanto
meno dei disabili in carrozzina che sono

praticamente condannati alla clausura

nei propri appartamenti. La famiglia in
Kazakistan ha un ruolo fondamentale, non
solo per questioni legate alla tradizione,
ma anche perché sostituisce sotto molti
aspetti lo Stato. Se muore qualcuno, sono
i parenti ad aiutare la o il consorte del

=

Astana

defunto con donazioni e aiuti per pagare
il funerale. Spesso i figli vengono cresciuti
dai nonni, dato che i genitori devono
lavorare. Aizada sarebbe dovuta andare
appena nata dai nonni e crescere nel
villaggio in cui questi abitano, nel centro
del Kazakistan. Il padre e la madre, pero,
hanno preferito fare sacrifici e tenere

non solo Aizada, ma anche gli altri figli
con loro. Adesso che Aizada e grande,

ha lei il compito di guardare i fratelli
quando i genitori sono assenti. Deve
anche riscaldare il pranzo quando torna
da scuola, se la madre ha avuto il tempo
di cucinare la sera prima. Altrimenti deve
improvvisare qualcosa, &€ fondamentale
che il padre, una volta tornato dal lavoro,
trovi la tavola imbandita. Aizada sa che
deve essere un’ottima donna di casa, se
vuol trovare marito. Il suo pitt grande
desiderio € quello di iscriversi in un liceo
di Astana, la capitale; solo cosi potra avere
un’istruzione e trovare un buon lavoro.
C’¢ poco tempo per giocare, e forse non
ne ha neanche pit voglia. I suoi occhi
scuri celano una maturita precoce. Il
corpo da bambina rivela gia le forme di
una donna, anche se i seni sono ancora
acerbi, appaiono sotto forma di piccoli
rigonfiamenti sotto la maglietta. Lo
sguardo, pero, € gia adulto. I movimenti
delle mani e della braccia sono ancora
infantili. A scatti, brevi e nervosi. Aizada
parla con le amiche attraverso Instagram,
la rete sociale piu diffusa in kazakistan;

si confidano i segreti pit intimi, gli amori
che soprattutto a quell’eta, a dodici

anni, squassano il cuore senza investire
consapevolmente il corpo. Riposto con
cura il cellulare nella sua custodia, cerca la
cioccolata nel frigo o guarda con la sorella
i cartoni animati. La sera la famiglia si
riunisce intorno al desco; Aizada versa il té
al babbo, serve in tavola, aiuta poi a lavare
i piatti. La conversazione fra i membri
della famiglia & pacata e corretta, ognuno
ha il suo ruolo e i figli danno del Voi ai
genitori, che sono severi al punto giusto.



Aygulj aiuta Aizada, che a sua volta
prende ordini dalla madre. Lultimogenito
mangia come puo, ma gia da solo. E il
maschio, ha piu diritti e liberta rispetto
alle sorelle ma non c’e spazio per i
capricci. Aizada, d’altro canto, ha gia la
sua stanza, perché & piu grande e ha piu
responsabilita rispetto ai fratelli. La madre
e stanca e affida alla figlia maggiore il
compito di lavare i piatti. Va a preparare
il figlio piu piccolo per la notte per poi
coricarsi a fianco del marito sul materasso
appoggiato a terra: non c’é stato ancora
tempo per comprare il letto matrimoniale,
forse non ci sono neanche i soldi.

Roza

Quando sono nate Aizada e Aygulj, Roza
viveva con il marito Erkinbek in una
casa dello studente alla periferia nord

di Karaganda. Il loro monolocale era
nell’ultimo dei quattro alti edifici in stile
socialista che costituiscono la residenza
universitaria; oltre la cancellata che
delimita il campus non c’e piti nulla,
comincia muta e ostinata la steppa.

Ci sono alcune fotografie che ritraggono
Roza nel giorno del matrimonio: magra,
lo sguardo dolce ma sereno, il corpo
longilineo. A causa delle gravidanze ¢
ingrassata leggermente ai fianchi; anche
il viso € piu tondo, mentre la vitalita
degli occhi e sempre quella di un tempo.
Le labbra sono rimaste uguali; piccole
rughe assediano gli angoli della bocca.
Roza sorride raramente; quando pero
accenna un sorriso, il viso si apre, come
la terra riarsa d’estate accoglie la pioggia
ristoratrice, ed e allora che gli occhi neri
brillano vividi, e sembrano suonare come
cascate d’acqua d’alta montagna.

Sei mesi fa, Roza ed Erkinbek sono
riusciti a comprare un appartamento nel
quartiere “Stepnoi 2”. Nel frattempo &
nato anche l'ultimo figlio, una maschio
finalmente. A Erkinbek da fastidio

che il bambino giochi con le bambole
delle sorelle, per questo vorrebbe da

Karaganda

Roza un altro maschietto. Le ragazze

si sposeranno e se ne andranno,
apparteranno a un’altra famiglia. I
ragazzi invece resteranno per sempre
legati alla famiglia di origine e avranno
anche il dovere di assistere i genitori in
caso di bisogno.

Roza lavora ogni giorno nella scuola
elementare dove insegna educazione
artistica. Al ritorno a casa, la attendono
altri compiti. Oltre a riordinare e

a spolverare, aiutata in questo da
Aizada, deve anche cucire grandi
losanghe di stoffa che, una volta unite,
formeranno una scritta pubblicitaria,

di quelle le cui estremita si appendono
ai lampioni a entrambi i lati della
strada. Le auto passano veloci sotto di
loro ma i conducenti fanno in tempo

a leggere il messaggio, solitamente

un invito a comprare un determinato
prodotto. Erkinbek si occupa della
stampa su stoffa e su carta grazie alla
speciale apparecchiatura comprata di
seconda mano a Bishkek, la capitale del
Kirghizistan. I soldi che Roza ed Erkinbek
otterranno grazie a questo secondo
lavoro, serviranno per comprare uno
scaldabagno.

Manutenzione, che orrore

Da giugno a ottobre nelle case di
Karaganda manca l'acqua calda

per gli inevitabili lavori annuali

di ristrutturazione della rete del
teleriscaldamento, che rifornisce gran
parte dei condomini della citta.

Dopo aver pranzato, cucito per alcune
ore, preparato il te della sera che la
famiglia beve riunita intorno al tavolo
di cucina, Roza controlla i compiti di
Aygulj, prepara il pranzo per 'indomani,
pulisce il bagno mentre Erkinbek guarda
la televisione sul divano.

Stasera Roza esce. Erkinbek non & molto
d’accordo, preferirebbe che la moglie
rimanesse a casa, ma un ospite straniero,
di passaggio a Karaganda, ha invitato lei,

Aizada e la loro amica Tamara a bere un
té in centro. Raramente accade, ma gli
occhi di Roza stasera brillano di felicita.
Finalmente uno strappo alla monotonia
dei passanti quotidiani, finalmente

gente nuova e, per una sera, si possono
dimenticare i doveri familiari. Aizada e
Roza escono di casa, scavalcano come
gazzelle le pozzanghere che separano
'ingresso al condominio dal marcipiede.
Attraversano la strada e aspettano con
ansia 'autobus, mentre si riparano dal
Buran che proprio stasera ha cominciato
a soffiare senza sosta. Laria € cinerina,
promette neve. Neve in settembre, e a
casa non c’e ancora l'acqua calda. Fa
nulla, il té che berranno con Tamara e con
l'ospite straniero sara sicuramente caldo.
Salgono sull’autobus, una corsa sulla
strada che congiunge “Stepnoi 2” alla
citta, poi il mezzo rallenta, c’e traffico,

ci sono i semafori. Sono in anticipo,
scendono un po’ prima della loro fermata
per poter passeggiate e riappacificarsi
con il vento che da tanto non soffiava

e per accogliere I'inverno in arrivo.
Camminano in fretta, leggere, quasi sulle
punte, come ballerine, sull’asfalto della
citta. Dietro di loro, brillano le luci che
costellano il tubolare del ripetitore delle
telecomunicazioni: di notte sembra bello
per via dell'illuminazione, di giorno &
solo un ammasso di ferraglia arruginita
su cui sono posizionati dei circolari per
la trasmissione del segnale in alta e bassa
frequenza.

Tralicci nella steppa

Ci sono altri simili tralicci disseminati
nella steppa lungo i pitt di 1000 km che
separano Astana e Karaganda da un alto
e Almati dall’altro: le tre citta sono unite
grazie alle scariche elettromagnetiche
dei segnali televisivi e radiofonici che i
ripetirori si scambiano di continuo, in
una staffetta ininterrotta. Comunicazioni
governative, segnalazioni poliziesche,
film sovietici e reality show vengono
vomitati sotto forma di onde di luce

non visibili agli occhi umani dall’alto

di questa antenna arrugginita. Madre e
figlia camminano indifferenti, a dar loro
fastidio sono le gocce d’acqua fredda
che di tanto in tanto colpiscono le loro
fronti e i loro occhi a mandorla, le uniche
parti del corpo a non essere coperte.

Ai lati dei marciapiedi fioriscono come
margherite in un prato di primavere i
centri commerciali, piccoli e grandi, che
ospitano marche e negozi occidentali:
Prada, Armani, Carpisa. Non c’¢ molto
altro a Karaganda. llideologia neoliberista
si & insunuata persino nei vecchi edifici
socialisti, indifferente ai nomi delle vie
che li ospitano e che richiamano eroi
kazaki che si sono opposti all'occupante
nazista e le cui sembianze sono spesso
raggelate in statue monumentali
disseminate ovunque per la citta.

La felicita € merce rara da queste

parti, lo sa bene Roza e lo sa anche
Aizada, nonostante sia molto giovane.
Camminano per mano, nascondendo il
sorriso sotto la sciarpa multicolore che
il vento maltratta facendone volare le
estremita come fossero banderuole.

Tamara

Tamara getta sguardi brevi e frettolosi
attorno a sé; aspetta le amiche davanti al
centro commerciale e il vento la accerchia

Acacia baileyana

da ogni lato: arriva da nord, rimbalza
sulle facciate degli edifici e la coglie alle
spalle, in un assedio sfibrante.

Tamara ha 40 anni, & separata dal marito
e ha un figlio di 6 anni. Taciturna,
decisa, concreta, non ama parlare

di sé e raramente sorride. Insegna
psicologia dello sviluppo all’'Universita di
Karaganda. Viene da una famiglia umile
e ha trascorso l'infanzia nella cittadina
di Aktas, che dista poco pit di 5 km da
Karaganda. La piazza principale con al
centro la statua di Lenin, che negli anni
Novanta e stata spostata in periferia ma
non gettata nel cimitero del marmo, la
scuola vicino a casa, sulla destra della
piazza pricipale, il viale dove d’estate,

di domenica, i giovani andavano avanti
e indietro. Tutto qui. Il padre di Tamara
era un minatore che si calava ogni
giorno nelle profondita della terra a
cavar carbone. Chilogrammi, quintali,
tonnelate di carbone, la cui polvere si
depositava sulla giacca e sulla pelle.
Tamara ricorda ancora il corpo del padre,
stroncato da un infarto a 50 anni; disteso
sul letto, sembrava dormisse. Le mani

e le unghie erano tinte di nero, non era
bastata la pieta della moglie, che per
ore aveva dolcemente lavato il cadavere,
a render loro il colore naturale. Un
lavoro ingrato quello del minatore,
ricompensato con la pensione a 40

anni. Vent’anni trascorsi nelle budella
del pianeta sono sufficenti al riscatto di
qualsiasi essere umano; sono una pena
infernale che conduce a morte precoce.
Ora le cose sono cambiate, ora, in epoca
neoliberista, si muore ugualmente come
in passato ma si lavora fino a 60 anni. Lo
esige la produzione, lo esige il mercato,
lo esigono le multinazionali a cui lo
Stato ha venduto la maggior parte delle
miniere. Per questo Aktas € un cittadina
fantasma: i giovani non vogliono
ripercorre le orme dei padri e vanno in
citta, studiano e se possono scappano
all’estero. In miniera, pero, mai piu.
Tamara torna quasi ogni fine settimana
nella sua cittadina natale, dove vive
ancora la madre. 1l figlio esce, va in
piazza a giocare a pallone con i pochi
bambini che ancora vivono qui. Sono per
lo pit di nazionalita kazaka, mentre la
famiglia di Tamara € russa, ma da secoli
vive da queste parti. Non ci sono attriti
etnici, anche se potrebbero cominciare
con la morte del presidente a vita
Nazarbayev, che ha ormai 78 anni. La
Russia potrebbe pretendere i territori
del nord del Kazakistan, abitati da russi,
come ha fatto per I’Ossezia del nord e
per ’Abkhazia nel Caucaso. Tamara e
sua madre si augurano che Nazarbayev
stia pensando alla propria successione:
c’¢ il rischio che il Kazakistan finisca
come la Jugoslavia dopo la morte di
Tito. Per ora, pero, il figlio di Tamara
puo giocare tranquillo con gli altri
ragazzini, nessuno — o quasi — guarda
alla nazionalita.

Stasera il bambino e con la babby-sitter
e le tre donne possono sedersi al caffe e
chiacchierare amabilmente. Sui loro volti
c’e soddisfazione, si sentono nuovamente
ragazze, libere dai troppi impegni; anche
Aizada torna a essere quello che ¢, una
bambina, e ci rimane male quando vede
che il cameriere si &€ dimenticato di
spruzzare la panna sulla cioccolata calda
che ha ordinato.
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