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Un grande a cui sfuggi
il premio Nobel

Philip Roth ¢ stato uno dei piu
importanti romanzieri degli ultimi
decenni. Una penna sincera e polemica

del popolo
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Crollati gli imperi, il mito
fa la sua comparsa

Dopo la fine della Prima Guerra
Mondiale i nazionalismi ebbero via libera
mostrando la loro vera faccia

Gézim Hajdari, poeta esule
in una societa meticcia
Scrive versi in italiano e si tormenta in

albanese. Notevole la sua produzione
saggistica e I'impegno politico

Le novita nelle librerie
di Croazia, Italia e Slovenia
«L’angelo di vetro» di Corina Bomann

¢ un affresco storico, un’opera fragile
e nello stesso tempo riflessiva
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LETTERATURA

di Stella Defranza

UN GRANDE ACUISFUGGIILNOBEL

li Stati Uniti d’America ci hanno
G- dato alcuni dei romanzi pitt belli

del XX secolo e che spesso e
volentieri sono stati trasposti in pellicole
cinematografiche che hanno fatto sognare
numerose generazioni. Basta pensare ai
grandi della letteratura americana, come
ad esempio Francis Scott Fitzgerald,
uno dei poeti e storici pill importanti
del dopoguerra insieme ad Hemingway,
che ha descritto l'eta del proibizionismo
e del jazz, a Faulkner, Gertrude Stein (&
considerata come la profetessa ispiratrice
della generazione perduta), il vincitore del
premio Pulitzer, John Steinbeck (Uomini
e topi, Furore, La valle dell’Eden che ha
ispirato Ueccezionale film con James Dean),
il premio Nobel, Pearl S.Buck e tanti
altri ancora. In America sono nati pure i
capolavori del genere poliziesco, ma anche
libri come “Altre voci, altre stanze” di
Truman Capote, o il romanzo psicologico
di Carson McCullers. In questa ricca, anche
se relativamente recente, storia letteraria
d’oltreoceano, si va ad inserire un autore
che negli ultimi decenni ha avuto uno
strabiliante successo pure nel Vecchio
continente e che sei mesi fa ci ha lasciato,
prima di riuscire ad ottenere il premio
Nobel per la letteratura, al quale € stato pitt
volte candidato.

Una penna tormentata

Si tratta di Philip Milton Roth (Newark
1933- New York 2018), uno dei pit
importanti romanzieri ebrei di lingua
inglese e una delle penne pit sincere e
autobiografiche degli ultimi decenni.

Roth nacque in una famiglia di ebrei
americani di seconda generazione (originari
da un paese dell’odierna Ucraina). Si laureo
in lingua inglese all'Universita Bucknell,

in Pennsylvania e successivamente prese

la laurea pure in letteratura inglese
all’'Universita di Chicago. Nel 1955 trascorse
un breve periodo nell’esercito, ma dovette
rinunciare alla carriera militare a causa

di una lesione alla colonna vertebrale.
Trovo impiego all’'Universita di Iowa e

alla Princeton University, dove insegno
scrittura creativa fino al 1991, anno del
pensionamento.

Al di 1a delle coordinate biografiche
dell'autore, chi era in realta Philip Roth?

Ce lo ha rivelato lui stesso nella biografia
“Roth scatenato” di Claudia Roth

Pierpont (non ci sono legami di sangue

con lo scrittore), edita nel 2015 in Italia
dall’Einaudi e tradotta da Anna Rusconi.

In questo avvincente libro scopriamo meglio
I'uvomo, onestamente danneggiato da troppi
cliché — Roth I'ebreo antisemita, Roth il
misogino- e lo ridimensioniamo in ci6 che
era veramente: un genio della letteratura
dalla marcata vena umoristica che seppe
trasporre con destrezza le esperienze vissute
nel racconto presentato ai lettori.

Lo stesso Roth ci spiega come € nato il

suo desiderio, se non bisogno, di scrivere,
di rivolgersi a un pubblico ampio per
condividere le proprie emozioni. Nella
biografia sostiene, infatti, che la sua prima
moglie, Maggie, sia stata “nientemeno

che l'insegnante di creative writing pit
grande di tutti”. Costretto a sposarla

perché lei lo truffa con un campione di
urina non suo, fingendo una gravidanza

e un aborto mai avvenuto (quel giorno in
realta e al cinema), Maggie trasforma il suo
appartamento in “un reparto psichiatrico
con tendine liberty alle finestre” e la sua vita
in un inferno anche dopo il divorzio, incubo
che viene interrotto solo dalla sua morte in
un incidente. In qualche modo, lei gli ruba
la giovinezza e gli regala la letteratura,
perché la rabbia che fa da motore ai suoi
romanzi ha sede 1i.

Tra letteratura e confessione

Da quel momento Roth inizio a scrivere
racconti brevi, poi pubblicati nella raccolta
“Goodbye, Columbus and Five Short
Stories” (Addio, Columbus e cinque
racconti), premiato con il National Book
Award, ma la sua fama la deve al romanzo
“Lamento di Portnoy”, da molti considerato
scandaloso in quanto il protagonista,

Alexander Portnoy, un ebreo americano,
rievoca al suo psicanalista, il dottor
Spielvogel, alcuni dei suoi desideri erotici
pitt nascosti (capitoli: Seghe e Figomania)
e si dichiara nevrotico, erotomane,
morbosamente attaccato alla madre e alle
tradizioni ebraiche.

La maggior parte dei suoi romanzi ¢ almeno
in parte autobiografica, con la creazione

di alter ego (a cominciare da Portnoy, fino
a Nathan Zuckerman), che comunicano

i punti di vista dell’autore; ma troviamo
pure personaggi che portano il suo nome
(Philip Roth) ma non sono lui (come in
Operazione Shylock). In aggiunta alla vena
autobiografica troviamo ritratti famigliari,
descrizioni della comunita ebraica, del
mondo universitario, della periferia di
New York o Newark, che contribuiscono

a dipingere un’identita personale e
collettiva. Roth si analizza con occhio
estremamente critico e lo fa pure con le
dinamiche di coppia, l'infedelta, i problemi
di natura sessuale soprattutto negli uomini
(impotenza, incontinenza). Quasi ogni

sua opera € “impregnata” per cosi dire
della ricerca dell'identita, del desiderio di
appartenenza, del bisogno di definirci e

di dare delle coordinate chiare per creare
la nostra “maschera” esteriore. lebraismo
per lui non ¢ legato intrinsecamente alla
religione, ma & piuttosto un marchio
culturale che lo definisce, oppure
un’immagine da sfoggiare in pubblico.

LAmerica vista da Roth

In “Il grande romanzo americano” (1973),
Roth costruisce una narrazione intorno al
baseball, e all’ossessione anti-comunista
degli americani. “Il professore di desiderio”
(1977) riprende il personaggio di David
Kepesh, uno studente, poi professore,
preso dalle sue visioni letterarie e

intriso di intelligenza contemplativa ed
esplorativa dell'interiorita e dei limiti erotici
del libertinaggio e delle convenienze.
Pambiente universitario, I'insegnamento,

il rapporto con colleghi e studenti, &€ uno
dei temi pili cari a Roth. Nel romanzo

“La macchia umana”, 'autore descrive
Coleman Silk, un professore universitario
costretto a pensionarsi a causa di uno
scandalo generato da una sua dichiarazione
apparentemente razzista. Anche se Silk

€ un accademico rispettato e stimato di

un ateneo del New England, a pochi anni
dalla pensione, si scatena contro di lui
un’incomprensibile caccia alle streghe, nata
da un’accusa di razzismo mossa da due
studenti. I colleghi e gli amici di un tempo
lo abbandonano e lui lascia la sua cattedra
sdegnato, in preda ad una rabbia che ha
radici profonde e che agita fantasmi sopiti
di un passato tenuto nascosto. Il destino
tragico di un uomo solo si compie in una
catena di umane miserie che raccontano
I’America del perbenismo, dell'ipocrisia,

PHILIF ROTH
L& DONTROWVITA

PHILIP MILTON ROTH, UNO DEI PIU IMPORTANTI
ROMANZIERI EBREI DI LINGUA INGLESE E UNA
DELLE PENNE PIU SINCERE E AUTOBIOGRAFICHE

DEGLIULTIMIDECENNI

della violenza e della solitudine, tanto

da dipingere un quadro di desolazione in
cui il passaggio dell'uomo non € che una
traccia informe e quasi invisibile. A Nathan
Zuckerman, scrittore e amico di Silk, il
compito di rimettere assieme i pezzi del
mosaico attraverso la sua testimonianza.

“I fatti. Autobiografia di un romanziere”
(1988) & un libro autobiografico che
racconta di Roth bambino e del suo
rapporto con il padre. Prosegue con gli
anni del “college”, il primo matrimonio

e il divorzio, quasi seguendo la reale
cronologia dell'autore. In “Patrimonio. Una
storia vera”(1991) Roth pit direttamente
racconta di suo padre e della sua morte,
ma anche della sua eredita di ebreo. Pur
avendo addirittura fotografie del vero padre
con il figlio (e il fratello), 'autobiografia
non & mai solamente verita e fatti, ma
diventa un inevitabile lavoro di “scrittura”.
Tanto che da questo punto Philip Roth
sembra apparire quasi fosse un ulteriore
personaggio dei propri romanzi (come

in “Inganno”, “Operazione Shylock” e “Il
complotto contro '’America”).

La fama mondiale e i riconoscimenti

Per quanto riguarda la produzione
letteraria pili recente, nel settembre del

2007 pubblica “Il fantasma esce di scena”,
romanzo dai tratti autobiografici che narra
dell’'uscita di scena del suo alter ego, Nathan
Zuckerman. lincontro con una giovane
donna gli fa rinascere il desiderio che pero
non puo soddisfare, mentre gli incontri con
vecchie amicizie devastate dalla malattia e
dalla vecchiaia lo riportano brutalmente alla
propria condizione in uscita.

Oltre alla narrativa, Roth ha scritto anche
alcuni saggi, raccolti in “Reading Myself and
Others” (1975) e in “Shop Talk” (2001). Si
€ occupato di letterati di stampo mondiale,
come Milan Kundera, Jiti Weil, Isaac
Bashevis Singer, Edna O'Brien, Bernard
Malamud, Primo Levi, Aharon Appelfeld,
Philip Guston, Ivan Klima, Mary McCarthy;,
Franz Kafka e Saul Bellow.

Anche se non ha ottenuto il Nobel, nel

2011 ha vinto il Man Booker International
Prize e nel 2012 il Premio Principe delle
Asturie ed e stato 'unico scrittore ad aver
preso tre volte il Premio PEN/Faulkner

per la narrativa. Alla sua “uscita di scena”
(come egli stesso la defini), Roth ci lascia
soltanto 'imbarazzo della scelta: possiamo
incontrarlo e conoscerlo cosi come lui
stesso si & presentato in quasi tutte le
innumerevoli opere che ci ha lasciato in
eredita.

IIlanciatore dei Los Angeles Dodgers Clayton Kershaw
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GIOTTO

The Scrovegni Chapel

ARTE di Kristina Blecich

La mostra multimediale & allestita nel Museo archeologico di Zagabria

M/' cultura

Kapela Scrovegni
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EMOZIONIARTISTICHE...

della pittura del Trecento italiano

ed europeo ¢ in visione a Zagabria.
11 ciclo pit1 completo di affreschi realizzato
da Giotto, il grande maestro toscano, viene
presentato in versione multimediale nella
Galleria del Museo archeologico di Zagabria.
La mostra multimediale “Magister Giotto -
La Cappella degli Scrovegni”, aperta fino al
15 gennaio 2019, da spazio a colore e luce,
poesia e pathos. 'uomo e Dio, il senso della
natura e della storia, il senso di umanita e
di fede, una ‘fusion’ per narrare in un modo
unico, irripetibile, le storie della Madonna
e di Cristo. Si tratta della prima mostra
immersiva dedicata a uno dei massimi
capolavori di Giotto di Bondone (1267
—1337), artista simbolo di un Medioevo
che si evolve. Un emozionante intreccio di
musica, parole e immagini, reso unico grazie
al contributo di un comitato scientifico di
respiro internazionale. Tesposizione, ideata
per raccontare Giotto di Bondone e il suo
periodo storico, attraverso il grandioso
affresco realizzato, con la sua Bottega, tra
il 1303 e il 1305 nella citta di Padova, &
stata prodotta da Cose Belle d’Italia Media
Entertainment, curata da Alessandro Tomei,
professore ordinario di storia dell’arte
medievale, e Giuliano Pisani, filologo classico
e storico dell’arte, che hanno lavorato
in stretta collaborazione con il direttore
artistico Luca Mazzieri, autore e regista,
e con la direttrice esecutiva Alessandra
Costantini, architetto e progettista.

C appella degli Scrovegni: capolavoro

Il capolavoro dell'arte occidentale

La Cappella degli Scrovegni di Padova € uno
dei massimi capolavori dell’arte occidentale.
La storia ha inizio il 6 febbraio 1300 quando
Enrico Scrovegni — un ricco banchiere
padovano - acquisto I'area dell’antica Arena
romana e vi costrul un palazzo sontuoso,
collegato a una Cappella destinata a
oratorio privato e a monumento sepolcrale.
A trentacinque anni, Giotto e chiamato

a illustrare questo monumento, secondo

un programma iconografico e teologico
molto complesso. Nella Cappella degli
Scrovegni, nel clima del primo Giubileo
della storia, proclamato da Bonifazio VIII

in quello stesso febbraio 1300 — va in scena
la riconciliazione di Dio con 'umanita e il
percorso che ciascuno di noi € chiamato a
compiere per poter sperare nella salvezza.
Giotto termina gli affreschi della Cappella
entro i primi mesi del 1306. In questa data
la cappella presenta un’architettura molto
semplice: un’aula rettangolare con volta a
botte, un’elegante trifora gotica in facciata,
alte e strette finestre sulla parete sud,
un’abside poligonale poi sopraelevata per la
cella campanaria.

11 ciclo pittorico della Cappella e sviluppato
in tre temi principali: gli episodi della vita
di Gioacchino e Anna, gli episodi della vita
di Maria e gli episodi della vita e morte di

TECNOLOGICHE

Un pubblico attento segue le proiezioni

NELLA RICORRENZA DEI 750 ANNI DALLA NASCITA
DIGIOTTO EIN VISIONE NELLA GALLERIA

DEL MUSEO ARCHEOLOGICO DI ZAGABRIA

LA MOSTRA MULTIMEDIALE «<MAGISTER GIOTTO

- LA CAPPELLA DEGLI SCROVEGNI»

Cristo. In basso a questi affreschi, una serie
di riquadri illustra le allegorie dei Vizi e
delle Virtt.

Una mostra trilingue

La mostra — la prima multimediale dedicata
a Giotto - per Zagabria & pensata in

due spazi consequenziali: 'uno relativo

ai contenuti artistici e teologici in una
installazione immersiva e scenotecnica,
laltro dove sono approfonditi il periodo
storico e le tecniche pittoriche utilizzate
dall’artista in un film breve girato
interamente all'interno della Cappella degli
Scrovegni.

Durante il percorso espositivo (della durata
di una ventina di minuti) il visitatore &
accompagnato dalla narrazione della voce
dell’attore Luca Zingaretti e dal commento
musicale del noto jazzista contemporaneo
Paolo Fresu, entrambi i contenuti diffusi

in una cuffia professionale a padiglioni
auricolari. Oltre che in italiano, la mostra &
accessibile anche in lingua croata e inglese.

Percorso verbale — visivo - musicale

La produzione artistica di Giotto e

narrata attraverso un percorso verbale

- visivo- musicale che aiuta il pubblico a
comprendere la rivoluzione compiuta dalla
sua opera nel tardo Medioevo, opera che

ha rinnovato I'arte occidentale aprendo

la strada al Rinascimento e poi all’eta
moderna. Le storie francescane di Assisi,

la Cappella degli Scrovegni di Padova,

i maestosi Crocifissi e le altre opere del
Maestro realizzate a Firenze sono alla base
dell'impianto narrativo che si conclude

con la Missione Giotto nel 1986, realizzata
dall’Agenzia Spaziale Europea, che per la
prima volta nella storia intercetto la Cometa
di Halley, dipinta nell*Adorazione dei Magi”
della Cappella degli Scrovegni a Padova.

Promozione della cultura mediante la multimedialita

11 Format vuole promuovere la cultura
italiana con il contributo di Comitati
Scientifici Internazionali, attraverso

una divulgazione educativa e di
intrattenimento multimediale rivolta a un
pubblico di qualunque eta e preparazione
culturale, con un programma di diffusione
in Europa e nel mondo. Magister € un
Format originale, pensato con una prima
trilogia di mostre dedicate a tre grandi
Maestri dell’Arte Italiana: Magister

Giotto (2017), Magister Canova (2018) -
entrambe con il patrocinio del Ministero
per i Beni e le Attivita Culturali - e, in
preparazione, Magister Raffaello. La
tecnologia - a disposizione dell’arte -
offre ai visitatori un’esperienza unica e
senza precedenti, dove dettagli pittorici

e vicende umane vengono approfonditi
culturalmente ed amplificati visivamente,
per cogliere tutta la profondita dell’arte di
Giotto e della sua Bottega.
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RIFLESSIONI

di Dario Saftich

(ROLLATIGLIIMPERI
ILMITO FA LA SUA COMPARSA

DOPO LA FINE DELLA PRIMA GUERRA MONDIALE

| NAZIONALISMI EBBERO VIA LIBERA. ILLORO
IMPETO DISTRUTTIVO FU TALE DA FAR SORGERE
GRADUALMENTE LA NOSTALGIA PER QUELLI CHE
ORMAIVENIVANO VISSUTI COME | BEI TEMPI ANDATI

’ Austria-Ungheria ¢ stata sconfitta

L cent’anni fa. LImpero si & dissolto
alla fine del primo conflitto

mondiale sotto l'urto dei nazionalismi
e delle velleita d’'indipendenza e di
liberta dei popoli che il potere centrale,
una volta persa in maniera disastrosa
la guerra, non era pit in condizioni di
tenere a bada I'Tmpero. A quel punto a
Vienna e a Budapest non restava altro
che lasciare via libera ai popoli che
ambivano a creare i loro Stati nazionali e
cercare di salvare il salvabile: 'Austria e
I'Ungheria furono costrette a rinunciare
all’antica gloria. Eppure paradossalmente,
come spesso accade in questi casi,
basti ricordare le nostalgie dei tempi
andati che puntualmente sono emerse
nell’Europa orientale e nell’ex Jugoslavia,
qualche decennio dopo la caduta del
socialismo — proprio con la scomparsa
dell'Tmpero asburgico ha cominciato a
prendere piede il mito di quell’epoca

imperiale vista come una sorta di paradiso

perduto, in cui le varie etnie convivevano
pacificamente. C’era indubbiamente del
vero in questa nostalgia d’'un tempo che
non poteva pil tornare, soprattutto alla
luce delle successive tragedie provocate
dall’esplosione dei nazionalismi,

culminata nella Seconda guerra mondiale.

Ma c’era di mezzo anche una visione
edulcorata del passato, in cui si scordava

che proprio nella gabbia di ferro asburgica

avevano cominciato a covare i vari
etnocentrismi locali, poi esplosi in tutta
la loro virulenza dopo il venir meno del
collante statale austroungarico. Ma i miti,
si sa, sono duri a morire. Anzi tendono

a volte a rafforzarsi con il passare del
tempo, mano a mano che sbiadisce il
ricordo dei lati bui del passato e restano

vivi nella memoria soltanto i lati positivi o

presunti tali delle epoche andate.

Trieste e la lingua franca

Se ¢’¢ una citta in cui il mito asburgico
continua a resistere imperterrito, con
frequenti ritorni di flamma, quella

¢ Trieste. Qui il mito si accompagna

alla nostalgia, anch’essa dai contorni
ormai mitologici, di un’epoca un cui il
dialetto veneto, di cui quello triestino
odierno € una diramazione, fungeva

da lingua franca nell’Adriatico e a volte
da amalgama fra persone originarie da
etnie diverse. Stretti nella forbice tra
lingua e dialetto, con sullo sfondo le altre
parlate dell’ex impero multinazionale,
due scrittori triestini, Carpinteri e
Faraguna, hanno evidenziato nelle loro
opere una divertita, apparente nostalgia
per quello che dopo la sua dissoluzione
poteva apparire a taluni come un “Paese
ordinato”. E anche il suo imperatore,

il Povero Nostro Franz (dalle iniziali

del Partito nazionale fascista) poteva
apparire magari un benefattore, uno
statista illuminato alla luce di quello
che, riallacciandosi alle iniziali, ne e
seguito... Il ciclo de ‘Le Maldobrie’ dei
due autori triestini presenta tutta una
serie di volumi, il cui rapporto con la
realta storica & quello delle cartoline
d’epoca ingiallite. Ma comunque sullo
sfondo, come rileva Oreste del Buono
nella prefazione di Viva l’A., “si agitano
il mondo imperialregio e il resto del
mondo” che rotolano verso la tragedia
di Sarajevo. Come rileva Carlo Sgorlon
nella prefazione di “Povero Nostro Franz”,
non vi perd una vera e propria nostalgia
per I'Austria: “La fonte della nostalgia,
semmai, e per il passato, per il mondo
di ieri, colorito ricco di humor, burlone,
casalingo, onesto, ancora legato alla

ritualita religiosa, semplice, schietto”.
Ma, possiamo aggiungere, questo passato
appare cosl, perché vengono tralasciate
nella narrazione, volutamente, tutte le
sue contraddizioni, le sue complessita.
Come del resto accade ogni qualvolta si
punta a mitizzare il passato. E come si fa
spesso anche dalle nostre parti quando a
essere idealizzata e mitizzata & la societa
che la Jugoslavia socialista si sforzava di

costruire e di cui si tendono a dimenticare
le contraddizioni intrinseche.

Divide et impera

Tornando all’Austria-Ungheria, un po’
come la successiva Jugoslavia che in parte
ne aveva ereditato territori e mentalita
politica e burocratica, questa faceva
leva pure sul principio antichissimo del
divide et impera. Cosi nell’analizzare la
realta asburgica, lo scrittore spalatino
di lingua italiana Enzo Bettiza ricordava
che il centro del potere, cioé Vienna,
non era in condizioni di imporre
direttamente e globalmente la sua
lingua. Per tale ragione era costretto a
ricercare un equilibrio, spesso precario,
tra le varie lingue dell'impero per
mantenere inalterato il suo dominio.
Pero, a prescindere dall’assenza di
un’identificazione linguistica, la forza
centripeta di Vienna era considerevole:
tutti i popoli e le nazionalita della
Monarchia tendevano, almeno a prima
vista, ad identificarsi con... ’Austria,
Paese ordinato, almeno ritenuto tale
dopo la sua scomparsa dalla scena per
effetto della mitizzazione a cui abbiamo
accennato. Per tale motivo la nostalgia
della Mitteleuropa, ovvero il mito
dell’Austria, Paese ordinato, nel quale
tutte le lingue avevano uguale dignita

e i cittadini non venivano bollati per

la loro appartenenza nazionale, non
lasciava immune Bettiza che nel suo
flusso ininterrotto di memorie rilevava:
“Un cittadino dell’impero poteva agire e
comportarsi in societa, in maniera affatto

naturale, da perfetto homo austriacus e
contemporaneamente sentirsi sloveno,
boemo, polacco, ebreo, croato o italiano.
Era questo il caso di mio padre. Il suo
tollerante stile di vita era austriaco,
mentre i suoi misurati ma persistenti
sentimenti nazionali erano italiani. La
sua prima lingua, la sua lingua materna,
accanto al croato e al tedesco, era il
veneziano coloniale che gia da diversi

secoli veniva parlato dalle famiglie del
patriziato mercantile in tutte le principali
citta della Dalmazia. Le sue letture
preferite erano state in gioventli Dante,
Boccaccio, curiosamente Metastasio, poi
Alfieri, Leopardi, Manzoni, Carducci. Non
aveva mai frequentato una scuola italiana
eppure sapeva scrivere ed esprimersi in
un italiano piuttosto corretto... Neanche
il fratello maggiore, il coltissimo zio
Marino, noto in citta per la sua erudizione
straordinaria, aveva mai frequentato
scuole italiane; eppure i molti quadernetti
di appunti, da lui lasciati insieme con una
vastissima biblioteca personale, erano fitti
di notazioni in italiano...”.

Era una nostalgia quella di Bettiza che
ritroviamo spesso a Trieste o in Istria

e che tende a idealizzare un passato

che proprio ideale non era. Sotto
I'ombrello protettivo delle leggi garantiste
austriache, in realta infuriavano in vaste
zone dell'Impero le battaglie nazionali,

le lotte per la supremazia linguistica che
avevano poi finito lentamente per erodere
soprattutto la consistenza dell'italianita
dalmata fino a portarla quasi sul punto di
dover soccombere definitivamente.

Emergono le contraddizioni

A rompere l'asserito idillio della
Mitteleuropa era giunta pero la Prima
guerra mondiale. Per I'Italia la sua
conclusione doveva significare I'inizio
del mito della vittoria mutilata. Per
Trieste I'inizio di una lenta decadenza.
Il miracolo e il paradosso di Trieste
nell’epoca asburgica, secondo Bettiza,

stava nella “simultanea accumulazione
di capitale e di coscienza nazionale,
favorito proprio dall'inserimento
vorticoso dell’economia triestina

nel sistema imperiale dell’Austria. Il
capitalismo triestino, stimolato dai
decreti preferenziali di Vienna, diverra
uno degli artefici dell'italianita, perché
italianita significhera tra I'altro per la
borghesia promozione dal censo alla
civilta”. Paradossalmente — rilevava lo
scrittore spalatino — tale contraddizione
doveva risolversi nella fine di una delle
sue componenti, quella mercantile a
oltranza, proprio nel momento stesso
in cui trionfava la parte nazionale della
duplice radice: “Finché la contraddizione
restava compresa nel quadro dell’impero
austroungarico, dove la fioritura
dell’economia alimentava quella
dellitalianita e viceversa, essa generava
uno stato di tensione solo negli spiriti

D’Annunzio a Fiume assieme agli arditi

pit sensibili e pil critici. Al contrario la
massa si accontentava di un’italianita di
maniera, lontana da una visione critica

e dialettica come quella di Slataper”.

Con la fine della Prima guerra mondiale

e la conseguente fine dell’Austria quale
potenza imperiale, “la contraddizione
emerse in tutta la sua nettezza”. E il
risultato fu che “i due termini di essa,
commercio e italianita, opulenza austriaca
e coscienza risorgimentale, si separarono
per sempre: ai triestini non restava che
litalianita”.

Lanimo del capoluogo giuliano e figlio
dell’articolazione delle sue radici, la

sua natura mediterranea nasconde

una sotterranea linfa settentrionale

e orientale. Secondo Bettiza “Trieste

ha dato forma e coscienza italiane a
meccanismi psicologici che erano troppo
poco scettici per essere del tutto o solo
italiani; ha rivestito il suo irredentismo,
paradossalmente, di cultura tedesca e
violenza slava, ha trasformato slavi e
tedeschi e greci ed ebrei in nazionalisti
italiani; ha desiderato I'Italia vivendo da
viennese e odiato Vienna non potendo
vivere da italiana; ha dato vita, sul
Mediterraneo, a una borghesia mercantile
di mentalita e costume piuttosto anseatici
che mediterranei, ed ha creato una
letteratura scritta in italiano ma pervasa
dalle inquietudini che scendevano da
Vienna e da Praga”.

Le contraddizioni di Trieste, descritte da
Bettiza, non si esauriscono naturalmente
al solo capoluogo giuliano, ma riguardano
un po’ tutte le realta urbane dell’Adriatico



orientale, dove si sono incontrate e
scontrate le varie spinte nazionali gia
dall’epoca asburgica.

Nazionalismi mai sopiti

Dalle nostre parti sappiamo bene che i
nazionalismi non sono mai sopiti fino

in fondo e covano sotto le ceneri anche
laddove tutti si riempiono la bocca di
parole quali tolleranza e pluralismo
etnico e linguistico. Per non parlare

delle aree di crisi che di fatto ancora
esistono ai confini orientali della Croazia,
a partire dalla Bosnia dove ancora ogni
campagna elettorale si gioca sul filo del
rasoio dell’entrocentrismo e i risultati
elettorali assomigliano ancora in modo
sinistro a dei censimenti etnici. Come
dire, 'ombra sinistra della Prima guerra
mondiale aleggia ancora sull’Europa,
almeno sulla sua parte sudorientale e
orientale. In questo caso non soltanto

la Seconda guerra mondiale é stata la
logica continuazione della prima, ma
anche i conflitti della fine del Novecento
e dell'inizio del ventunesimo secolo si
presentano come una sorta di sinistro
prosieguo dell'immane tragedia della

cui conclusione quest’anno si celebra il
centenario. Richiedere che i commentatori
occidentali ne siano consapevoli ¢ forse
pretendere troppo nel marasma di
informazioni che il mondo moderno offre.
Pero per chi in virtu delle sue peculiarita
biografiche, & nato e cresciuto in una terra
di frontiera, a cavallo di lingue e culture
diverse, € inevitabile la spinta a mettere a
fuoco le similitudini e i punti di contatto
fra le tragedie che puntualmente tendono
a rinnovarsi nelle parti piti martoriate del
Vecchio continente. CAustria-Ungheria
spazzata via dal primo conflitto mondiale
si configura in questo contesto come

una speranza svanita, come un’entita
antesignana dell’'unita europea il cui
obiettivo primario doveva essere quello di
fare si che non vi fossero mai pil guerre.

I nazionalismi rinascono

Ma come abbiamo visto i nazionalismi
tendono puntualmente a rinascere. Il
termine nazionalismo fu usato per la
prima volta dal filosofo tedesco Johann
Gottfried Herder intorno al 1770,

ma divenne di uso comune solo negli
ultimi decenni dell’Ottocento. Le prime
manifestazioni del nazionalismo si ebbero
durante la Rivoluzione Francese e in
seguito nei Paesi occupati dalle truppe
napoleoniche; e accettato da quasi tutti
gli storici il nesso tra diffusione del
nazionalismo e sviluppo industriale di un
Paese, come pure quello tra nazionalismo
ed alfabetizzazione delle masse popolari;
in tal senso I'eta napoleonica costituisce
un chiaro spartiacque tra una Europa
prenazionale, dove I'identita dei vari Stati
¢ costituita dalla continuita dinastica,

ed una Europa dove il soggetto primo e
ultimo della politica interna ed estera e

costituito dallo Stato-Nazione. Affinché
questo passaggio si completasse era
necessaria la eliminazione dell'Impero,
inteso come Stato plurinazionale, come
modello politico; in questo senso tutte

le principali guerre del XIX secolo per
terminare per 'appunto con la Grande
Guerra contribuiscono alla creazione

di Stati nazionali dalle ceneri di Stati
plurinazionali come I'Impero Asburgico,
I'Impero Ottomano e I'Impero russo.
Oggi il nazionalismo tende a rinascere

a volte sotto mentite spoglie, in
particolare facendo leva sullo spettro
dell'immigrazione incontrollata. La
maggioranza dei britannici ha scelto la
Brexit anche per il timore dell'invasione
da parte... dellidraulico polacco. La
campagna per quest’ultima ha solleticato
pure le nostalgie del bel tempo che fu,
quando la Gran Bretagna era uno dei Paesi
pit importanti del mondo. Il messaggio

e stato: la Gran Bretagna tornera a

essere tale se rimuovera le limitazioni
alla sovranita nazionale imposte dalla
appartenenza all’'UE. Ma I'impeto
sovranista non si esaurisce certo con la
Gran Bretagna: investe tutta 'Europa. Gli
osservatori hanno spesso notato che in
Occidente ci sono similitudini inquietanti
tra la situazione attuale e gli anni 30 del
secolo scorso. Si sente ripetere spesso che
'affermazione dei nazionalismi in Europa
negli anni 30 fu dovuta alla crisi del 29

e che la storia si sta replicando, dato che
dopo la crisi del 2008 le forze nazionaliste
hanno molto aumentato il loro peso
politico in tanti paesi. Si rileva inoltre una
similitudine culturale: i nazionalismi degli
anni 30 e quelli odierni sono entrambi
basati su un richiamo identitario, spesso
condito con venature di autoritarismo e di
razzismo. Piu precisamente i nazionalismi
di entrambi i periodi hanno diffuso “le
norme di una religione politica che nega
I'idea della fratellanza umana nelle sue
varie forme”. Queste somiglianze fanno
correre piu di un brivido sulle schiene

di milioni di europei dotati di memoria
storica, cioé capaci di ricordare cosa venne
dopo gli anni Trenta: la Seconda guerra
mondiale.

Funeste conseguenze

Queste analogie sono vere e purtroppo
ce ne sono anche altre. Sia nel caso
attuale che negli anni ‘30 I'esplosione

dei nazionalismi identitari e stata
preceduta da una loro lenta progressione
nei decenni precedenti. Infatti, era

stata 'ondata di nazionalismi che

aveva sconvolto I'Europa a meta

800 ad assumere toni sempre pitt
aggressivi e a sfociare infine nella Prima
guerra mondiale. Dunque I'idea che

la proliferazione nazionalista attuale

sia colpa della crisi in qualche modo

¢ consolatoria perché suggerisce che
quando la crisi sara passata I'acqua in cui
nuotano i pesci nazionalisti si asciughera.

Invece 'acqua c’era gia prima della

crisi. Che quest’ultima ne abbia alzato
sostanzialmente il livello o semplicemente
sia stata la goccia che ha fatto traboccare
il vaso non ha grande importanza. Il
punto € che 'acqua non si asciughera
quando (e se) la crisi passera.

Riflettere sul crollo dell’Austria-Ungheria,
nel centenario della fine della Grande
guerra, significa non tanto fare il

punto sugli equilibri politici e strategici
dell’epoca, sulle aspirazioni delle grandi
potenze e sui destini dei piccoli popoli,
quanto sulle conseguenze funeste dei
nazionalismi e delle mire espansionistiche
dei vari etnocentrismi che fecero seguito
al crollo della Monarchia asburgica.

Vale la pena di ricordarsi dei retroscena
del conflitto e delle sue conseguenze, i
cui strascichi, come testimoniato dalla
successive tragedie, li sentiamo ancor
oggi.

11 crollo del grande “contenitore
austro-ungarico“ ha imposto a

studiosi e intellettuali impegnati
I'obbligo di riesaminare e risolvere

in chiave strettamente nazionale le
contraddizioni di queste terre. Parlando
dell’Italia, Bettiza appare convinto che

la Prima guerra mondiale non fosse
particolarmente sentita dal popolo e che
l'intervento nel conflitto fosse a sua volta
dovuto a miti costruiti ad arte dai circoli
di potere.

Significativo qui il dialogo tra due grandi
firme del mondo della carta stampata.
Da una parte per 'appunto lo scrittore e
giornalista Enzo Bettiza, dall’altra Gian
Enrico Rusconi, storico e politologo,
professore emerito all’'Universita di
Scienze politiche a Torino.

Tra frustrazione e orgoglio

Scene dal fronte raccontate da una cartolina d'epoca

Rusconi é convinto che in questo
centenario stiamo dando della Prima
guerra mondiale un’immagine che non &
quella che ne avevano i contemporanei,
e neppure quella che ne ebbero le
generazioni successive: “Oggi prevale
I'immagine dell’orrore delle trincee. Ma
allora, finita la guerra, in noi italiani
prevalse I'immagine della vittoria. Si,

la vittoria ci riempi di orgoglio. Non &
che non si vedessero i lutti e gli orrori:
ma erano lutti e orrori che avevano un
senso. Puo essere difficile da accettare
con la mentalita dei giorni nostri: ma

la prima trasformazione che la Grande
Guerra comporto nel popolo italiano

fu quella di farlo sentire un popolo che
conta. Iltalia finalmente non era pil
I'ltalietta, si era imposta nel gioco delle
grandi potenze. Ma questo punto di
vista non convince Bettiza, secondo il
quale I'Ttalia non é uscita con un grande
entusiasmo dalla guerra. Per la verita non
ci era neanche entrata, con entusiasmo.
Solo Francia e Germania vi erano entrate
con grande impeto. La Gran Bretagna,
come sempre, partecipo con grande
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distacco. Lltalia, poi, non era preparata

a una guerra. Ci furono libri e articoli su’
La Voce’ di Papini e Prezzolini, che era
divisa tra interventisti e neutralisti; e ci
furono intellettuali che parteciparono
volentieri all'intervento, come Ungaretti.
Ma il popolo ne avrebbe certamente

fatto a meno. Oltretutto non ne capiva

le ragioni: la maggioranza degli italiani
era analfabeta, e non sapeva neanche
dove fossero Trento e Trieste. Rusconi
ammette che la maggioranza degli
italiani fece quella guerra senza sapere
niente o quasi. Ma la classe dirigente, la
borghesia, sapeva benissimo quali fossero
i nostri interessi. E a guerra finita questi
sentimenti diventarono patrimonio anche
del popolo. La guerra fu un grande sforzo
nazionale che riusci, che confermo l'idea
di Italia. Anche di un’Italia imperiale.
Non entrammo in guerra per avere Trento
e Trieste: entrammo perché volevamo
diventare una grande potenza europea”.
Per Bettiza, invece, “anche la borghesia fu
tirata dentro con i denti, in quella guerra!
Un po’ con il bastone delle minacce e un
po’ con la carota dei guadagni territoriali.
Quanto al popolo, ripeto, avrebbe fatto
volentieri a meno di andare al fronte. E a
guerra finita, il sentimento prevalente fu
pit di frustrazione che di orgoglio. Non
ci sentivamo un popolo vittorioso. Anzi

ci sentivamo un popolo insoddisfatto,
tanto € vero che ci buttammo subito nelle
braccia del peggior Mussolini”.

Il conflitto favori i nazionalismi

Rusconi non si arrende e ribadisce che
“Mussolini lavoro su un sentimento
popolare autentico. Che lui sfrutto, certo:
ma non invento. Senza quel diffuso
sentimento nazionalistico, il fascismo non
si sarebbe imposto; il solo anticomunismo
non gli sarebbe bastato. Una delle colpe
della sinistra fu quella di non aver capito
che il popolo aveva creduto in quella
guerra. Addirittura i socialisti permisero
che venissero insultati i reduci, gli
ufficiali: fu un grande errore psicologico.
La guerra del ’15-"18, prosegue Rusconi,
& stato il primo momento in cui il popolo
ha combattuto per 'idea di Italia. Da li
nasce tutta una mitologia che non ¢ solo
di D’Annunzio. Attraversa i decenni e
tutte le appartenenze politiche: Peppone
che si commuove quanto sente la Canzone
del Piave appartiene alla narrativa di
Guareschi ma anche alla realta. Una
certa idea di Patria nata da quella guerra
¢ stata tramandata, pure nelle scuole,
fino agli anni Sessanta. Poi si &€ smesso.
Ma qualcosa e rimasto perfino ai giorni
nostri”.

Tutto vero, ammette Bettiza, ma ribatte
subito dopo: “Ma la mitologia €, appunto,
mitologia. In genere non rappresenta i
sentimenti profondi dei popoli. E spesso
creata, costruita dalle élite. Si dipinge

un popolo impaziente di andare a
combattere che, in realta, non esiste. La
grandezza dell’Italia fu un mito creato
dagli interventisti i quali erano mossi dai
loro interessi e dai loro calcoli. Per giunta
la guerra ha poi purtroppo corroso le
tradizioni liberali in gran parte d’Europa.
Ha favorito i nazionalismi e i fascismi,

i quali si sono avvalsi in Germania del
duro conto della sconfitta presentato a
Versailles, e in Italia della delusione per la
‘vittoria mutilata’. E qui ritorno a quello
che dicevo a proposito del sentimento
dominante da noi alla fine della guerra:
non era di orgoglio per la vittoria, ma

di delusione per non aver ottenuto,
nonostante i sacrifici, quello che avevamo
sperato”.

La voglia di altre guerre

Bettiza pertanto & pienamente d’accordo
in linea con la chiave di lettura che

vede la Seconda guerra mondiale come
una continuazione della prima: E vero,
I’Europa non usci dalla Grande guerra con
una voglia di pace. Usci con una grossa
frustrazione delle masse popolari, con
una pericolosa tentazione di revanscismo
da parte degli sconfitti e perfino da parte
dei “mezzi vincitori” come I'Ttalia. 11
sentimento che prevalse favori un’altra
guerra. Per questo e corretto dire che

la Prima e la Seconda guerra mondiale
furono in realta un’unica grande guerra
interrotta da una breve tregua. Pitt

passa il tempo e pit si riconosce questa
unitarieta. Con la speranza che tutto

si fermi i e non ci siano in futuro altre
tragedie simili. Anche se di guerra in giro
ce ne sono ancora a bizzeffe e i Balcani
restano una sorta di polveriera, con i tanti
focolai di crisi etnici ancora presenti.




O
INTERVISTA

ézim Hajdari € nato in Albania,
G-a Lushnjé. Nel 1992, dopo aver

pitt volte denunciato i crimini
commessi dagli esponenti del regime
comunista e poi dai rappresentanti della
nuova “democratura”, & stato costretto a
lasciare 'Albania e a rifugiarsi in Italia. Ha
svolto i piti svariati lavori e nel frattempo
si e affermato come poeta bilingue. Scrive
le proprie poesie in italiano e si tormenta
in albanese, come lui stesso ha ribadito
pitt volte. Notevoli sono anche la sua
produzione saggistica e il suo impegno in
campo culturale e politico.
”Ho iniziato a scrivere all’eta di undici
anni. La provincia dove sono nato, la
Darsia, situata a Nord est della citta di
Lushnje, & una provincia mistica. Prima
di scrivere, ho iniziato a leggere il cielo e
la terra, una sapienza trasmessa dai miei
antenati. I primi versi non li ho scritti sulla
carta, bensi sulla pietra. Nel mio villaggio i
contadini non usavano 'orologio, vivevano
giorno e notte, stagione dopo stagione con
il cielo. Mio nonno paterno era conosciuto
nel villaggio come guaritore di morsi
di serpenti. Tutto questo ha lasciato dei
segni indelebili nella mia formazione
di poeta e scrittore. Piu tardi, nella mia
gioventl, sono entrato in contatto con i
mistici persiani, la grande poesia classica
cinese, greca e latina, con i romantici e i
simbolisti russi.
Sono stato fortunato nel nascere e crescere
in una famiglia cosmopolita. Nella mia
casa paterna, oltre a leggere I'epica
albanese, ascoltavamo la musica di diverse
etnie: albanese, macedone, serba, croata,
greca, turca, yiddish. Nell’Ottocento,
mio nonno paterno commerciava tra
I’Albania e la Bosnia, fino a Sarajevo,
e mi raccontava che i si parlavano il
turco, l'arabo, il persiano, il croato, il
serbo, 'ungherese, il tedesco, l'italiano e
I'ebreo. Ancora oggi, gli anziani del mio
villaggio nativo salutano i loro coetanei
in arabo. Uno zio di mia madre ¢ stato
nizam (soldato, in turco, durante I'impero
Ottomano) nello Yemen e in Iran. Mi
affascinavano i suoi racconti sul deserto.
Non si sposo, ma visse con il ricordo dei
suoi viaggi e con il desiderio di tornare in
quei luoghi.
La vita dei miei avi € stata una leggenda,
raccontata da loro stessi — di generazione
in generazione — attraverso i canti di
lahuta e di ¢iftelia. Mio nonno recitava
dodicimila versi a memoria, mentre mio
padre sapeva a memoria il Kaniin, (il
Codice Giuridico Orale) che ha dettato
legge per secoli sui miei avi e le loro
Montagne Maledette. Il mio destino &
stato quindi determinato dai drammi
storici del mio popolo”.

Com’e stata la sua infanzia?

“Avevo dieci anni e dovevo alzarmi

la mattina di buon’ora per portare le
capre e le pecore al pascolo; alle sette

le portavo a casa e poi andavo a scuola.
Ogni mattina mi svegliava mia madre;

a volte, appena svegliato, mi rapiva

di nuovo il sonno. Era allora che si
scatenava l'inferno. Mio padre aveva gia
fatto uscire il piccolo gregge nel cortile

e aspettava solo me. Quando vedeva

che io non uscivo da casa, chiamava mia
madre con un tono minaccioso dicendole:
‘Ancora non é uscito il maledetto?”, ed
entrava imbestialito nell’unica stanza
dove dormivamo noi bambini. Appena
sentivo la sua voce mi alzavo di scatto;
egli entrava dalla porta e io uscivo dalla
finestra. “Non avrai mai fortuna/che tu
possa morire come un cane!” Era una
maledizione che si ripeteva quasi ogni
mattina all’alba. Il mio conforto era mia
madre. Lei di giorno lavorava scalza nei
campi agricoli di una cooperativa di Stato.
La sera, stanca e sfinita, mi pregava di
toglierle le spine nere dai piedi con 'ago.
Ma il peggio avveniva quando mi capitava
di perdere una capra al pascolo. Quelle
volte che succedeva, la sera non c’era
posto per me a casa, dormivo nel covone.
Fino a notte fonda sentivo mia madre che
mi chiamava, ma io non osavo rientrare
a casa. I versi che ho citato prima fanno
parte della raccolta Erbamara, come un
omaggio a quella piccola e grande tragedia
quotidiana di quegli anni duri durante il
regime comunista di Enver Hoxha.

Sono stato nutrito fin da bambino con i
racconti e le leggende dell’epica albanese
che fa parte dell'immaginario collettivo
balcanico. Posso dire che sono nato gia

~

‘uomo’. Era cosi che crescevano i bambini
della mia stirpe montanara del nord
dell’Albania. Al giorno d’oggi questa
straordinaria tradizione € stata sostituita
dai Cartoni animati e dalla Walt Disney,
accompagnati da patatine fritte e coca
cola” - ci spiega il poeta albanese.

Perché le sue poesie sono senza titolo?

“Ogni mia raccolta € un poema che
riprende nella raccolta successiva e i miei
libri non sono altro che un lungo poema
epico che continua. Abbiamo bisogno

pit che mai del ritorno all’epica come
alternativa alla poesia occidentale che

si e trasformato in un gioco intellettuale
funesto, ambiguo in cui sono scomparsi
I'elemento lirico e musicale, epico e civile
che caratterizzava le grandi narrazioni del
passato. Il poeta epico era portavoce di un
popolo e di un momento storico e cantava
ai dolori, alle vittorie, alle sconfitte e

alle speranze, alle virtu di un popolo e ai
sentimenti e non alle angosce e alle fobie
dell'individuo fallito”.

Com’e scrivere in un’altra lingua?

“Io scrivo parallelamente in albanese,

in italiano e viceversa. Non si tratta di
bilinguismo, ma di una “lingua doppia”.
La mia migrazione non € una migrazione
da un paese all’altro, ma da una lingua
all’altra. “La mia patria: il mio corpo./
Gézim: la mia identita”. Anzi, “Ogni
giorno creo una nuova patria in esilio, in

cui muoio e rinasco”. Lavoro con le lingue.

Essere un poeta migrante e scrivere in
un’altra lingua non & una limitazione
ma una forma di mondialita, come ci

GEZIMHAJDARI, POETA ALBANESE EMIGRATO
INITALIA. LA STORIA DIUN'INFANZIA DIFFICILE
ELA FUGA NEL MONDO DELLA TRADIZIONE
MITOLOGICA TRASMESSA DAI'SUOI ANTENATI

insegna il grande comparatista Armando
Gnisci (originario di Ni$ — Serbia). Il
poeta migrante insegna a tutti a essere
migranti, esuli e stranieri in una “civilta
meticcia”, in un mondo che si creolizza,
al fine di condividere insieme i destini e
il futuro.

La vita di un poeta migrante non ¢ facile,
¢ fatta spesso di sofferenze, di dolori, di
spaesamento, di difficolta economiche,
psicologiche ed esistenziali, di ostilita
sociali, senza dimenticare la dura lotta

per sopravvivere. Trovandosi fuori dal
proprio contesto culturale, il poeta rischia
la morte civile ed artistica, cosa che spesso
porta al suicidio. Per un poeta, adattarsi

a un nuovo tessuto sociale e letterario e
creare una nuova metafora d’identita &
davvero terribile. Vuol dire iniziare tutto
da capo. Ecco perché numerosi poeti esuli
o migranti dell’Est che si sono trovati in
Occidente non sono riusciti a scrivere nulla
per vari motivi, per la tristezza e per la
nostalgia, oppure per la disillusione dovuta
al fatto di essere passati dai paesi totalitari
a quelli del gran consumo dell’Ovest. Ma
altri come Czestaw Milosz e Tosif Brodskij
hanno ottenuto il Nobel. Sono proprio
questo tormento e questa disperazione che

a volte diventano una spinta ulteriore, la
linfa dell’ispirazione per il poeta stesso”.

Dove trova l'ispirarazione?

“Proprio in questa mia vita vissuta da
eretico”.

Perché e scappato dall’Albania e perche
ha scelto proprio I'Italia?

“Nell'inverno del 1991 ero tra i fondatori
del Partito Democratico e del Partito
Repubblicano della citta di Lushnje,

che allora erano partiti d’opposizione;
venni eletto segretario provinciale

per i repubblicani proprio nella mia
citta. Sono stato inoltre cofondatore

del settimanale di opposizione Ora e
Fjalés, nel quale ho svolto la funzione di
vicedirettore. Allo stesso tempo scrivevo
sul quotidiano nazionale Republika. Pit
tardi, nelle elezioni politiche del 1992,
mi sono presentato come candidato al
parlamento nelle liste del PRA (Partito
Repubblicano Albanese), ma non risultai
eletto. Nel corso della mia intensa attivita
di esponente politico e di giornalista
d’opposizione in Albania, ho denunciato
pubblicamente e ripetutamente i crimini
dell’ex-regime di Enver Hoxha, nonché



di Christian Eccher

la corruzione e gli affari sporchi tra la
mafia e i politici dei regimi corrotti post-
comunisti di Tirana. Anche per queste
ragioni, a seguito di ripetute minacce
subite, sono stato costretto, nell’aprile del
1992, a fuggire dall’Albania.

Ho scelto I'ltalia perché i nostri popoli
hanno condiviso lo stesso destino durante
la storia. Lltalia € stata sempre la grande
porta che ha collegato I’Albania e i Balcani
con il resto dell’Europa. E poi la lingua

e la cultura italiana mi sono sempre

state molto familiari. Non dobbiamo
dimenticare che la letteratura albanese &
nata in latino”.

M/’ cultura

Fra Albania e Serbia non corre buon
sangue ed in genere i popoli dei Balcani
hanno rapporti reciproci tormentati....

“Un tempo, tra le sponde dell’Adriatico si
parlavano numerose lingue. Era un’epoca
felice per i popoli del Mare Nostrum, in

cui i rapporti commerciali, politici, sociali
e culturali tra albanesi e serbi, croati,
montenegrini, macedoni ed altri popoli del
bacino adriatico e del Mare Nostrum, si sono
intrecciati e mescolati a vicenda, segnando
una convivenza straordinaria tra loro. Tali
rapporti amichevoli, fruttiferi ed aperti

si riflettono anche nello scambio e nella
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G&zim Hajdari

Sono campana di mare

di silenzi e di voci

chiuso nel Tempo

e nessun Dio sente i suoni
di acqua e di fuoco

della mia carne
In Occidente

Ed io

contaminazione culturale reciproca. Tanti
miti, leggende, fiabe, proverbi, poemi epici,
aneddoti facevano parte dell'immaginario
collettivo e migravano da un paese all’altro,
arricchendosi con nuovi elementi storici,
estetici e culturali. Non esiste una base
originaria dell’Epos balcanico. Un lettore
attento trovera in esso tracce di altre civilta
ancora, come quella araba e indiana. Ed

¢ proprio questo il fascino e il valore della
produzione culturale balcanica: 'impurita
e la pluralita nello stesso tempo. Purtroppo
tutta questa grande tradizione secolare
straordinaria € stata distrutta con il volere
dei ‘Poteri oscuri’ d’Oltreoceano. Gli

ogni primavera che passa
e ferita che si rinnova

scavato da ombre e pietre

trascorro le notti italiane

nel gorgoglio di sangue

Da anni in ansia e paura di morire
Ingannato dalle voci degli oracoli
richiamo volti conosciuti

che non torneranno (e mai torneranno!)
Sterili sono i miei sogni

nel buio della stanza sgombra e

ogni giorno impazzisco un poco.

(Da “Corpo presente”, Besa, 2011)

(Alla realizzazione di quest’intervista hanno collaborato
gli iscritti al quarto anno del corso di Cultura italiana
della Facolta di Filosofia di Novi Sad)

Anche nell’aldila mi suonera

la maledizione dell’alba:

“Non avrai mai fortuna

che tu possa morire come un cane!”
Ricordero con timore

il mio Dio crudele

la melagrana spaccata

sotto la luna piena

l’anatra che si tuffava nel lago

i tori insanguinati

come un segno lugubre

il richiamo della volpe nel buio

Gli stornelli che scavavano nella roccia
come se fossero impazziti

le spine nere che cacciavo con 'ago
dai piedi di mia madre

(Da “Erbamara”, Fara Editore, 2001)

intellettuali che non si sono venduti a questi
‘Poteri perversi’, anzi hanno denunciato
tutto questo, come nel caso del sottoscritto,
sono stati condannati al silenzio e alla
poverta in esilio dai governanti di Tirana.
Apprezzo molto la poesia dei grandi poeti
Vasko Popa e Ivan Lalié. Purtroppo fino ad
oggi non ho potuto visitare la Serbia. Sono
stato invitato a presentare la mia opera in
vari paesi del mondo ma non in Albania,
dove il mio contributo letterario viene
ignorato volutamente dalla cultura di potere.
Oltre alla Macedonia, nessun altro paese
balcanico mi ha invitato a presentare la mia
opera”.
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Un’opera LANGELD

d’arte fragile ...
che induce "’%
a riflettere

A poche settimane dalle prossime festivita,
dalle librerie italiane segnaliamo Langelo

di vetro (Giunti) di Corina Bomann, un
meraviglioso affresco storico ambientato

sul finire dell’Ottocento. Il romanzo € una
garanzia quando si tratta di scoprire sé

stessi ed esplorare i rapporti familiari. In
questo caso la protagonista € Anna, una
ragazza che ha perso tutto alla morte del
padre, mastro vetraio, tranne il dono che
I'uvomo le ha tramandato, I'arte di sapere
creare con il vetro dei piccoli angioletti, un
talento che usa per guadagnare qualcosa

e per permettere alla madre, gravemente
malata, di poter sopportare meglio la sua
vita, senza farle sentire troppo dolore e la
sorellina, consentendole di andare a scuola
e sollevandola dal peso di badare da sola
alla madre. La fortuna vuole che Anna attiri
l'attenzione della regina Victoria e che la
sovrana la inviti a Londra per vedere dal
vivo le sue creazioni e addobbare il suo
palazzo. I dubbi sono tanti ma sara la sorella
di appena dieci anni a decidere che Anna
deve partire per cogliere I'occasione della sua
vita. Al fianco del giovane messaggero John,
Anna intraprendera un lungo viaggio che la
portera fino a Londra, alla corte della regina
Vittoria, per decorare con le sue raffinate
figure di vetro I'abete della famiglia reale.
Ma sara davvero pil vicina alla realizzazione
di tutti i suoi sogni?. Il libro &€ un’opera d’arte
fragile, da maneggiare con molta cura, che
insegna che & giusto inseguire i propri sogni,
senza mai dimenticarsi pero delle persone

a cui si tiene, ed é giusto anche sbagliare e
commettere errori perché le opere imperfette
sono qualcosa di unico e indelebile.

Senza
corrente...
ed e subito
il caos

Le librerie croate offrono Blackout (Egmont)
di Marc Elsberg, un romanzo coinvolgente e
scorrevole, con la giusta dose di tecnicismo,
catastrofismo e ritmo del thriller e, oltre
tutto, terribilmente realistico. Pesordio di
questo nuovo autore tedesco, con una trama
abbastanza nuova a avvincente; buona
I'idea di fondo,con tutti gli interpreti che
girano intorno all’eroe (italiano) che riuscira
a sconfiggere i cattivi. Trama thrilleriana
con un semaforo che smette di funzionare
all'improvviso, una frenata brusca, poi il
vuoto. Quando Pietro Manzano si risveglia
al pronto soccorso, ricorda poco di quanto

€ successo ma tutta Milano ¢ al buio. E,

nel giro di poche ore il blackout, come
un’inarrestabile marea nera, si sta propagando
per tutta 'Europa. Da ingegnere informatico,
Piero intuisce che ¢ stato diffuso un virus
che ha mandato in tilt tutta la rete europea.
Diffondendo la notizia, Pietro si scontra con
un muro di diffidenza e scetticismo. Anzi,

da quel momento, la polizia comincia a
pedinarlo, quasi fosse lui il responsabile del
sabotaggio: qualcuno si € introdotto nel suo
account di posta elettronica e ha mandato
alcune e-mail compromettenti. Determinato a
provare la propria innocenza.
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