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RIFLESSIONI

1 confronto etnico e nazionale sulla
Isponda orientale dell’Adriatico si &

combattuto spesso tirando in ballo
T'origine dei nomi e ancor piu di frequente
dei cognomi. Ancor oggi in realta risentiamo
di questa lotta iniziata nell’Ottocento che,
virtualmente, non si € ancora conclusa, in
quanto basta poco — anche in un’epoca che
dovrebbe essere improntata alla tolleranza
dopo le tragiche esperienze del passato —
per far riesplodere le passioni nazionali. E
sufficiente un richiamo ai grandi nomi del
passato con appiccicata un’etichetta etnica e
subito gli animi si surriscaldano. Che sia cosi
¢ forse praticamente inevitabile in una lingua
di terra, che va dall'Istria alla Dalmazia, posta
al confine tra mondi culturali diversi, nella
quale le culture e le civilta non solo hanno
convissuto, ma hanno dato vita a ricche
osmosi. Con il passare dei secoli gli intrecci
sono divenuti sempre maggiori, creando
situazioni complesse e anche contraddittorie.
Nelle citta dalmate d’'un tempo la questione
della lingua, spesso, non assumeva tanto
i contorni di un conflitto interetnico,
quanto di una spaccatura che attraversava
trasversalmente le famiglie nelle quali
magari due fratelli potevano evidenziare
un’appartenenza o meglio un’identificazione
nazionale diversa. I’ “altro”, quindi, era ben
lungi dall’essere completamente diverso, era
quasi un’immagine riflessa. Negli ambienti
plurilingui di frequente erano i dettagli a
risultare decisivi nella scelta del percorso di
vita anche dall’ottica nazionale. Non deve
sorprendere quindi se 'argomento anche
nell’epoca della globalizzazione infiamma gli
animi e si riveli arduo a volte classificare i
singoli dall’'ottica etnica. Ma ci0 non vuol dire
che vi possa essere spazio per interpretazioni
“spericolate” del passato, basate sulla
presunta origine, che non tengano conto
delle scelte culturali dei singoli.

Marko Polo, caso eclatante

Non tanti anni fa persino i capi di Stato
hanno fatto parlare di sé sulla stampa in
riferimento a questioni del passato a dir
poco controverse. Cos il Presidente emerito
croato Stjepan Mesi¢ ha inaugurato in Cina
il “museo a Marko Polo”, considerato di
origine dalmata, ovvero curzolana. l'allora
Presidente della Repubblica di Serbia, Boris
Tadi¢, premettendo di sperare che “gli amici
croati non se la prendano”, ha dichiarato
che “Ruder Boskovi¢ rientra tra i grandi
serbi” della storia. Sono soltanto due esempi
eclatanti degli sforzi per ritagliarsi un passato
“nazionale” a misura delle necessita politiche
del presente. Ma i casi in cui si incrociano le
lame sui nomi e sull’appartenenza nazionale
di artisti, letterati o scienziati dei secoli
andati si sprecano. Giorgio Orsini o Juraj
Dalmatinac, Nicolo Fiorentino o Nikola
Firentinac, Marco Marullo o Marko Maruli¢,
Gianfranco Biondi o Ivan Franjo Bjundovié,
Biagio Faggioni o Vlaho Bukovac, Ruggero
Boscovich o Ruder Boskovi¢ e... dulcis in
fundo, suscitando magari I'ilarita di molti,
Marco Polo o Marko Polo? I confronti durano
ormai da decenni e decenni nel tentativo di
“fissare” I'appartenenza nazionale dei grandi
personaggi del passato legati alla Dalmazia.
O di cui si vuole trovare qualche appiglio
con la Dalmazia, come per 'appunto nel
caso del grande “viaggiatore Marko Polo,
nato in Croazia”, tanto per richiamarci

alle notizie sull'inaugurazione del museo
pervenute dalla lontana Cina. Che davvero
l'autore del ‘Milione’ sia il dalmata o magari
il croato pit celebre di tutti i tempi? Basta
davvero qualche presunta ascendenza

per appiccicare etichette nazionali? Non
mancano chiaramente i giudizi disinvolti
dei politici e degli storici di turno assetati di
primati nazionali.

Mitologie a parte, resta il fatto che I'identita
nazionale, come la intendiamo noi oggi,

€ un “prodotto” ottocentesco: fa seguito

alla rivoluzione francese e prende piede

con fatica e in maniera contraddittoria
soprattutto nelle aree di frontiera, dove si
incontrano e si intrecciano culture e lingue
diverse. E questo ¢ il caso della Dalmazia,
dove nel corso dell’Ottocento si sono andati
formando tre corpi nazionali distinti, il
croato, litaliano e il serbo.

Confronto a tutto campo

Con la presenza italiana sul territorio ridotta
al lumicino, ormai la “battaglia” sul campo
riguarda soprattutto croati e serbi. Ma dopo
esodo serbo seguito al conflitto degli anni
Novanta, in mancanza di meglio capita che
tra le file della stessa etnia maggioritaria
qualcuno inizi a fare “I'analisi del DNA”.

Aveva cosl suscitato scalpore, alla vigilia
delle elezioni politiche in Croazia del 4
dicembre 2011 la sortita nella Slavonia
orientale del deputato Josip Pakié. Egli
aveva messo in subbuglio la scena politica
evocando una presunta ascendenza serba dei
nomi dei leader dello schieramento politico
rivale. ”Zoki, Ranko, Rajko, Veljko? Credevo
stessero costituendo il governo serbo”,

era stata la dichiatazione dello scandalo.
Evidente, dunque, che un malvezzo tipico
semmai dell’Ottocento e soprattutto della
Dalmazia, quello di richiamarsi ai nomi e

ai cognomi di singoli esponenti e alla loro
presunta ascendenza, ha fatto breccia anche
in altre regioni. La politica e la storiografia
croate, fin dall'epoca del risveglio nazionale,
amavano fare leva sulle differenze o presunte
tali tra italiani e talijanasi (definiti dalle parti
di Spalato anche tolomasi) per rintuzzare la
corrente autonomista in Dalmazia. Quando
si usa il termine talijanasi il riferimento &
solitamente a quelle “caratteristiche” tirate
in ballo da Josip Pakié, ovvero alla forma
del nome e del cognome non “in linea” con
quelli che sono i sentimenti o I'appartenenza
nazionale dichiarata da coloro che di tali
nomi si fregiano. Cappellativo talijanasi sa
tanto di “divide et impera”, appare come un
modo per seminare divisioni all'interno della
componente italiana dell’Adriatico orientale
e ridimensionarla artificiosamente.

Un precedente importante

La sortita di Josip Paki¢ merita attenzione
perché aveva riportato alla ribalta toni simili
a quelli dei tempi andati. A differenza pero
delle situazioni del primo e del secondo
dopoguerra ora i tempi sono maturi perché
tutti possano comprendere quanto simili
etichette siano inaccettabili. Quelle di baki¢
avevano suscitato un’ondata di indignazione
e parecchi nel mondo politico croato si
erano distanziati con vigore da parole
definite in odore di discriminazione etnica.
Aveva preso posizione pure il difensore

IL CONFRONTO ETNICO E NAZIONALE SULLA SPONDA
ORIENTALE DELL’ADRIATICO SI E COMBATTUTO
SPESSO E VOLENTIERI TIRANDO IN BALLO L'ORIGINE
DEI COGNOMI, ARBITRARIAMENTE IDENTIFICATI COME
SEGNO DI APPARTENENZA CULTURALE E LINGUISTICA
DEI SINGOLI E DELLE FAMIGLIE

civico Jurica Mal¢ié¢. Ed anche il capo

della delegazione dell’'UE a Zagabria, Paul
Vandoren, aveva definito quella frase non

in linea con i valori europei. Il caso Pakié¢

ha creato un precedente: non sarebbe bene
se le “condanne” rimanessero legate alla
situazione slavone e soltanto a nomi di
presunta “coloritura” orientale. Il malvezzo
di “scuola dalmata”, come si puo ben vedere,
ha contagiato e continua a contagiare e
avvelenare zone ed esponenti che vanno ben
oltre il territorio in cui € o era storicamente
presente pure la componente italiana. Ma
per reciderlo alla radice bisogna sradicarlo la
dove ha messo piede.

Quale grafia utilizzare?

Spesso gli scontri dialettici sono incentrati
in primo luogo sulla grafia da utilizzare

per scrivere i nomi dei grandi del passato.

1l problema sta nel fatto che prima della
meta dell’Ottocento tutti i nomi venivano
scritti con una grafia con ascendenze veneto-
italiane. Lo stesso valeva in genere per i testi
in lingua croata, che non potevano rifarsi

a una grafia nazionale standardizzata. La
scrittura attuale, con i segni diacritici, quella
che spinge a scrivere Ruder Boskovi¢ per
Ruggiero Boscovich, ad esempio, ¢ il frutto
del Risorgimento nazionale croato: si e
imposta nella seconda meta dell’Ottocento.
In seguito da parte croata € stata utilizzata

per trascrivere, in linea con la nuova
tradizione, buona parte dei nomi del periodo
precedente.

Dopo la meta dell'Ottocento c’e stata

una sorta di biforcazione “nazionale”: in
Dalmazia, ma non solo qui, i nomi scritti
con la nuova grafia croata sono stati in
genere appannaggio di quanti sentivano

di appartenere alla nazione croata. La
vecchia grafia, quella per intenderci alla
Ruggero Boscovich, e rimasta in auge nel
circolo culturale italiano, oppure tra quanti
sentivano magari pit affine un’appartenenza
regionale. Non vi sono naturalmente regole
strette, né men che meno formalizzate in
quest’ambito: molto dipende dal luogo
dove uno si trova, dal contesto in cui &
immerso. Non si deve, pertanto, pensare
che per risalire all'identita di un singolo

si possa fare affidamento di regola sulla
grafia del cognome. E men che meno
sull’origine dello stesso. Renzo de’ Vidovich,
rileva che in Dalmazia piti che in altre

terre non e possibile dedurre dal cognome
l'appartenenza nazionale di una persona o
di una famiglia: "Spesso accade che ad un
cognome di sicura origine slava o tedesca,
come ad esempio quello del sen. Del Regno
dTtalia, von Krekich, corrisponda una
famiglia irredentista italiana e viceversa,
come il lettore puo facilmente accertare
scorrendo 'appartenenza partitica degli on.



\ZIONALITA:

Deputati alla Dieta del Regno di Dalmazia.
Non é raro che due fratelli, vissuti ed educati
insieme, abbiano scelto di appartenere a
due culture nazionali diverse: fece scalpore
il caso di Francesco Rismondo di Spalato,
caduto eroicamente indossando la divisa
italiana nella guerra ‘15-18 e chiamato da
Gabriele d’Annunzio TAssunto di Dalmazia’,
la cui sorella militava nel Sokol croato di
Zara. Tintroduzione dei segni diacritici slavi
in Croazia e Slovenia, non ha facilitato
I'individuazione dell’appartenenza nazionale
di quanti hanno nel cognome la finale ‘ch’

o ‘¢, anche se, in teoria, i primi sono spesso
ritenuti di nazionalita italiana ed i secondi di
nazionalita croata”.

Dittologie onomastiche

Che dire poi del caso rappresentato dalle
famiglie nobili che usano o hanno usato il
doppio cognome, in lingua latino-italiana

o in lingua croata? Di solito si tratta di
traduzioni, come nel caso dei de’Dominis e
dei Gospodnetich. Ci troviamo di fronte in
questo caso alle dittologie onomastiche, una
delle indubbie peculiarita della Dalmazia
storica. Su questa specificita si & soffermato
lo studioso zaratino di lingue slave, Arturo
Cronia, che ha cercato di fissare le possibili
regole per 'uso delle diverse varianti.
Cronia definisce complesso e ricco il sistema
onomastico dalmata e sottolinea che i vari
allotropi onomastici dalmati (ad esempio
Menze-Menceti¢, Lucio-Luci¢, Marulo-
Maruli¢, Veranzio-Vranci¢, Darsa-Drzic),

gli uni di etimo latino, gli altri di etimo
slavo, sussistono parallelamente da secoli,
con grafie diverse. E il Rinascimento, in
particolare, a offrire un quadro variegato
in questo campo. La moda umanistica di
modificare nomi e cognomi arricchisce con
nuovi suoni singole dittologie: Pozza-Puci¢-
Pute; Cerva (Elia)- Crieva, Zrieva, Crijevi¢
— Cervini (Aelius). Cronia offre un quadro
storico dei nomi di famiglia in Dalmazia

e sottolinea che nel caso delle dittologie

s

di Dario Saftich

La presunta casa natale di... “Marko Polo” a Curzola

ci troviamo di fronte a una peculiarita
linguistica che combacia con il carattere
dualistico di una regione di confine, dove

le consuetudini, le parlate, la vita privata e
pubblica di due popoli diversi manifestano
gli influssi reciproci. Nel rilevare che né la
parte italiana né la parte croata sono state
coerenti nell’applicazione di una determinata
forma, lo studioso zaratino ricorda che gli
storici dalmati, dai primi cronisti agli ultimi
critici letterari, hanno dato la preferenza
soprattutto alle dittologie latino-italiane.
Come evidenzia anche Valnea Delbianco,
Cronia avverte pure che nel corso del tempo
fanno la loro comparsa anche gli «abusi»,

in particolare all'epoca del movimento
illirico, quando i croati, accettando le

idee di Ljudevit Gaj, iniziano a prestare
grande attenzione alle “zone grigie” come
la Dalmazia e I'Istria. Egli cita 'esempio di
Ljubié, che nel suo Dizionario biografico degli
uomini illustri della Dalmazia Vienna-Zara
1856, mantenne tutte le forme italiane delle
dittologie dalmate, mentre nel suo Ogledalo
Knjizevne poviesti jugoslavjanske del 1869
slavizzo tutto il possibile e immaginabile per
quanto concerne i cognomi dalmati.
Secondo Cronia, per gli italiani avendo
termini propri e doveroso e storico 'uso
assoluto della forma italiana di tutte le
dittologie onomastiche italiane. Scrivere
Maruli¢ per Marulo e Sladi¢ per Dolce...
sarebbe un non capire lo sviluppo della

vita spirituale in Dalmazia, un troncare
improvviso tutti i vincoli e le comunanze
d’idee e di tradizioni, che per secoli tennero
affratellati gli italiani delle due sponde
adriatiche”.

Pautore zaratino distingue gli scrittori di
prima e dopo la meta del 19.esimo secolo e
ritiene che tutti i cognomi slavi del periodo
precedente a questo spartiacque storico
vadano scritti con la “vecchia grafia italiana”,
mentre nel caso dei letterati del periodo
successivo che “si sono allontanati dalla
cultura dalmata”, va usata la grafia croata.
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In questo ambito Cronia menziona i cognomi
Cristicevich, Baracovich o Tresi¢ Pavi¢i¢:
“Noi riprendendole, cioé tramandandole,
oltre che rispettare una vecchia tradizione
grafica e riprodurre un’esatta consuetudine
bibliografica, rispecchieremo bene quel
decisivo momento di scissione nella vita
culturale dalmata, in cui 'elemento slavo,
allontanandosi da Roma, iniziava una
nuova vita di orientamento verso Zagabria o
Belgrado”.

Va detto, pero, sostiene Valnea Delbianco,
che “nemmeno lo stesso Cronia nei suoi
lavori si atteneva alle regole da lui stesso
proclamate e aveva non poche difficolta

a definire I'appartenenza nazionale di
singoli letterati dalmati. Cosi nella sua
periodizzazione della letteratura croata, che
secondo la sua opinione (tra le due guerre
c’erano anche tra i croati dei sostenitori di
questa dubbia divisione) aveva avuto inizio
nel 18.esimo secolo, separa la precedente
letteratura ‘raguseo-dalmata’ e impiega

la forma italiana e croata dei nomi e dei
cognomi dei suoi scrittori. Ad esempio i
nomi di Hektorovi¢ e Luci¢ che sono una
volta poeti ‘slavi’ della Dalmazia e l'altra
scrittori “dalmati”, li cita come Pietro Ettoreo
(Hektorovi¢) e Annibale Lucio (Luci¢). Lo
stesso atteggiamento lo tiene con i cognomi
di altri scrittori: Marco Marulo (Maruli¢)
umanista “dalmata”, Sigismondo Menze
(Mencetic) - poeta ‘slavo’ come anche
Gianfrancesco Gondola (Gunduli¢), Gunio
Palmotta (Dzono Palmotic) - scrittore
“croato” di Ragusa, Domenico Ragnina
(Ranjina) - ‘poeta lirico’ della Dalmazia,
mentre Mauro Vetrani (Vetranovi¢) viene
caratterizzato come poeta della ‘dalmata
Ragusa’. Anche per DZore e Marin Drzi¢
usa le dittologie italiane (Giorgio e Marino
Darsa) e li presenta come ‘scrittori serbo-
croati’ di Ragusa”.

Famiglie divise

Se le dittologie omomastiche sono figlie

di un periodo in cui non esisteva ancora
una coscienza nazionale di tipo moderno,

le spaccature etniche insorte persino
all'interno delle singole famiglie dalmate,
sono il frutto di vicende di cui ancor oggi

si risentono i contraccolpi. In particolare
dopo la battaglia di Lissa era iniziata a
infuriare la lotta nazionale, che avrebbe

poi visto soccombere gli italiani. E, rileva lo
storico croato Grga Novak, “questa battaglia
si combatteva non soltanto in ogni citta,
bensi praticamente anche in ogni villaggio e
persino nelle singole famiglie”. La situazione
doveva giungere a un punto di non ritorno
con le opzioni del primo dopoguerra, in

un certo qual senso antesignane anche
dell’esodo nell’Alto Adriatico, seguito

al secondo conflitto mondiale. Queste
divisioni sono rievocate da Luciano Monzali
nel suo libro sulla storia della Dalmazia:

“In effetti, una delle conseguenze spesso
dimenticate delle opzioni fu il prodursi di
una lacerazione all'interno delle collettivita
italiane in Dalmazia: le opzioni indebolirono
le comunita italiane dalmate dividendole

al proprio interno fra optanti italiani e
cittadini jugoslavi. Inoltre, dato il carattere
prevalentemente politico-culturale delle
ideologie nazionali diffuse nelle societa
urbane dalmate, la scelta dell'opzione

porto alla divisione di molte famiglie. A
Spalato, citta caratterizzata da una forte
mescolanza italo-slava, molte famiglie

si spaccarono su questa scelta. Cosi ad
esempio, oltre al caso dei Bettiza, Renato
Tartaglia, fratello del sindaco di Spalato,
Ivo (di preciso orientamento croato), opto
per la cittadinanza italiana ed emigro poi a
Trieste”.

Sul caso dei Tartaglia si sofferma Hermann
Bahr parlando della divertente confusione
che vede in primo piano il dottor Tartaglia,
“figlio di un conte italiano ed entusiastico
patrocinatore dei democratici croati [...]

un conte democratico dal nome italiano

e dallo spirito croato [...] I Tartaglia un
tempo vivevano in un castello laggiti, da
qualche parte. Allora erano croati. Poi si
sono accapigliati con i turchi. Un teschio
turco viene ancora custodito in famiglia. Per
questo sono diventati dei conti veneziani.
Cosi, all'improvviso, eccoli italiani. Finché il
Tartaglia qui presente, Ivo, & andato a Praga
e, un bel giorno, ci ha meditato sopra e ha
riscoperto che i Tartaglia sono croati”.

Nulla di strano in questo. In Dalmazia anche
negli anni dei pili accesi scontri etnici la
coscienza nazionale di fatto era ritenuta
una scelta culturale e politica piuttosto che
un fatto etnico e biologico. Almeno quando
conveniva. Cosi di fronte alle accuse serbe
che fra i nazionalisti croati vi fossero molti
rinnegati italiani, il giornale croato di
Spalato, ‘Narod’ replicava tranquillamente

il 2 luglio 1884: “Se vi sono autonomi che
sanno lo slavo, e che pure sono nemici
dello slavo, e non lo vogliono nella vita
pubblica, non e questo un biasimo per essi?
Se d’altronde vi sono nazionali i quali per
una falsata educazione non sanno lo slavo,
ma che pure, per un sentimento d’equita,
contro i propri interesse, vogliono giustizia
alla lingua slava, non € questo dar ad essi il
migliore degli elogi?”.

Non bisogna pensare che una simile
situazione riguardasse soltanto singole realta
dalmate. Esempi del genere li troviamo
anche nell’Alto Adriatico. Riguardo alla
questione dell'identita nazionale in Istria
sono interessanti pure le osservazioni

dello storico Vanni D’Alessio, a proposito
delle scelte di appartenenza nazionale

degli abitanti di Pisino nell'ultimo periodo
asburgico. D’Alessio mette in luce come
accanto alle élite italiana e croata, per le
quali 'appartenenza nazionale era 'elemento
fondante di alterita sostanzialmente politico
e la cui scelta nazionale era chiara e univoca,
esisteva una grande massa di persone, non
cosi chiaramente definite nazionalmente e
che si spostavano da un campo nazionale
all’altro in base a convenienze personali

(in primo luogo economiche). La struttura
molto articolata di organizzazioni di

tutti i tipi, creata da entrambe le fazioni
nazionali, continua D’Alessio, aveva la sua
ragione d’essere proprio nella necessita
delle due élite di attrarre questi soggetti
“fluttuanti” nel proprio campo nazionale. E
l'appartenenza a una di tali organizzazioni
significava anche una pubblica ammissione
di appartenenza a una data nazionalita.

La parola alla genetica

Fin qui abbiamo imperniato tutto il discorso
sulle scelte culturali e linguistiche. Ma non
va scordato che gli indubbi passi avanti
compiuti negli ultimi decenni e anche

negli ultimi anni dalla ricerca genetica
hanno spinto gruppi di studiosi dell’Europa
sudorientale a tracciare “mappe genetiche”
per fare luce sugli spostamenti storici

delle popolazioni in queste aree. Un modo
indiretto per cercare magari di risalire

alle loro origini, fatto questo cosi caro agli
storici di questa regione. I risultati, com’era
da prevedersi, sono stati tali da spingere
tali studiosi a mettere le mani avanti: da
queste ricerche non si possono ricavare
indicazioni attendibili sulla situazone
etnico-nazionale moderna. Qualche
riflessione pacata sul tema della provenienza
degli appartenenti alle nazioni moderne
dell’Europa sudorientale 'ha suscitata poco
tempo addietro la ricerca del prof. Dragan
Primorac, autorevole biologo ed ex ministro
della Scienza, dell'Istruzione e dello Sport
nel governo croato di centrodestra di Ivo
Sanader, sulle origini genetiche, ovvero sul
DNA delle popolazioni attuali dell’area. Dalla
ricerca & scaturito che soltanto un terzo

dei croati proverrebbe da oltre i Carpazi, il
rimanente sarebbe di casa da queste parti
da millenni. Come dire, anche la scienza

ha dimostrato che far combaciare lingua
attuale e origini &€ un’impresa difficile se non
impossibile in ogni dove.

Che fare?

Le ricerche genetiche moderne, dunque,
non hanno aiutato di certo a risolvere il
rebus delle appartenenze dalmate. Quando
si & messa di mezzo la politica, giocando
sulle assonanze dei cognomi, € andata
anche peggio. La soluzione migliore appare
quella di rispettare appieno la complessita
storica dalmata, ovvero il fatto che in una
terra di frontiera culturale, linguistica e

di civilta le intersecazioni sono inevitabili.
Questo ovviamente non toglie che non abbia
senso lasciare tutto nell'indeterminatezza.
Che fare? Per i personaggi ottocenteschi

e novecenteschi varrebbe la pena di
rispettare le loro scelte. Tanto per fare dei
nomi a caso: Biagio Faggioni € passato

alla storia come Vlaho Bukovac; Roberto
Ghiglianovich ha fatto pure le sue scelte,
diverse chiaramente da quelle di Faggioni:
inutile “trascriverlo” come Robert Giljanovi¢.
Per il passato “preottocentesco” dovrebbero
valere buon senso e moderazione. In uno
spirito europeo nemmeno l'accettare come
scontata la doppia appartenenza o meglio
la doppia o magari tripla rivendicazione

di appartenenza, per singoli personaggi
non dovrebbe suscitare scandalo. Del

resto appare difficile da pensare in questo
momento che nel caso, ad esempio,

di Ruggiero Boscovich, qualcuna delle

parti in lizza possa tirarsi indietro e dare
completamente ragione all’altra. Tanto vale
utilizzare gli elementi di divisione come
elementi d’incontro culturale in una terra di
mezzo.




4
INTERVISTA

del popolo

A VOCE

A

L APOTENZA DELLE

irko Sebi¢ é redattore,
M giornalista, scrittore e saggista.

Si occupa principalmente di
filosofia dei media e di critica sociale.
Dal 1988 ha diretto diverse riviste. Ha
pubblicato piti di cento testi in Serbia e
all’estero. E direttore della rivista “Nova
Misao Vojvodine” e ha partecipato a
numerosi convegni incentrati sui media.
Ha dato alle stampe il libro di saggi
“Hotel Panonija” (2007) e “Manifesti
ravnice” (2014). Lo abbiamo incontrato
per parlare del suo percorso letterario
e della sua vita, del rapporto con la
scrittura e della potenza delle parole. Ma
soprattutto del suo grande amore per
I'Istria che porta sempre nel cuore.

Lei e un intellettuale impegnato,
scomodo e disorganico. Redattore
della rivista “Nova Misao Vojvodine”,

scrittore, saggista. Com’ e approdato
alla scrittura?

“Mi sta chiedendo qualcosa a cui tutti
alla mia eta rispondono senza pensare: in
quel giorno, in quell’anno ho pubblicato
questo o quel testo. Nel mio caso, pero, la
risposta non € cosi semplice. Una persona
comincia a rivolgersi agli altri attraverso
la scrittura per fare qualcosa, e sottolineo
il verbo fare: condividere i propri pensieri,
risolvere dilemmi, distruggere muri. Ho
sempre inteso la comunicazione come
qualcosa di miracoloso: com’¢ possibile
che gli altri capiscano quello che noi
diciamo? 1l segreto della comunicazione
sta proprio nel fatto che essa comincia

li dove é impossibile: parliamo perché
crediamo; non parleremmo se non
credessimo... la fede in quello che
diciamo deriva dal fatto che crediamo che
le nostre parole si sentano oltre noi stessi:
crediamo cioé senza riserve nell’esistenza
dell’Altro. Senza riserve non significa

in base a evidenze dovute alla nostra
esperienza personale, ma a prescindere
dall’esperienza. Questa €& la radice di ogni
fede. Allo stesso tempo, € la base di ogni
comunicazione. In realta non sappiamo da
dove venga il discorso, chi parla quando
io parlo, come e perché ho detto cio che
ho detto e da dove provenga questa mia
fede nelle parole.

Per rispondere concretamente alla

Sua domanda, il primo saggio che ho
pubblicato — naturalmente anche prima
di quella data ho scritto di tutto — & uscito
sulla rivista “Casopis” di Novi Sad molto,
molto tempo fa, nel 1990, alla vigilia

dei cambiamenti epocali che abbiamo
sperimentato da queste parti. Si trattava
di un saggio il cui titolo mi sembra anche
oggi un po’ provocatorio: “Il coltello nella
mano del padre Abramo”. All’epoca i
coltelli si affilavano gia e i padri certo non
ci mancavano”.

“Manifesti ravnice”, “I manifesti
della pianura” e sicuramente il Suo
miglior libro. Il testo & legata alla
Voivodina e alla sua pianura, ma si
distanzia totalmente dalla filosofia
provinciale serba della “Palanka”.
Cerca di interpretare il mondo e

la contemporaneita, soprattutto
attraverso Lacan e Badiou...

“Non solo attraverso Lacan e Badiou.

I “Manifesti” sono un tentativo di
interpretazione, lettura e scrittura
inusuali. Se non ricordo male, il primo
impulso legato a quel parafenomeno
stupefacente che puo essere definito come
“pensiero di pianura”, risale ai miei giorni
studenteschi. La cosa pil strana e che
questo fenomeno non si € manifestato nel
corso di cerimonie locali, riti e folklore

in Voivodina, quanto piuttosto in strani
posti vuoti che non hanno neanche troppo
a che fare con il paesaggio di pianura.
Durante alcuni viaggi che mi hanno
portato attraverso Pest e Bratislava a
Praga, che mi hanno costretto in luoghi
sperduti del Banato, dello Srem e del nord
della Backa. In quel vagare ero attratto

«C'EUN'IPERPRODUZIONE DI SEGNI NEL MONDO
ATTUALE. LA COMUNICAZIONE DI MASSA HA
TRASFORMATO LA LETTERATURA IN UNA TECNICA

DI PENETRAZIONE DELL'IMMAGINARIO SOCIALE.

NON SO SE SIA POSSIBILE AFFRANCARE
LALETTERATURA DA CIO EMETTERLA IN FUNZIONE
DELLA LIBERAZIONE DELLE FORZE CREATIVE DELLA
LINGUA. FORSE LA LINGUA SI E SEPARATA DAL CORPO
EDALLE SENSAZIONIED E CADUTA NELLA CATENA
DELL'AUTOMATISMO DALLA QUALE NON POSSIAMO

PIU DISINCAGLIARLA»

soltanto dall’abbandonarmi alle forze
momentanee che mi legavano alla terra
che attraversavo. Durante quei viaggi una
scena, una finestra illuminata di una casa
isolata lungo la ferrovia, o un personaggio
solitario che fissava il buio, il silenzio
della mattina, o qualsiasi momento in
dormiveglia svelavano la domanda: che
cosa ci dice, sussurrando, la Pianura?
Questa domanda ossessiva su come
pensare la Pianura, come pensare
quellimpulso che non esiste nella lingua
dei pensieri e dei concetti ma & solo

un magma di impressioni, di sussurri
inconsci, mi ha a sua volta portato all'idea
di una grande lettura pubblica, anche

se in realta silenziosa — in una parola,

alla scrittura. “Manifesti ravnice” &
proprio una sorta di lettura pubblica, di
drammatizzazione, di costruzione di un
personaggio inventato con un pubblico
altrettanto immaginario, scritta ai margini
di altri testi, scelti non per caso. Una
sorta di fusione fra autore e pubblico che
avviene attraverso la scrittura ma senza
unita di tempo e di spazio.

Cosi, oltre agli autori che Lei ha citato, ho
scritto ai margini di Brodsky, Benjamin,
Italo Calvino, Pier Paolo Pasolini, Julia
Kristeva, Jacques Derrida, della mia

cara concittadina Judith Salgo; ma

anche ai margini degli spartiti musicali

di Cornelius Cardew e Terry Riley, dei
pensieri teologici di San Paolo e del
teologo cattolico svizzero Hans Urs von
Balthasar.

In fondo, pero, tutto cio € solo un
richiamo a guardare il mondo in maniera
diversa. Un richiamo che non ha ancora
ricevuto risposta”.

Come direttore di “Nova Misao
Vojvodine” ha dato vita a un progetto
intitolato “Nasa Mesta“, (I Nostri
Posti), in cui I'Istria occupa un posto
speciale

“Potrei rispondere a mo’ di scherzo.
Immagini un grande mare, il mare
Pannonico. Non esiste, direbbe! Ecco
perché bisogna immaginare, altrimenti

a cosa serve I'immaginazione? Immagini
un’isola... 'Istria. I'Istria non & un’isola,
replicherebbe qualcuno; per questo ho
detto di immaginare, altrimenti come

si potrebbe ottenere un’isola da una
penisola? Continui a immaginare: I'Istria
come un’isola che si trova nel bel mezzo
del mare Pannonico. Dato che parliamo
di immagini, provi a pensare che quel
mare, che non ¢’¢, ma in verita esiste,
bagna e spruzza di acqua e di spuma i
moli del porto di Trieste e arriva sino
alle mura di Vienna. Mentre immagina
tutto questo, si rende conto che il Mondo

Mirko Sebic

come lo abbiamo conosciuto, in cui
abbiamo creduto, cosi grande e sicuro,
cosi universale e completo, lentamente
ma inesorabilmente scompare. Ecco:
“Nasa Mesta“ aveva proprio il compito

di mostrare che i territori, i toponimi,

le frontiere e i recinti disegnati con il
righello dagli Stati nazionali a Versailles, a
Bruxelles e per mezzo di accordi politico-
militari, in realta non esistono: gli spazi
nascono e si definiscono nella fantasia
collettiva di coloro che li amano”.

La politica pero contribuisce a forgiare
la geografia delle persone, a cambiarla
a seconda delle tendenze del momento.
Condivide questa tesi?

“Si, e cosl. Negli ultimi due anni della
mia vita, quando, principalmente a

causa di circostanze politiche, “Nova
Misao” non € uscita, mi sono chiesto se

i miei progetti avessero fondamento. La
“Repubblica della Fantasia” di cui parla
Calvino puo davvero esistere oggi? Non
so dare risposta a questa domanda. Siamo
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di Christian Eccher
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Una veduta di Orsera

Mirko Sehié

riusciti a far si che “Nova Misao” venisse
ripristinata nuovamente. Questa € la
risposta? Forse € meglio citare Samuel
Beckett: “Prova di nuovo. Sbaglia di
nuovo. Sbaglia meglio”.

Lei ha un rapporto speciale con I'Istria
e mi sembra che nei suoi testi tutta la
Vojvodina si rifletta nell’Istria come in
uno specchio. Llstria per la Vojvodina &
un modello, una matrice, una fonte di
ispirazione. E d’accordo?

“Ho gia asserito che gli spazi nascono
nell'immaginazione di chi li ama. In Istria
vado da quando avevo 4 anni, da mezzo
secolo quindi. Devo citare un dettaglio
biografico molto bizzarro. Da bambino
ho avuto problemi tremendi per via di
un’infiammazione cronica dell’orecchio.
I medici consigliarono ai miei genitori di
portarmi al mare per farmi nuotare, per
fare immersioni e cosi via. I miei genitori
sono continentali e il mare per loro non
aveva un grande significato, ma siamo

in qualche modo arrivati a Orsera, era

VO VIDOTTO

anno piut anno meno il 1966. Nonostante
fossi all’epoca solo un bambino, ricordo
l’aspetto fantasmagorico di quel posto.
Molte case in quella citta di pietra erano
in rovina e vuote, nessuno di noi allora
sapeva cosa fosse successo alle persone
che li avevano vissuto. Solo molto piu
tardi, leggendo alcuni degli scrittori
istriani, soprattutto Claudio Ugussi, ho
saputo dell’esistenza della parola “esodo”.
Naturalmente anche mio padre, che era
un serbo continentale, non aveva idea
del motivo per cui quelle case cadenti

si vendessero per pochi spiccioli ai

turisti non informati. Cosi anche lui ha
acquistato uno di quegli edifici senza
tetto e senza finestre. Per pochissimi
soldi. Il corrispettivo di un’estate al mare.
Quell’estate tornammo prima del previsto
a Novi Sad, ma in compenso dall’anno
successivo e fino al 1990 ho trascorso
tutte le mie estati a Orsera”.

Cosi € nato questo particolare rapporto
con I'Istria...

“All'inizio la concentrazione veniva
attirata dagli odori, poi dai contatti fisici e
alla fine da pensieri e sensazioni. Quando
alla fine dell’estate tornavo in Pianura,

in Vojvodina, mi struggevo al ricordo

di cio che avevo lasciato. Ogni volta

che per me in Pianura la vita diventava
difficile, guardavo con speranza all’estate
successiva — all’Istria.

Questo pero ¢ stato solo I'inizio: a un

certo punto, stanco e annoiato dai turisti
interessati solo al bagno a mare, ho
cominciato ad avventurarmi all'interno
della penisola e ho scoperto la nebbia
mistica della zona continentale dell’Istria.
La pioggia che risplende nell’angolo
solitario di Montona o il silenzio di
Castelvenere, il vuoto di dicembre a Pola...
Pit tardi ho imparato dai libri, da molti
libri, 1a storia di queste terre e le vicende
che ne hanno segnato i destini. Verso la
fine del 2012 “Nova Misao” ha pubblicato
in serbo una scelta assolutamente
soggettiva — cioé mia — di testi della
letteratura istriana. C’erano diverse voci,
da quelle in “ciacavo” a quelle degli autori
italiani.

Llstria e la Vojvodina sono un monologo a
due voci. Talvolta sono molto silenziose”.

Qual e la situazione sociale e politica in
Serbia? Vede differenze con la Croazia?

“Mi ha stancato la storia narcisoide dei
nostri paesi, e la nostra-loro convinzione
che qui accade qualcosa di particolare e
di diverso da cio che avviene nel resto
del mondo. Credo che questa situazione,
che ¢ in realta lo stato infantile del
bambino che pensa che solo lui non possa
volare perché indossa i pannolini, sia la
radice di tutte le nostre passivita. Citero
la scrittrice di Fiume Vedrana Rudan

che ha detto, guardando a Zagabria e

a Belgrado la stessa pubblicita per una
banca in cui appare un ippopotamo: “Ci
fotte lo stesso ippopotamo”. Si, questo
ippotatamo si chiama neoliberismo.

11 fatto & che dobbiamo cambiare la
lingua con cui descriviamo cio che ci sta
accadendo. In sostanza, non capiamo
quanto siamo infettati dal virus della
lingua sbagliata, dalle parole incarnate
dall’ordine capitalista. Perché, come disse
Felix Guattari molto tempo fa, il capitale
non produce plusvalore, ma un surplus

di segni. C’e un’iperproduzione di segni
nel mondo attuale. La comunicazione di
massa ha trasformato la letteratura in una
tecnica di penetrazione dell'immaginario
sociale. Non so se sia possibile affrancare
la letteratura da cio e metterla in funzione
della liberazione delle forze creative della
lingua. Forse la lingua si e separata dal
corpo e dalle sensazioni ed é caduta nella
catena dell’automatismo dalla quale non
possiamo piu disincagliarla. Ma come ho
detto, vale la pena provarci. Il problema
€ che noi non capiamo che liberare la
lingua dalle infinite e automatiche catene
di significato dipende a sua volta dalla
liberazione della societa dalle forme
tecnologiche del capitalismo. I difensori
dei diritti umani e i rappresentanti della
societa civile su entrambi i lati del confine
non riescono ancora a comprendere
questo passaggio. E fino a quando non

lo capiranno, non faranno altro che
‘pitturare’ I'ippopotamo di colori diversi
mentre lo stesso ippotatamo continuera,
scusate l’espressione, a fotterci”.

Quali sono i suoi progetti per il futuro?

“Prima di tutto penso che noi siamo la
generazione che non ha futuro. Questo
¢ cio che del resto hanno cantato anche
i Sex Pistols. Ma cio non significa che
non abbiamo la capacita di rispondere
alle brutture del presente in cui
viviamo. Possiamo resistere oggi? Certo

che possiamo. Questo & quello che
facciamo. Ma non serve a molto. Serve
a difendere alcune aree, alcuni settori
— tra l'altro sempre piu stretti — della
vita umana. Serve solo come chiusura in
spazi privati; & quasi un’ammissione di
sconfitta. Dovremmo invece far fronte
alle dinamiche della catastrofe che ci
minaccia e lottare contro I'idea che non
ci sia un’alternativa e che la via verso

il futuro sia una ed esclusiva. Il futuro
ci appare oggi a senso unico, direi
totalitario”.

Siamo in grado di fare qualcosa di
simile oggi?

“Non lo so, ma bisogna provare. Cerco di
farlo, mi sto muovendo in spazi creativi
di minoranza. Attualmente € in corso

il lancio di un sito internet, una sorta

di rivista web che ha uno strano nome:
mioko.info. MIOKO era una rivista
stampata che pubblicavo una decina

di anni fa. MIOKO & un acronimo del
sintagma media e ambiente. Il gioco di
parole e ’'abbreviazione fanno capire
che si tratta di un progetto volto a
raccogliere ’energia proveniente da
diversi campi creativi e che si focalizza
sulla produzione simbolica mediata dai
mezzi di comunicazione di massa. E

cioé un tentativo di avviare, attivare e
provocare un Evento che si tradurrebbe
nell’emergere di una piattaforma teorico-
analitico-critica dedicata alla produzione
di simboli (I simboli di cui vive la societa
contemporanea) da parte dei media.

Per fare ci0, a mio avviso, non ¢ tanto
importante il sapere quanto la fiducia,

la fede. La fede negli amici. In sostanza,
MIOKO ¢ la ricerca di alleati, di persone
le cui voci spesso non si sentono perché
coperte dal rumore di fondo dei canali
mediatici. Come inizio, abbiamo ottenuto
un’intervista esclusiva con Franco
Berardi “Bifom”, famoso pensatore e
attivista italiano, fondatore della rivista
‘A/traverso” e uno dei promotori della
prima stazione radio indipendente

in Italia — Radio Alice. Ci rivolgiamo

a coloro che rabbrividiscono quando
pensano ai media attualmente esistenti, a
coloro che sanno che i media sono spesso
una fonte di comunicazione inquinata e
che un cambiamento radicale richiede
una altrettanto radicale ecologia dei
mezzi di comunicazione di massa”.
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monti che circondano Prizren. Il

caldo torrido si fa da parte per
dare spazio alla fresca brezza serale,
iniziano le prime proiezioni all’aperto
del pitu grande Festival del film
documentario in Europa. Ci sono come
ogni anno migliaia di giovani, ci sono
pure giornalisti di tutte le testate piu
apprezzate al mondo. Il cinema sotto le
stelle € sempre stato molto suggestivo
e romantico, ideale per dare un certo
peso alle proiezioni. A Prizren, in
Kosovo, accade pero un qualcosa che,
pur appartenendo alla realta di questi
luoghi, continua a suscitare la curiosita
dello straniero. Ogni sera per qualche
minuto la proiezione finisce in secondo
piano, nessuno riesce piu a seguirla, &
impossibile farlo. I minareti della citta si
scatenano con grande vigore, invitando
i fedeli alla preghiera.

Il sole sta tramontando dietro ai

Divari etnici

Nulla di strano, il Kosovo & un Paese

al 90 p.c. musulmano. La guerra negli
anni ‘90 ha radicalizzato ulteriormente
il clima politico, originando grandi
divari etnici. Un altro dato che colpisce
e pure il fatto che il Kosovo e il Paese
europeo con il maggior numero di
‘foreign fighters’pro capite in Siria. Nel
2014 quasi un centinaio di persone sono
finite in carcere per aver reclutato o in
qualche modo dato appoggio all'ISIS,
tra le quali pure I'Imam della moschea
centrale di PriStina.

Nel Paese delle contraddizioni emerge
un altro elemento interessante: gli Stati
Uniti godono dell’approvazione quasi
plebiscitaria dei cittadini del Kosovo.

I1 70 p.c. della popolazione appoggia
lattuale governo americano, mentre la
media mondiale & del 30 p.c.

In Kosovo ’America & considerata alla
stregua di una religione: ci sono statue
di Bill Clinton, vie intestate a George W.
Bush, c’é la Wesley Clark Street, il Bill
Clinton Boulevard e la Bob Dole Street.
Su YouTube si puo trovare perfino un
reportage su un uomo che ha affibbiato
il nome Donald Trump al suo lupo
addomesticato, perché € sicuro che in
tal modo Trump lo proteggera. E non
dimentichiamo che la pagina Facebook
del’Ambasciata americana a PriStina
ha 300.000 follower, praticamente uno
ogni sei kosovari.

Insomma, il Paese che recluta
combattenti per I'ISIS & follemente
innamorato degli USA.

Puo sembrare confuso, il Kosovo,

ma non dobbiamo dimenticare

quanto fu tormentato questo Paese

che ¢ indipendente dal 2008, mai
riconosciuto da 5 paesi UE( Spagna,
Slovacchia, Romania, Grecia, Cipro)

e dalla Serbia. Qui il coinvolgimento
degli USA é stato notevole: nel

1999 hanno inviato 7.000 soldati a
vegliare sul processo di transizione
dallo status di Provincia serba a

Stato indipendente. Il Kosovo oggi

¢ un Paese a meta: insabbiato in un
processo di transizione mai veramente
finalizzato. E di dominio pubblico
I'inadeguatezza delle istituzioni agli
standard europei, lo confermano pure i
report di organizzazioni quali “Freedom
House”. La corruzione & presente a tutti
i livelli, ’economia per lo pit informale
e perfino il sistema di previdenza
sanitaria € di carattere semi-privato.

Il sogno americano

Questo Paese ha bisogno del sogno
americano, ma diverso da quello che sta
vivendo, ispirato un po’ troppo ai film
western. A quasi vent’anni dalla fine del
conflitto serbo-kosovaro le due parti si
sono incontrate pilt volte per trovare
una soluzione quanto meno esplosiva
per la situazione in cui si sono ritrovati

entrambi i Paesi. Il processo meditato
dall’UE, ha pero¢ dato pochi risultati.

A nord del fiume Ibar, in un territorio
oggi abitato da una maggioranza serba,
Pristina non €& mai riuscita a stabilire la
sua autorita.

Cosi abbiamo visto sedersi al tavolo
delle trattative un ex ministro
dell’informazione di Slobodan MiloSevié,
vale a dire I’attuale Presidente serbo
Vuci¢ e uno dei capi della guerriglia
kosovara, I'attuale Presidente albanese
Thagi.

Ora che gli USA hanno dato I'ok alla
possibilita di un trattato sullo “scambio
di territori” con la Serbia e mentre
I'Unione Europea tentenna, sembra si
sia riaperta la possibilita di un nuovo
accordo sul Kosovo.

Ridisegnare i confini. Si puo?

Gli occhi della comunita internazionale
si sono focalizzati sul progetto volto

a ridisegnare i confini nazionali e gli
esperti si dividono tra chi in tutto cio
vede un barlume di speranza per la
normalizzazione dei rapporti nell’'ultimo
vero focolaio di instabilita in Europa e
chi, d’altra parte, teme che le trattative
si trasformino in un vaso di Pandora,
scatenando un’ondata d’instabilita mai

ILKOSOVO E UN PAESE A META: INSABBIATO

INUN PROCESSO DI TRANSIZIONE MAI VERAMENTE
FINALIZZATO. E DI DOMINIO PUBBLICO L'INADEGUATEZZA
DELLE ISTITUZIONI AGLI STANDARD EUROPEI

i

Prizren

vista a livello internazionale. I secondi
non hanno tutti i torti.

Il caso della Georgia

Basta ricordare che cosa & successo

in Georgia nel 2008, dopo la
proclamazione dell’indipendenza

del Kosovo. Dopo essersi adoperata

per salvare I'unitarieta territoriale

della Serbia e dopo essersi opposta
all'indipendenza del Kosovo, la Russia
ha cambiato disco, appoggiando
apertamente I'Ossezia nella guerra
d’indipendenza contro il governo
georgiano. Lo ha fatto richiamandosi
alle pratiche internazionali attuate in
Kosovo.

Lunita d’intenti tra il Kosovo e gli Stati
Uniti potrebbe non bastare questa
volta. La posta in gioco ¢ alta. LEuropa
ha lasciato per troppo tempo agli

Stati Uniti e alla Russia la possibilita

di atteggiarsi da leader indiscussi nei
Balcani. LUnione Europea non essendo
un soggetto politico monolitico ha
dovuto stabilire regole ferree per tutti
gli Stati membri, onde evitare grossi
problemi strutturali. Queste regole, se
applicate al laboratorio di demarcazione
del confine tra la Serbia e il Kosovo,
potrebbero portare nel tempo a un
disincanto nei confronti degli “alleati”
occidentali in Kosovo.

Con gli USA presi da ben altri problemi
e un’ Europa gia intaccata da conflitti
interni e poco propensa a legalizzare cio
che parecchi Paesi membri combattono
in casa (ricordiamo la Spagna e

la regioni semi-indipendenti della
Catalogna e dei Paesi Baschi), il Kosovo
potrebbe essere costretto a trovare un
nuovo alleato per “sopravvivere”. Un
alleato che magari non richiederebbe la
costituzione di una Corte internazionale
per i crimini di guerra compiuti dagli
esponenti della guerriglia di liberazione
kosovara, cosa finora lasciata in
disparte. Magari anche un alleato di
manica larga che rispecchi usi e costumi
della comunita locale. Gli Emirati forse?
Oppure il sogno turco del dominio nel
sud-est europeo ?

Non bisogna dimenticare pero che

cosa €& successo nelle aree musulmane
della Bosnia nel dopoguerra degli

anni Novanta. Gruppi di persone
profondamente ferite da una guerra
fratricida, accomunate dalla religione,
sono cadute preda di organizzazioni
islamiche e radicali importate dal
Medio Oriente che, grazie a generose
elargizioni e promesse di un futuro
migliore, hanno creato piccole enclavi
islamiche nel cuore dell’Europa.

Un futuro europeo

Finché ci sara speranza in un futuro
europeo dello Stato piu giovane
d’Europa, fino a quando le casse
europee continueranno a stanziare
fondi per la ristrutturazione del Kosovo
e, magari, finché ci sara un appoggio,
anche se lontano, degli Stati Uniti, le
moschee resteranno meramente dei
luoghi di culto. Se queste prerogative
venissero a mancare il Paese potrebbe
rinchiudersi in sé stesso, appoggiandosi
esclusivamente sull’aiuto dei pochi
alleati rimasti, molto diversi e molto
lontani dalle tradizioni democratiche
dell’occidente.

Aleksandar Vuci¢ e Hashim Thaci
hanno iniziato un processo politico
molto pericoloso per i due Paesi. Se
tralasciamo gli show politici messi in
atto dai due leader ad uso esclusivo

dei propri elettori, I'unica questione
importante che rimane da definire ¢ se
la comunita internazionale si dichiarera
disposta ad accettare modifiche dei
confini. Una proposta presentata da due
istigatori alla guerra, che ora vogliono
convincere le istituzioni internazionali
di essere, in realta, ‘colombe della pace’.
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HARUKI MURAKAMI NON E SOLO IL ROMANZIERE
GIAPPONESE PIU SPERIMENTALE E PIU TRADOTTO
DITUTTI T TEMPI MA E ANCHE IL PIUNOTO,

| SUOIROMANZI ABITANO LA ZONA LIMINALE
TRAIL REALISMO ELA FAVOLA, IL POLIZIESCO

ELA FANTASCIENZA. IL MONDO DI MURAKAMI

E ALLEGORICO, COSTRUITO DA SIMBOLIIL CUI
SIGNIFICATO RIMANE ERMETICO FINO ALL'ULTIMO

disperata, c’¢ sempre una

possibilita di soluzione. Quando
tutto attorno é buio non c’¢ altro da fare che
aspettare tranquilli che gli occhi si abituino
alloscurita”. (Haruki Murakami)
Lo scrittore, traduttore e saggista
giapponese, Haruki Murakami, € stato
pubblicato in oltre cinquanta lingue e i
suoi best seller hanno venduto milioni di
copie. Le sue opere si sono guadagnate
l'acclamazione della critica e numerosi
premi, sia in Giappone che a livello
internazionale.
Haruki non é solo il romanziere
giapponese pill sperimentale e piu tradotto
di tutti i tempi, ma € anche il piti noto, con
un fatturato milionario in tutto il mondo.
I suoi pitt grandi romanzi abitano la zona
liminale tra il realismo e la favola, il
poliziesco e la fantascienza.
Il mondo di Murakami e allegorico,
costruito da simboli — un pozzo vuoto,
una citta sotterranea — il cui significato
rimane ermetico fino all’ultimo. II suo
debito alla cultura popolare (e alla
cultura pop americana, in particolare) &
innegabile.
Famoso per le sue storie barcollanti fra
realta e surrealismo, Haruki Murakami
nasce nel 1949 a Kyoto, in Giappone, in
corrispondenza del boom delle nascite
che caratterizza il Paese dopo la Seconda
Guerra Mondiale: sua madre, Miyuki, &
un’insegnante, mentre suo padre, Chiaki, &
figlio di un monaco buddista.
Ad appena un anno di eta, Haruki si
trasferisce con la famiglia in un piccolo
paese della prefettura di Hyogo. Qui
frequentera, crescendo, la scuola locale.

‘ ‘ Per quanto una situazione sia

Passione per la drammaturgia

Iscrittosi al liceo a Kobe, entra in contatto
con diversi autori di lingua inglese. E il
1968, e nella capitale Haruki Murakami
decide di studiare drammaturgia presso la
Facolta di Lettere dell’'Universita Waseda.
Durante gli anni universitari, si concede
qualche sbronza di troppo: una sera

ruba l'insegna dell’'Universita Femminile
del Giappone, mentre & evidentemente

ubriaco, ma viene fermato da un poliziotto.

In quel periodo, sono molte le rivolte
studentesche che si materializzano in
Giappone, ma Haruki Murakami se ne
tiene sempre lontano, anche a causa del
suo carattere solitario.

Il jazz bar «Peter Cat»

Mantenendosi con vari lavoretti, un giorno
Murakami incontra Takahashi Yoko,

che diventa dapprima sua amica e poi
compagna: i due si sposano nel 1971. In
seguito Haruki decide di non frequentare
pit I'Universita e inizia a lavorare per

la televisione: il nuovo posto di lavoro,
pero, non lo soddisfa, e cosi egli sceglie

di aprire, insieme alla moglie, un jazz bar,
denominato “Peter Cat”. Haruki Murakami
¢ perfettamente a suo agio, prepara
cocktails, legge molti libri, ascolta musica
e si ferma spesso ad ascoltare le persone.
Tutto cio & fondamentale per la sua
carriera di scrittore.

Vincitore del premio per il miglior esordiente

Murakami si avvicina quindi alla scrittura,
scoprendo quasi all'improvviso la propria

vocazione letteraria, e da vita a “Kaze

no uta o kike” (“Ascolta la canzone nel
vento”), il suo romanzo di debutto,

che verra pubblicato nel 1979 e che gli
permettera di vincere il “Gunzo Shinjin
Bungaku Sho”, il premio destinato al
miglior esordiente. Considerato uno

dei migliori rappresentanti della nuova
generazione di scrittori emersa agli inizi
degli anni Ottanta, acquista notorieta
internazionale con romanzi come “1973-
nen no pinboru” (“Il flipper del 1973”)

e “Hitsuji o meguru boken” (“Sotto il
segno della pecora”), grazie al quale si
aggiudica il “Noma Bungei Shinjin Sho”, il
premio destinato agli scrittori emergenti.
Queste tre opere sono state denominate
“Trilogia del Ratto”, dato che il Ratto &
uno dei personaggi principali delle storie
raccontate.

All'inizio degli anni Ottanta, Murakami
sceglie di vendere il bar e inizia a vivere
con i proventi che ricava dai suoi libri.
Nell'autunno del 1984 si trasferisce nella
prefettura di Kanagawa, a Fujisawa, a
circa cinquanta chilometri da Tokyo,

per poi tornare I'anno successivo vicino
alla capitale, a Sendagawa. Nel 1985 si
aggiudica il “Tanizaki Junichiro Sho”,

il premio per “Sekai no owari to Hado-
boirudo Wandarando” (“La fine del mondo
e il paese delle meraviglie”), mentre
I'anno dopo cambia nuovamente casa,
spostandosi nella prefettura di Kanagawa.
Nell’'autunno del 1986 viaggia in Grecia
e in Italia: nel 1987 mentre ¢ a Roma
scrive “Noruwi no mori” (“Tokyo blues,
Norwegian wood”), che nel giro di breve
tempo si trasforma in un caso letterario,
riuscendo a vendere in un solo anno circa
due milioni di copie.

Gli anni Novanta

Dopo avere dato alle stampe “Dansu dansu
dansu” (“Dance dance dance”), all'inizio
degli anni Novanta Haruki si trasferisce
negli Stati Uniti: qui, presso 'Universita di
Princeton, e dapprima ricercatore associato
per diventare poi professore associato.
Prima di spostarsi in California, a Santa
Ana, dove insegna all’'Universita William
H. Taft, lautore giapponese scrive “Kokkyo
no minami, taiyo no nishi” (“A sud del
confine, a ovest del sole”).

A meta degli anni Novanta firma i tre
volumi di “Nejimaki-dori kuronikuru”
(“Luccello che girava le viti del mondo”),
che gli permettono di ricevere il prestigioso
Premio Yomiuri nel 1996. Lanno successivo
vede la luce il saggio “Underground.

Racconto a piu voci dell’attentato alla
metropolitana di Tokyo”, in cui intervista
i parenti delle vittime e i sopravvissuti
dell’attentato andato in scena nel 1995
nella metro della capitale giapponese per
opera della setta Aum.

Amante della corsa

Autore di “Suputoniku no koibito”

(“La ragazza dello Sputnik”) nel 1999,
Murakami si trasferisce a Oiso e inizia ad
appassionarsi alla corsa. Nella seconda
meta degli anni Duemila vince il Frank
O’Connor International Short Story

Award grazie a “I salici ciechi e la donna
addormentata”, una raccolta di racconti
brevi.

Nel 2001 si trasferisce infine a Oiso,
prefettura di Kanagawa, dedicandosi, oltre
che alla scrittura, alla corsa: vanta all’attivo
oltre venti maratone disputate e una
ultramaratona. Nel 2006 vince il World
Fantasy Award per il romanzo “Kafka sulla
spiaggia”. Nel 2017 ¢ stato candidato al
Premio Nobel per la Letteratura.

Candidato al «Nobel alternativo»

Quest’anno Murakami € invece in lizza per
il “Nobel alternativo”. Infatti, in Svezia c’e
chi ha voluto reagire alla cancellazione
del premio Nobel per la letteratura, decisa
per I'anno in corso in conseguenza di

uno scandalo. La New Academy, fondata
proprio quest’anno, ha scelto di istituire

a sua volta una onorificenza, fissando
parametri non in conflitto con quelli

del Nobel per la letteratura. A scegliere
chi tra Murakami, I'inglese Gaiman, la
canadese di origini vietnamite Thuye,

la centroamericana originaria della
Guadalupa Condé, sia meritevole del
nuovo premio, sara una giuria di esperti,
della quale fanno parte alcuni intellettuali
svedesi. I risultati saranno resi noti il
prossimo 12 ottobre.

Uno stile di scrittura particolare

Murakami € al momento il romanziere
giapponese pil letto della sua generazione.
Ma perché Haruki piace? Un aspetto

che contraddistingue il lavoro del
giapponese dagli altri scrittori € il suo

stile di scrittura insolito. In gran parte
influenzato da romanzieri occidentali
come Fitzgerald, Murakami si allontana
dallo stile tradizionale della scrittura
giapponese e opta per un approccio pit
informale, spesso ironico. Murakami stesso
ammette che quando scrive, lo fa a volte in
inglese prima, per poi tradurre il testo in

Haruki Murakami

giapponese. Il suo stile di scrittura di brevi
paragrafi, con una particolare attenzione
per la psicologia del personaggio e non
tanto per 'ambiente, si discosta anche
da scrittori giapponesi tipici come
Kawabata Yasunari (il primo scrittore
giapponese a vincere il Premio Nobel per
la letteratura nel 1968) o Mishima Yukio
(nominato per il Premio Nobel un paio
di volte), che dedicano molti passaggi
alla descrizione del contesto. Nei suoi
romanzi, caratterizzati da una grande
cura per i dettagli, Murakami mescola
con intelligenza e mestiere avventura

e fantasia, cinismo e note sentimentali,
qualificandosi come uno degli scrittori
pit facilmente assimilabili in Occidente,
specchio di un’integrazione, accettata
senza problemi, della cultura americana
nella vita quotidiana giapponese.

L'alienazione

11 tema dell’alienazione e del senso di
perdita sono prominenti nella maggior
parte dei suoi romanzi. Spesso, i
protagonisti sono persone che seguono le
norme sociali. I suoi personaggi non sono
vittime dirette della societa giapponese
del dopoguerra, che hanno sperimentato
un momento difficile della ricostruzione,
sia fisicamente che socialmente, ma si
puo percepire come tale contesto abbia
influenzato la loro crescita e la percezione
delle relazioni umane. Immerso nei
romanzi di Murakami, il lettore si

sente strano, ma allo stesso tempo li
trova molto credibili, come se si stia
semplicemente aspettando che accada.
In questo senso, Murakami mette avanti
una questione esistenziale: cosa fare

per trovare il nostro senso di esistenza

in un mondo apparentemente assurdo?
Accettarlo cosi com’e o fare il possibile
per capire perché questo sia diventato
cosi? Le varie impostazioni surreali e

le creature nei suoi romanzi suscitano
tali pensieri, benché i lettori, spesso
inutilmente, cerchino di decifrare il loro
vero significato.

Alla ricerca della coscienza umana

Murakami, ingiustamente soprannominato
“il pornografo della depressione”, € stato
colpevolizzato per la sua poco profonda,
lucida autoindulgenza della storia e dei
traumi nazionali. Il suo lavoro invece
allarga il pensiero e produce conversazioni
di riflessione su problemi difficili come
I'aborto, il suicidio, il settarismo. La
letteratura di Murakami e una fonte di
calma nei nostri febbrili tempi politici

ed economici, e negli ultimi anni nei

finali dei suoi romanzi sono cresciute la
speranza e la redenzione. Nel frattempo,
l'ansia e la paura che sono alla base dei
primi romanzi hanno raggiunto un punto
d’ebollizione. Alcuni hanno riconosciuto
questi toni della sua scrittura e non si puo
accettare il fatto che Murakami scriva,
almeno in parte, per coloro che non
hanno la sensibilita di comprenderli. Nel
posizionare la letteratura di Murakami e
nel rispondere con coscienza alla domanda
su quale direzione abbia preso I'autore,

si puo dire che lo scrittore giapponese
abbia pienamente realizzato una
rappresentazione onesta della coscienza di
tutti noi.
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In contemporanea, in diversi Paesi, tra
cui Regno Unito e USA, nelle librerie
italiane e uscito il nuovo romanzo di
Khaled Hosseini Preghiera dal mare
(SEM) dedicato al piccolo profugo siriano
Aylan Kurdi, annegato a soli tre anni
nella traversata verso una vita migliore.
Il volume ¢ la lettera di un padre al suo
bambino, letta di notte, su una spiaggia
buia, con persone che parlano “lingue
che non conosciamo”. I ricordi di un
passato fatto di semplici sicurezze, la
fattoria dei nonni, i campi costellati di
papaveri, le passeggiate nelle strade di
Homs si mescolano a un futuro incerto,
alla ricerca di una nuova casa, dove
“nessuno ci ha invitati”, dove chi la

abita “ci ha detto di portare altrove le
nostre disgrazie”. Un futuro di attesa e
di terrore, che comincera al sorgere del
sole, quando dovranno affrontare quel
mare, vasto e indifferente. Questa lettera
¢ un grande atto d’amore e nelle parole
che la compongono c’¢ la vita. Speranze
e paura, felicita e dolore. Impossibile non
riconoscersi, non pensare che al posto

di quel padre e quel bambino potremmo
esserci noi. Impossibile non sapere che
tutto questo, comunque, ci riguarda.

Il comico,
la sua vita,
e il dolore
condiviso

Nelle librerie croate ritorna lo scrittore
israelita David Grossman con Usao konj
u bar (Fraktura) un romanzo originale,
intenso e scorrevole, che regala una
storia che si presta a numerosi livelli di
interpretazione. Una telefonata inattesa,
un amico d’infanzia di cui nel vortice
della vita ci si era dimenticati e una
stravagante richiesta: l'invito ad assistere
a una serata di cabaret di cui I'amico &
protagonista per cercare di cogliere la
sensazione che trasmette nel pubblico,
cio che le persone percepiscono di

lui, 1i, sulla scena. Una richiesta tanto
inconsueta quanto irresistibile, a cui dopo
I'iniziale esitazione Avishai Lazar, giudice
in pensione, decide di acconsentire. E
cosl che, pit di quarant’anni dopo il loro
primo incontro, Lazar e il comico Dova’le
si ritrovano in un modesto cabaret di
Netanya, piccola cittadina a Nord di Tel
Aviv, I'uno sul palco in uno spettacolo
non convenzionale e I'altro mischiato

tra il pubblico, venuto a giudicare come
presto scoprira l'intera vita del vecchio
amico e soprattutto sé stesso. In quel
cabaret di Netanya, Dova’le € un uomo di
cinquantasette anni, magrissimo e segnato
dalla malattia, che ripercorre la propria
vita di fronte a un pubblico che sembra
sempre meno partecipe al suo dolore. E
Lazar, venuto a giudicare il vecchio amico,
ne segue l'ironia pungente, il racconto
doloroso a cui nella propria mente
aggiunge pezzi della storia vista da una
prospettiva differente, e intreccia il dolore
di Dova’le al proprio.
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