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MASS MEDIA

IL GIORNALISMO STRETTO NELLA TENAGLIA
TRA SPETTRI DEL PASSATO E ROBOT SCRIVENTI

NELL’ERA DI INTERNET I MASS MEDIA SUBISCONO 
UN’AUTENTICA RIVOLUZIONE. I VECCHI VALORI SONO MESSI 
A DURA PROVA E A RIMETTERCI È SPESSO LA LIBERTÀ DI 
STAMPA. PER GIUNTA A METTERCI LO ZAMPINO SONO 
ANCHE LE NUOVE TECNOLOGIE CHE RISCHIANO DI RENDERE 
SUPERFLUE LE PROFESSIONI D’UN TEMPO

Per il mondo dell’informazione, non 
soltanto in Croazia, questo è un 
periodo di riflessione, alla luce dei 

profondi mutamenti che il Web ha introdotto 
in campo mediatico. Ma viviamo anche in 
un’epoca in cui riemerge la preoccupazione 
per le sorti di una conquista che sembrava un 
fatto assodato: la libertà di stampa. Segnali 
d’apprensione non mancano.
La Radiotelevisione croata si è trovata 
all’inizio di quest’anno al centro di una 
bufera. Per diverse settimane diverse 
formazioni politiche soprattutto dell’area 
del centrosinistra che hanno deciso di 
boicottare le trasmissioni informative 
del servizio pubblico, accusato di fatto di 
praticare sistematicamente la censura. La 
goccia che ha fatto traboccare il vaso della 
pazienza sono state le 36 denunce che la 
Radiotelevisione ha sporto nei confronti di 
singoli giornalisti, ma anche di altre testate 
informative, con richieste di risarcimenti da 
capogiro. A finire sul banco degli imputati 
sono stati persino giornalisti dello stesso 
servizio pubblico. Il primo a muoversi 
con determinazione è stato l’Ordine dei 
giornalisti che ha avviato la campagna 
“Giù le mani dal giornalismo”. Grazie 
all’internazionalizzazione del problema della 
censura o presunta tale in atto in Croazia si è 
riusciti a spingere la RTV pubblica a più miti 
consigli. Almeno in determinati casi. Ma il 
problema di fondo rimane e s’inserisce in un 
quadro internazionale complesso.

Un mestiere rischioso
Sono molti i Paesi dove quello del giornalista 
è un mestiere rischioso. Il Sudamerica 
insegna. “Le libertà di stampa e di pensiero 
sono sempre più in pericolo. Il 2018 è stato 
uno degli anni più difficili per gli operatori 
dell’informazione e per i mass-media. I 
governi totalitari e quelli con vocazione 
autoritaria, i clan mafiosi, i cartelli del 
narcotraffico, la criminalità organizzata 
in generale hanno aggredito in maniera 
sistematica giornalisti e fotografi. Nelle aree 
di guerra, poi, inviati e fotoreporter sono stati 
i soggetti più esposti. Stando a Reporters sans 
frontières, sono stati assassinati 63 operatori 
dell’informazione, 15 per cento in più del 
2017; 348 sono stati incarcerati e circa 60 
sequestrati. Giornalisti e fotografi hanno 
subito abusi di ogni tipo nei teatri di guerra, 
come ad esempio Afghanistan o Siria, ma 
anche in paesi come Messico, Nicaragua o 
Venezuela, in cui la violenza è ormai cronica”, 
scrive Mauro Bafile su “La voce d’Italia”, 
quotidiano online che dirige a Caracas. 
Riguardo alla situazione nel suo Paese, 
sostiene: “In Venezuela, la stampa libera è 

pressoché inesistente. In edicola sono presenti 
solo i quotidiani che si sono trasformati in 
strumenti di propaganda politica, giornali che 
hanno rinunciato alla propria indipendenza o 
che non l’hanno mai avuta. Sono gli unici ad 
aver accesso alla materia prima o ai contratti 
pubblicitari delle aziende dello Stato. Il resto 
è stato obbligato a trasferirsi sulla web per 
sopravvivere. Dal 2013 ad oggi in Venezuela 
hanno chiuso 41 quotidiani, 65 emittenti 
radio e 9 canali di televisione”.

Pericolosa palude
Le nuove tecnologie hanno senz’altro 
democratizzato il mondo dell’informazione, 
ma l’hanno anche trasformato in una 
pericolosa palude. L’informazione, ieri, era 
approccio soltanto di esperti professionisti. 
L’autorevolezza di una firma, o di un 
quotidiano non si misurava attraverso 
i “like”, ma attraverso la veridicità 
dell’informazione, la correttezza nella 
scrittura e la tempestività nel dare le 
notizie. Le norme deontologiche non erano 
considerate “superate”, ma garanzia di 
serietà e influenza.
Oggi con la Rete chiunque può improvvisarsi 
giornalista. Notizie false, manipolate, 
pubblicate molte volte per confondere e 
tante altre per denigrare, percorrono il Web 
in lungo e in largo. Mentre i quotidiani seri, 
le firme autorevoli si soffermano sulla notizia 
per verificarne l’autenticità, interpellano le 
proprie fonti, e nel dubbio preferiscono non 
pubblicare, le “fake news” hanno invece nei 
follower la loro antenna moltiplicatrice. I 
giornalisti improvvisati non si soffermano a 
verificare. Importa loro soltanto la quantità 
dei “like”. E poi, d’altronde, una menzogna 
ripetuta mille volte alla fine si trasforma 
in realtà. Il pericolo dei social-network 
sta proprio in questo: nella capacità di 
diffondere “fake news” e trasformarle in “real 
news”.
L’informazione onesta e verace, la critica 
seria e opportuna, l’analisi autorevole, 
ancora oggi danno fastidio. È per questo 
che alcuni politici preferiscono il cinguettio 
volatile e sterile all’informazione pensata; la 
disinformazione, all’informazione.
Il giornalismo serio, autorevole non 
morirà. Certamente si adeguerà alle nuove 
esigenze del lettore e approfitterà delle 
bontà che offrono le nuove tecnologie. Sarà 
probabilmente più dinamico e versatile, 
ma non scomparirà. Non lo farà perché, al 
contrario di quanti oggi scommettono nel 
suo annientamento, i lettori continueranno a 
preferirli ai cinguettii della Rete. Dopotutto, 
i fruitori dell’informazione possono anche 
cambiare ma, anche così, continueranno 

a cercare voci autorevoli e la garanzia 
della notizia veritiera, confermata da 
fonti attendibili, più che dallo sciame di 
speculazioni senza alcun valore.

Ancora persecuzioni
La Giornata mondiale della libertà di stampa, 
indetta dalle Nazioni Unite nel 1993, 
rappresenta a scadenza annuale l’occasione 
per fare il punto su quella che è la situazione 
del “quarto potere” nel mondo, ricordando 
anche a tutti i Paesi quanto sia importante 
preservare l’indipendenza della stampa, 
che rappresenta una spia sulla salute della 
democrazia. Il tema scelto per l’edizione 

della Giornata quest’anno, infatti, è stato: 
“Media per la democrazia: giornalismo ed 
elezioni in tempi di disinformazione”. “Non 
vi sono soltanto gli assassini e i rapimenti, 
gli arresti e le persecuzioni di giornalisti al 
centro della giornata mondiale della libertà 
e dell’informazione indetta dall’ONU e 
che si celebra oggi in tutto il mondo”, ha 
dichiarato Paolo Serventi Longhi, Segretario 
Generale della Federazione Nazionale 
della Stampa Italiana: “Accanto al ricordo 
delle colleghe e dei colleghi scomparsi, 
alla richiesta di liberazione immediata dei 
giornalisti rapiti oppure in prigione, ci deve 
essere quest’anno una seria riflessione sui 
tentativi di condizionare l’informazione, di 
ridurne la qualità, di renderla funzionale 
soprattutto alle esigenze del marketing 
e della pubblicità. Almeno noi giornalisti 
italiani di un sistema informativo collocato al 
78.esimo posto della classifica internazionale 
della libertà dell’informazione, riflettiamo sul 
nostro contributo individuale e collettivo, di 
ogni giorno, per difendere la verità e i diritti 
dei cittadini”.
A tale proposito, si è espresso anche l’Alto 
rappresentante europeo uscente per la 
politica estera, Federica Mogherini, che in 
una dichiarazione a nome degli Stati membri 
dell’Unione europea ha detto: “La qualità dei 
processi democratici è strettamente connessa 
con i livelli della libertà di espressione e 
anche della libertà e del pluralismo dei mezzi 
di comunicazione. Mezzi di comunicazione 
liberi, diversificati e indipendenti sono 
la base stessa di una società pluralista e 
aperta, e la loro responsabilità è grande: 
garantire al pubblico informazioni verificate 
e corrette”. In questo contesto, da rilevare 
che il Consiglio d’Europa ha pubblicato 
un rapporto in cui sono state elencate le 
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principali minacce alla libertà di espressione 
nel 2018, come intimidazioni, violenze 
e bavagli. Due gli esempi più recenti di 
giornalismo sotto attacco: lo slovacco Ján 
Kuciak e la maltese Daphne Caruana Galizia, 
entrambi uccisi lo scorso anno a causa del 
loro lavoro investigativo su casi di corruzione 
e crimine organizzato. Ma nel rapporto 
rientrano anche Ungheria, Russia e Turchia, 
sotto osservazione per il trattamento che 
viene riservato ai giornalisti. E a dire il vero 
nemmeno i Paesi dell’Europa sudorientale se 
la passano troppo bene in questa classifica.

Artigiani delle parole
Le sfide non mancano nemmeno negli Stati 
Uniti, dove pure la stampa libera ha saputo 
svolgere un ruolo importante nel passato. 
Basti ricordare lo scandalo Watergate. 
Vale la pena di rilevare le impressioni di 
un’italiana che conosce a menadito la realtà 
USA. Lei è convinta che i giornalisti siano 
“artigiani delle parole” e che, per svolgere 
questa professione ogni giorno, serva cura, 
precisione, inventiva, proprio come il lavoro 
di un artigiano. E lei “artigiana delle parole” 
lo è diventata grazie, afferma, alla sua “testa 
dura”, quella che, nonostante i consigli di 
chi le sconsigliava, anche saggiamente, di 
imbarcarsi in una professione tanto difficile 
di questi tempi, ha scelto di non arrendersi 
e l’ha portata ad essere accettata nella più 
prestigiosa scuola di giornalismo del pianeta, 
quella della Columbia University. Parliamo 
della 36enne chiantigiana Gaia Pianigiani”, 
che il 25 aprile è stata premiata all’Istituto 
Italiano di Cultura con la seconda edizione 
del “Liberty Meets Beauty” Media Award, 
e che lavora al New York Times come 
reporter da Roma, raccontando, per l’iconico 
giornale della Grande Mela, le ombre e le 
luci dell’Italia, ma anche fenomeni storici 
e sociali complessi come le migrazioni nel 
Mediterraneo e la criminalità organizzata. 
Giulia Pozzi e Stefano Vaccara l’hanno 
incontrata ed intervistata. Nell’articolo 
riportato dall’agenzia Aise, Gaia Pianigiani 
sottolinea: “Il New York Times è un giornale 
che, fortunatamente, è riuscito a traghettare 
con successo il proprio modello di business 
dal cartaceo al digitale, cosa che non è 
successa per altri giornali, anche se non è 
del tutto vero che questa transizione non 
sia stata costosa anche per noi: ci sono stati 
licenziamenti, c’è stato uno spostamento del 

modello di business da un corpo editoriale 
molto più sostanzioso a un investimento 
su risorse nuove, persone con altri tipi 
di capacità e di tecniche di produzione 
giornalistica. Anche per noi, insomma, è stato 
un passaggio un po’ cruento. Però, credo che 
indubbiamente l’investimento sull’online 
abbia aiutato anche il cartaceo. Io non credo 
che un giorno smetteremo di stampare i 
giornali – lo dico anche per predilezione 
personale, perché amo sfogliare il cartaceo 
–, ma mi rendo conto delle potenzialità e 
del peso dell’online, che guadagna di più, 
che ci permette di raggiungere un numero 
maggiore di persone in tutto il mondo e ci 
ha consentito di fare avere questa grande 
espansione nel numero di lettori. Credo e 
spero che il modello rimanga più o meno 
questo: e cioè un modello in cui l’online 
continua a nutrire il cartaceo, per cui se 
il lettore consulta il NYT appena dopo un 
certo avvenimento può leggere un primo 
resoconto, che poi si approfondisce fino a 
quando chiudiamo il giornale e diventa un 
pezzo più analitico e di maggiore profondità 
di informazione”.
Intanto, secondo Reporters Without Border, 
nel 2018 gli Stati Uniti sono precipitati al 
45esimo posto nella classifica per libertà 
di stampa, mentre l’Italia è al 46esimo. “Ci 
sono indubbiamente – rileva Gaia Pianigiani 
– vari attacchi alla libertà di stampa, e c’è 
questa nuova tendenza, anche in Italia, di 
etichettare come fake news alcune delle 
notizie che vengono scoperte da alcuni 
giornalisti, che naturalmente possono anche 
sbagliare. Credo che in generale non sia 
tanto un problema dell’informazione in sé, 
ma soprattutto sia legato alla credibilità che 
i cosiddetti esperti hanno perduto. Inoltre, 
non credo abbia a che fare soltanto con i 
giornalisti, ma è qualcosa di più culturale, su 
cui si deve fare un lavoro ampio, un lavoro, 
appunto, culturale”.

Internet. Una rivoluzione
Internet – ad esempio con piattaforme come 
Wikileaks di Julian Assange – e i social 
network hanno rivoluzionato il modo di 
comunicare e anche di fare informazione... 
“Sicuramente, Internet ha trasformato il 
giornalismo. I social media e piattaforme 
come Wikileaks – rileva Gaia Pianigiani – 
hanno dato un nuovo impulso e offerto un 
nuovo modello di raccolta delle informazioni. 
Non credo però che siano sovrapponibili al 
giornalismo; credo che dai social media e 
da piattaforme come Wikileaks si possano 
collezionare e elaborare molte informazioni 
utili, ma che quello non sia la verità e non sia 
il giornalismo. Il giornalismo fa un’altra cosa: 
e che lo facciamo facendo delle telefonate, 

incontrando delle persone, avendo delle 
fonti fisiche, o che lo facciamo verificando 
quello che si trova scritto sui vari mezzi di 
informazione su internet, non cambia molto 
dal punto di vista del giornalista, purché si 
faccia sempre quel lavoro di elaborazione, 
analisi, verifica e ragionamento su quelle 
che sono le cose che vengono dette e scritte 
usando i vari mezzi di comunicazione”.
È diffusa l’idea che giornalisti ci si possa 
improvvisare. Per un giornalista, quanto 
è importante, avere una preparazione 
culturale ampia e rigorosa? “Non credo ci si 
possa improvvisare giornalisti – puntualizza 
Gaia Pianigiani – perché ho un’idea della 
professione che è diametralmente opposta. 
Credo in realtà sia un lavoro da artigiani 
delle parole, quindi una formazione culturale 
ampia, di qualunque natura – da quella 
economico-finanziaria, a quella artistica o 
legale – sia la base per costruire un buon 
giornalista, che è un pensatore critico, è una 
persona che è in grado di recuperare le fonti 
più attendibili possibili e di analizzare quello 
che incontra e quello che trova. Credo che 
questa professione non sia per niente morta; 
ritengo sia una professione che ha subito 
grandi cambiamenti e che probabilmente ne 
subirà ancora”.

Spazzatura mediatica
Se la stampa, quando la professionalità 
e la buona volontà non mancano, riesce 
comunque a controllare il suo linguaggio, 
evitando il proliferare dell’intolleranza, 
la situazione è ben diversa sul Web, 
dove la spazzatura mediatica spesso è di 
casa. Per capire quanto sia importante 
non improvvisarsi giornalisti basti dare 
un’occhiata ai commenti che spesso 
accompagnano su Internet gli articoli che 
parlano di questioni etniche. Per far fronte 
al proliferare dell’incitamento all’odio 
razzista e xenofobo online, la Commissione 
europea e quattro colossi dell’informatica 
(Facebook, Microsoft, Twitter e YouTube) 
hanno presentato un “Codice di condotta 
per contrastare l’illecito incitamento all’odio 
online”. Una misura quanto mai necessaria 
per fermare gli... aspiranti giornalisti 
dalla penna fin troppo facile. Le norme 
ora appaiono chiare. La decisione quadro 
sulla lotta contro il razzismo e la xenofobia 
qualifica come reato l’istigazione pubblica 
alla violenza o all’odio nei confronti di un 
gruppo di persone, o di un suo membro, 
definito in riferimento alla razza, al colore, 
alla religione, all’ascendenza o all’origine 
nazionale o etnica. L’istigazione all’odio, come 
definita nella decisione quadro, costituisce 
reato anche quando avviene online. L’Unione 
europea, gli Stati membri, i social media 

e altre piattaforme condividono tutti la 
responsabilità collettiva di promuovere e 
favorire la libertà di espressione nel mondo 
online e, nel contempo, sono tutti tenuti 
a vigilare che Internet non diventi un 
ricettacolo di violenza e odio liberamente 
accessibile.
Al giorno d’oggi, le società informatiche 
valutano entro 24 ore l’89% dei contenuti 
segnalati e rimuovono da Internet il 72% dei 
contenuti ritenuti illeciti incitamenti all’odio, 
contro il 40% e il 28%, rispettivamente, nel 
2016, anno in cui il Codice è stato varato. 
Ora, però, è necessario un miglioramento, da 
parte loro, del feedback agli utenti.
L’illecito incitamento all’odio online non è 
soltanto un reato, ma rappresenta anche 
una minaccia alla libertà di espressione e 
all’impegno democratico. Dal 2016, anno 
in cui è stato varato, il Codice di condotta 
continua a promuovere progressi costanti e 
oggi, come conferma la recente valutazione, 
le società informatiche reagiscono con 
prontezza per contrastare i contenuti di 
incitamento all’odio razziale e xenofobo 
che vengono loro segnalati. Esse, tuttavia, 
devono ora migliorare il feedback agli utenti 
che segnalano tali contenuti e garantire 
maggior trasparenza sulle notifiche e sulle 
cancellazioni effettuate.
I contenuti illegali vengono cancellati in 
modo sempre più rapido, ma senza sfociare 
in eccessi: il tasso di rimozione indica infatti 
che la revisione effettuata dalle società 
informatiche continua a rispettare la libertà 
di espressione. Grazie al Codice, inoltre, le 
organizzazioni della società civile, le autorità 
nazionali e le piattaforme informatiche 
hanno creato partenariati per promuovere 
attività di sensibilizzazione e di educazione.
Nell’Europa sudorientale il tema del 
linguaggio dell’odio è un problema eccome 
presente, alla luce anche del lascito dei 
conflitti degli anni Novanta. Pure in questo 
caso dunque c’è parecchio da fare per 
arginare derive che la storia degli ultimi 
cent’anni ha dimostrato quanto siano 
pericolose.

Il robot giornalista
A parte gli spettri del passato, quelle che 
preoccupano sono soprattutto le sfide del 
futuro. Il giornalismo di qualità e i media 
ancorati nel proprio territorio corrispondono 
certamente ancora a un bisogno e hanno 
un futuro. Oggi devono confrontarsi con 
cambiamenti che sembrano metterli a rischio. 
Ma i media sono capaci di reinventarsi, anche 
se le novità possono spaventare qualcuno. 
Piuttosto impressionante, in questo contesto, 
è ad esempio il robot Tobi, sviluppato da 
Tamedia e presentato di recente in Svizzera. 
Un sistema che è in grado di generare 
automaticamente testi sulla base di “briques 
de textes” progettati dai giornalisti. In un 
esperimento sul campo, Tobi ha redatto 
qualcosa come 40.000 testi in francese e 
tedesco dedicati ai risultati delle votazioni 
federali di tutti i comuni svizzeri. Un modo 
per offrire al pubblico informazioni mirate 
che sarebbe impensabile produrre “a mano” 
(quanti giornalisti ci vogliono per scrivere 
40.000 articoli in un giorno solo?).
La strada è aperta, e Tamedia sta pensando 
di introdurre la produzione automatica di 
testi anche in ambito sportivo (ad esempio 
per riportare i risultati dei campionati di 
calcio minori) o economico. A sua volta 
Djebots, azienda svizzera specializzata 
nell’intelligenza artificiale, ha presentato 
una soluzione di “giornale elettronico” 
per personalizzare l’informazione locale e 
regionale in base all’interesse e alla posizione 
del lettore. Un progetto il cui futuro potrebbe 
essere roseo, se dovesse decollare davvero, 
anche in una realtà come la nostra fatta da 
una miriade di micro-identità locali.
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STORIA  di  Stella Defranza GLI EBREI A FIUME, 
UN ASPETTO DELLA STORIA  
DELLA NOSTRA CITTÀ  
DA (RI)SCOPRIRE
LA PROFESSORESSA RINA BRUMINI, DOCENTE DI LINGUA ITALIANA 
PRESSO LA SMSI DI FIUME, HA ILLUSTRATO LA STORIA DELLA 
COMUNITÀ EBRAICA A FIUME E HA SPIEGATO PERCHÉ IL RAPPORTO 
DELLE AUTORITÀ CITTADINE NEI CONFRONTI DELLA COMUNITÀ 
EBRAICA È SEMPRE STATO BENEVOLO

A livello nazionale, Fiume è 
probabilmente la città più ricca di 
minoranze e la più tollerante nei 

confronti del diverso, o almeno ci piace 
considerarla tale. La mentalità basata sulla 
tolleranza e l’apertura verso il prossimo 
derivano dalla sua posizione geografica 
strategica e dallo sviluppo dei commerci, 
che hanno incentivato lo scambio di beni, 
ma anche l’afflusso di persone di razza, 
cultura e religione diversa. A differenza di 
altre città affini, come ad esempio Trieste, 
Fiume ha dimostrato di avere una marcia 
in più, soprattutto nella tutela di quelle 
minoranze che negli altri centri abitati 
venivano osteggiate, come ad esempio 
gli ebrei. La professoressa Rina Brumini, 
docente di lingua italiana presso la SMSI 
di Fiume, ha illustrato la storia della 
comunità ebraica a Fiume e ha spiegato 
perché il rapporto delle autorità cittadine 
nei confronti della comunità ebraica 
rappresenta una cartina al tornasole per 
capire qual era (e rimane tutt’oggi) un 
più ampio rapporto verso coloro che non 
rappresentavano la maggioranza.

Una tesi che continua a crescere
Rina Brumini ha spiegato che il libro è stato 
fatto (impaginazione e parte grafica) dalla 
Libertin Naklada, amica della comunità 
ebraica ed è bilingue (italiano e croato). 
La versione inglese è in stampa adesso. Il 
volume presentato alla sinagoga di Fiume 
qualche settimana fa è stato finanziato dai 
Consigli delle minoranze di Città e Regione, 
mentre la presentazione è stata organizzata 
dalla società Dante Alighieri.
“Il nucleo principale è stata la mia tesi 
di laurea – spiega Brumini –. L’idea di 
studiare la storia della comunità ebraica 
è scaturita dopo aver parlato col mio 
professore che mi disse di pensare ad un 
tema che sia legato a me personalmente 
e che parli indirettamente della mia vita. 
Così ho pensato di parlare degli ebrei, 
ma non ero molto convinta che gli altri 
potessero trovare interessante questo 
tema. Fortunatamente mia sorella, Elena 
Brumini, ha creduto in me e mi ha spronato 
a lanciarmi a capofitto in questa ricerca. 
La sua presenza al mio fianco e la sua 
fiducia sono state essenziali per me ed è 
questo il motivo per cui le ho dedicato il 
libro. Quando la forma della tesi è stata 
superata, il materiale è diventato un lavoro 
per Istria Nobilissima. Mentre, però, il 
lavoro usciva al concorso, io continuavo a 
fare ricerca rimpolpandolo ulteriormente. 
Poi l’UPT ha fatto un’edizione (progetto di 
Enzo Grigolon) legata alla settimana della 
cultura ebraica e dedicata alla Giornata 
della cultura ebraica, ma anche in questo 
caso il mio studio delle fonti e della 
documentazione non si è fermato ed ho 
continuato a lavorarci. Successivamente 
ho ottenuto il permesso di tradurre il libro 
in croato ed ho ampliato e corretto tutto il 
materiale. Il risultato è questo bel volume 
di facile lettura, che si trova in vendita 
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pure alla libreria dell’Edit, in Corso. A 
differenza delle edizioni precedenti, questa 
si avvale di collaborazioni che mancavano 
all’originale o erano soltanto agli inizi, 
come quella con il Centro Primo Levi 
di New York e quella pluriennale con il 
Washington Holocaust Memorial Museum 
e con altri ricercatori in materia come ad 
esempio Anni Pizzuti, Sanja Dukić e altri 
con i quali ho continuato a lavorare, che mi 
hanno indirizzata e che mi hanno fornito 
parte della bibliografia che mi mancava. 
Questo è un pezzo della storiografia di 
Fiume che molti non conoscono e che 
secondo me si dovrebbe conoscere di più 
perché dà lustro alla città ed è fonte di 
fierezza di essere fiumani”.

La fierezza di vivere a Fiume
“Nel panorama di tutto il paese odierno 
– continua –, la Croazia oggi, noi siamo 
una delle uniche tre sinagoghe che sono 
rimaste sinagoghe anche dopo la Guerra. 
Si tratta di un fatto importante, che 
troppo spesso viene trascurato. La nostra 
sinagoga, quella che si trova di fronte alla 

Facoltà di Economia, è l’unica ad avere il 
bagno rituale. Si tratta di una sinagoga 
ortodossa che possiede le vasche per il 
mikveh, un bagno rituale purificatorio (o 
abluzione). I requisiti per l’utilizzo di tali 
vasche riguardano principalmente le fonti 
d’acqua. Un mikveh deve essere collegato 
ad una fonte naturale, acqua corrente o 
piovana. Attualmente non possiamo usare 
le nostre perché sono state riempite di 
cemento, ma i conservatori ci hanno detto 
che si potrebbe rimetterle in funzione e 
abbiamo il desiderio di avviare il progetto, 
se non altro per far vedere come si faceva. 
Queste sono informazioni estremamente 
interessanti che ci dovrebbero far sentire 
fieri di essere fiumani, perché siamo gli 
unici in tutta la regione, in senso lato, ad 
avere una sinagoga di questo tipo”.

La comunità ebraica di Fiume
“A livello di contenuto – spiega ancora 
Brumini – il volume illustra in quali tempi 
e secondo quali modalità si è costituita 
la comunità ebraica a Fiume. Fino alla 
metà del XVIII secolo si è assistito ad un 

moltiplicarsi di ghetti (Venezia, Roma, 
Trieste, Spalato), a bandi ed esili, leggi 
discriminatorie, tasse speciali e così via. Di 
tutto ciò a Fiume neppure l’ombra. Fiume 
ebbe un suo Regolamentum Judaeorum 
(1781) per regolare le dinamiche tra 
ebrei e municipio, ma tale documento 
ebbe natura di mero statuto. I primi 
indizi di presenza ebraica risalgono al XV 
secolo (scritti notarili del 1436), anche se 
documenti la attestano con certezza appena 
a partire dal XVIII secolo. La cosiddetta 
Zuecca si trovava all’incirca dove adesso 
c’è la scuola elementare Nikola Tesla. Se ne 
parla anche nei secoli successivi, ma forse 
si trattava soltanto di un luogo adibito a 
ospitare gli ebrei viaggiatori che sostavano 
in città. Mercanti israeliti si potevano far 
ospitare solo da correligionari. Forse per 
incentivare il commercio le autorità hanno 
eretto o attribuito un fabbricato agli ebrei. 
Purtroppo non possiamo saperlo con 
certezza perché i documenti che sono stati 
conservati non ne parlano, ma forse questo 
è un bene perché di solito se gli ebrei sono 
nominati, il contesto è negativo. Gli ebrei 
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GLI EBREI A FIUME, 
UN ASPETTO DELLA STORIA  
DELLA NOSTRA CITTÀ  
DA (RI)SCOPRIRE
LA PROFESSORESSA RINA BRUMINI, DOCENTE DI LINGUA ITALIANA 
PRESSO LA SMSI DI FIUME, HA ILLUSTRATO LA STORIA DELLA 
COMUNITÀ EBRAICA A FIUME E HA SPIEGATO PERCHÉ IL RAPPORTO 
DELLE AUTORITÀ CITTADINE NEI CONFRONTI DELLA COMUNITÀ 
EBRAICA È SEMPRE STATO BENEVOLO
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non si menzionano neppure nello Statuto 
cittadino della fine del 1530, il che è un 
fatto anomalo rispetto alle altre città che 
ammettevano e regolavano la presenza 
ebraica solo in certi periodi. L’anomalia 
è dovuta pure al fatto che la presenza 
ebraica a Fiume viene attestata dal libro 
di preghiere Dibre Shalom del rabbino 
Jizhac Adarbi, risalente a quegli anni e 
conservato presso la Biblioteca universitaria 
di Fiume. È a dir poco interessante notare 
che gli ebrei probabilmente soggiornavano 
o risiedevano a Fiume già dal XV secolo, 
ma non ne abbiamo un documento scritto 
che ce ne dia la certezza perché le autorità 
cittadine non hanno avuto l’esigenza di 
regolare, limitare o vietare il loro passaggio 
o soggiorno”.

Gli Asburgo e gli ebrei
Sotto l’Impero asburgico la vita e la 
circolazione degli ebrei venivano regolate 
da una fitta rete di divieti e sporadici 
permessi. Nel 1719 Fiume fu proclamata 
porto franco da Carlo VI, assieme a Trieste, 
e l’apertura commerciale, nonché l’ostilità 

nei confronti degli ebrei nelle altre parti 
dell’Impero, portarono all’affluenza 
di numerose famiglie. I primi ebrei 
a richiedere il permesso di insediarsi 
furono mercanti spalatini. A ciò seguì la 
fondazione della casa di preghiera e del 
primo cimitero ebraico. L’inumazione a 
Cosala iniziò solo nel 1875.
La situazione migliorò nel corso del regno 
dei sovrani illuminati, Maria Teresa e suo 
figlio Giuseppe II. L’imperatrice Maria 
Teresa d’Austria rivolse la sua attenzione 
agli ebrei fiumani soltanto nel 1781 (dieci 
anni dopo aver riconosciuto la comunità 
ebraica triestina) ed emise un documento 
sulla falsariga di quello triestino.
“Si tratta di un regolamento provvisorio che 
in latino ‘burocratese’ riproduce parti del 
Regolamentum Judaeorum triestino – spiega 
l’autrice –. Questo documento sopravvisse 
miracolosamente all’incendio dell’Archivio 
della Comunità Israelitica di Fiume e venne, 
poi, distrutto dai nazisti nel 1944. Il mio 
apporto originale al libro è la traduzione 
del documento, il quale è interessante 
perché si vede quanto aveva bisogno il 

Governo di entrare nel funzionamento della 
comunità e di monitorare le minoranze. È 
stato anche un bene perché la comunità 
ebraica è stata spesso presa di mira, come 
ad esempio quando venne turbata una 
processione funebre a Fiume da dei giovani 
vandali, come riportato pure nel mio libro. 
Le autorità presero subito provvedimenti e 
i responsabili subirono delle ripercussioni 
grazie alle quali tali episodi non si sono più 
ripetuti”.
Giuseppe II, invece, permise agli ebrei di 
frequentare le scuole pubbliche ed emise 
una Patente di tolleranza che abrogava 
l’obbligo di indossare segni distintivi, 
ritirarsi al passaggio di processioni religiose 
o il pagamento del testaticum, una tassa 
applicata agli ebrei e ai bovini. Da quel 
momento in poi i notabili poterono portare 
la sciabola, avere servitù cristiana o 
frequentare l’università, affittare latifondi e 
fu garantito loro il diritto d’insediamento. 
Giuseppe II aprì le file dell’esercito agli 
ebrei e nonostante i divieti sotto il regno 
dei suoi successori, la Patente non venne 
mai revocata.
“La costruzione del primo tempio israelitico 
(successivamente depauperato e minato dai 
nazisti) – continua Brumini –, risale al 1903 
e rappresentava un gioiello architettonico 
fiumano. Si trattava della sinagoga degli 
ebrei riformati, ovvero ebrei che non si 
distinguevano dal resto dei cittadini. Erano 
completamente integrati, non si vestivano 
in maniera particolare e non erano rigidi 
nell’alimentazione. Frequentavano le 
scuole pubbliche ed erano assimilati in 
ogni senso. Tali ebrei erano sefarditi. 
Esisteva, però, pure una comunità di ebrei 
ortodossi (aschenaziti), che si era insediata 
successivamente. Arrivarono alla fine 
dell’Ottocento ed erano scandalizzati dagli 
ebrei riformati che vi vivevano. Vennero 
riconosciuti ufficialmente dall’UCII (Unione 
delle comunità israelitiche italiane), ma 
nel 1930, dopo l’approvazione della ‘Legge 
Falco’, venne instaurato un maggior 
controllo dello Stato sulla vita delle 
comunità ebraiche e vennero introdotte 
necessarie misure di semplificazione e 
razionalizzazione, in seguito alle quali 
le due comunità ebraiche fiumane 
confluirono. La documentazione usata per 
la ricerca si trova principalmente negli 
archivi fiumani, ma parte del materiale 
è pervenuta pure dalle famiglie di ebrei 
che hanno fatto parte dell’esodo giuliano-
dalmata e poi non sono più tornate a 
Fiume. Teodoro Morgani, ad esempio, 
è un fiumano esule a Genova ci ha dato 
tantissime fonti e materiale”.

Pietre d’inciampo
La presenza degli ebrei a Fiume viene 
ricordata con la collocazione delle pietre 
d’inciampo, che la maggior parte dei 
cittadini ha potuto notare nel centro della 
città.
“In realtà sono un’iniziativa storico-
artistica – spiega Brumini – che non 

ha più di vent’anni e per poter mettere 
una pietra d’inciampo si deve partire 
sempre dall’amministrazione locale, 
che è quella che dà il consenso ed è 
quella che urbanisticamente decide dove 
collocarle. Noi abbiamo le dieci pietre 
d’inciampo per la famiglia delle sorelle 
Bucci e ne abbiamo quattro per la famiglia 
dei Lipschitz, ovvero due perché sono 
bilingui. A Fiume tutte queste pietre sono 
bilingui, mentre, secondo questa iniziativa, 
chi richiede il permesso all’autorità 
municipale deve dire anche che cosa ci 
vuole scrivere e si scrive sempre nella 
lingua del paese dove si pone. Lo si fa 
perché i confini sono cambiati e molti 
paesi sono completamente diversi, anche 
linguisticamente. Fiume, però, non si 
è mai posta questo problema. Le dieci 
pietre della famiglia Bucci sono state 
addirittura poste per volere del sindaco 
che ha informato la comunità ebraica 
solo successivamente, ovvero quando la 
decisione era già stata votata. Ci hanno 
coinvolti per scrupolo, ma sono molto 
contenta che l’iniziativa sia partita 
dall’autorità cittadina, in collaborazione 
con la famiglia. Siamo una città 
pienamente di respiro europeo, abbiamo 
mescolato la modernità con la storia 
e abbiamo per la terza volta di fila la 
celebrazione della Giornata della cultura 
ebraica, che è un’iniziativa trentennale 
europea e che Fiume ospita senza porsi 
nessun problema”.

Un souvenir di valore unico
“Il libro ha un valore culturale che 
spero tutti apprezzeranno – ha concluso 
Brumini–, ma vorrei poterlo porre in una 
prospettiva più ampia. Il mio desiderio più 
grande è che abbia pure un’importanza 
turistica, che rappresenti una specie di 
souvenir storico di Fiume e che svolga 
un ruolo nel turismo religioso, in modo 
da dare visibilità alla nostra sinagoga 
fiumana. Per questo penso sia importante 
la traduzione in inglese, che stiamo 
facendo adesso, e pure una sezione 
museale al tempio israelitico, in modo da 
attirare un numero maggiore di visitatori 
ed avere la possibilità di assumere un 
custode che lo possa aprire secondo 
un determinato orario. Con questa 
edizione potremmo ricollegarci ad una 
comunità più ampia e forse risvegliare il 
desiderio di qualche cittadino di origini 
ebraiche di riscoprire le proprie radici. 
Molti ebrei, infatti, non frequentano la 
comunità ebraica e si sono distanziati 
dalla religione. Ufficialmente siamo in 150 
a pagare la quota, ma ci sono tantissimi 
discendenti degli ebrei dei campi di 
concentramento che non se la sentono di 
dichiararsi, sia per paura di ripercussioni 
o per altri motivi. Sarebbe un mio grande 
desiderio riallacciare i rapporti con queste 
famiglie e far vedere a tutti che esistiamo 
e che abbiamo una storia ricca legata 
intrinsecamente alla nostra città”.
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TEATRO  di Christian Eccher

LA METOPE DEL PARTENONE
A Budapest è accaduta una terribile 

tragedia. Un’imbarcazione con 
33 passeggeri coreani a bordo 

ha urtato una grande nave da turismo 
fluviale, una di quelle che ogni estate 
trasportano ricchi turisti tedeschi, per 
lo più pensionati, dalla Germania alla 
Romania e si fermano nelle principali 
città danubiane. Il bilancio dell’incidente 
è di 7 morti e 21 dispersi. Sul lungofiume 
di Budapest ci sono ambulanze, auto 
della polizia, mentre il Danubio è 
percorso avanti e indietro da motoscafi 
che cercano i corpi dei dispersi. Lo 
scontro è avvenuto all’altezza del Ponte 
Margherita, da cui i turisti fotografano 
e fotograferanno per giorni le squadre 
di soccorso, la grande chiatta da 200 
tonnellate sopraggiunta per recuperare 
la nave affondata, le truppe televisive 
coreane che trasmettono in diretta i 
macabri dettagli della disgrazia.
A 250 km da Budapest, già nell’Altra 
Europa, quella delle case eleganti e 
del benessere diffuso, è avvenuta una 
terribile tragedia. In un capannone 
che fino a qualche anno fa ospitava 
una fabbrica di birra vicino alla 
stazione centrale, il regista Romeo 
Castellucci ha messo in scena uno 
spettacolo-performance terrificante, 
presentando per la prima a Basilea nel 
2015; impossibile stabilire se sia più 
reale l’incidente di Budapest o quello 
di Vienna. Gli spettatori, muniti di 
telefonino come i turisti che passeggiano 
per la capitale ungherese, entrano nel 
capannone che è completamente vuoto. 
Non ci sono sedie, possono muoversi 
liberamente. Le porte di ingresso si 
chiudono e da un accesso laterale 
compaiono quattro attori, tre dei quali 
hanno un camice bianco e bottiglie 
colme di liquido rosso. Nel frattempo, su 
un muro del capannone, compare una 
scritta misteriosa: “Primo indovinello”. 
La quarta attrice ha il volto tumefatto 
e un braccio evidentemente ferito. 
Raggiungono un punto del capannone 
facendosi largo fra gli spettatori spaesati. 
Il più anziano dei quattro le versa 
addosso il contenuto delle bottiglie, 
che sembra davvero sangue. I tre attori 
in camice se ne vanno e comincia la 
tragedia. La ragazza si accascia, chiede 
aiuto, si spaventa nel vedere il proprio 
sangue versato sul pavimento. I capelli 
biondi si intridono di rosso. Il rosso 
cola da ogni parte del suo corpo. Gli 
spettatori non sanno che fare, le si 
stringono intorno. Aiutare? Ma no, è 
solo uno spettacolo. Si può dare spazio 
al proprio voyeurismo senza eccessivi 
sensi di colpa. Qualcuno però non regge 
alla vista della donna ferita e abbandona 
il capannone. All’improvviso, si sente 
il suono registrato di un’ambulanza, 
che si fa sempre più forte fino a 
quando non si sovrappone a quello di 
un’autolettiga reale. Il muro scrostato 
si tinge a intermittenza di una luce 
blu. L’ambulanza arriva davvero. Entra 
nel capannone, gli spettatori increduli 
non si spostano, l’autista si spazientisce 
e fa cenno con la mano di scansarsi, 
poi dà gas per arrivare al più presto 
dalla persona ferita. Sono momenti 
drammatici. Con un tonfo secco si apre 
il portellone del mezzo di soccorso, il 
medico e gli infermieri si precipitano 
fuori e aiutano la ragazza. Non sono 
attori, sono i membri di una squadra di 
soccorso vera. Hanno con sé aspiratori 
di secreti, defibrillatore, ventilatore 
polmonare, flussimetri, tutto ciò che 
occorre per un intervento efficace. 
Purtroppo le condizioni della donna 
peggiorano vistosamente. Non ce la fa, 
muore. Un’infermiera copre pietosamente 
il corpo della giovane con un telo 
bianco. I soccorritori raccolgono i propri 
attrezzi, rimettono la barella all’interno 
dell’ambulanza, salgono in fretta sul 
mezzo e se ne vanno, costringendo gli 
spettatori a spostarsi e a lasciar libera la 
strada. Per interminabili secondi il corpo 
coperto dal telo bianco rimane immobile. 
Il pubblico si sente solo, abbandonato. 
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LA METOPE DEL PARTENONE

NELLA TRAGEDIA CASTELLUCCI TORNA COSÌ 
ALL’ANTICA GRECIA, SUI CUI HA INCENTRATO  
GRAN PARTE DELLA PROPRIA RICERCA TEATRALE

Subentra un senso di colpa, quello 
di aver in qualche modo goduto, in 
maniera perversa, alla visione della 
scena. Qualcuno ha anche fotografato 
le operazioni di soccorso con il proprio 
cellulare. Nonostante sia vietato 
riprendere la rappresentazione teatrale 
per questioni legate ai diritti d’autore. 
Anche a Budapest fotografavano, 
nonostante sia indecente riprendere le 
scene di morte altrui. Romeo Castellucci, 
impietosamente, ha lasciato soli gli 
spettatori. A Budapest, almeno, i 
soccorritori erano sempre presenti, vicino 
alle salme dei coreani ripescati; la polizia 
vietava l’ingresso ai moli e proteggeva 
le costose apparecchiature delle tv che, 
con le loro telecamere, permettevano 
ai voyer di tutto il mondo di assistere 
allo spettacolo degli affogati naufraghi. 
A Vienna no, se ne vanno tutti; lo 
spettatore può alzare il velo se vuole, 
guardare il morto, esecrare la paura 
della propria morte guardando quella 
altrui. Nella testarda consapevolezza, in 
cui tutti noi viviamo, di poter essere gli 
unici a evitare di morire, di avere uno 
sconto sulla pena finale. Spiacenti, siamo 
a teatro, nessuno si salva, sin dai tempi 
di Edipo, che proprio sul palco continua 

da secoli a scontare la propria colpa. 
Forse anche gli spettatori di Vienna 
vorrebbero accecarsi dopo che la visione 
del cadavere ha soddisfatto ogni loro 
impulso pornografico. Hanno guardato 
tutti la ragazza che muore concentrati 
come un adolescente che guarda un 
film porno sul proprio computer. A 
differenza degli spettatori di Budapest, 
che non sanno di essere spettatori, quelli 
di Vienna avvertono una sensazione di 
avversione nei confronti della scena a 
cui hanno appena assistito. Forse sono 
i veri attori, anche se non lo sanno. 
Dalla regia, infatti, il regista e i tecnici 
tengono il capannone sotto controllo. 
Devono dare i segnali alle ambulanze, 
coordinare la coreografia di morte. 
Castellucci, sul suo monitor, forse studia 
le reazioni degli spettatori, li sorprende 
a godere. Come l’adolescente colto di 
sorpresa dai genitori mentre si masturba 
davanti al computer. Di certo, il pubblico 
viennese analizza le proprie sensazioni; 
quello di Budapest no, perché nessuno 
lo lascia solo all’improvviso, il contesto 
– fatto di ambulanze che sfrecciano 
incolpevoli e di inviati televisivi colpevoli 
– fomenta, appoggia, dà forza al loro 
voyeurismo. Il teatro, invece, tramite uno 

straniamento del contesto, può spingere 
le persone a uscire dall’automatismo 
di sensazioni e comportamenti in cui 
viviamo. Il linguista de Saussure direbbe 
che tramite uno straniamento del 
significante, vale a dire di una parola, 
usata in un contesto insolito, non 
congruo, si ottengono nuovi significati. Il 
significante “Incidente” a teatro a Vienna 
ci costringe a chiederci perché proviamo 
uno spudorato e voluttuoso piacere nel 
vedere la sofferenza altrui. A Budapest, 
invece, guardiamo passivamente, non 
ci poniamo domande, le sensazioni 
scorrono impercettibili, come il Danubio 
che trasporta i corpi dei morti coreani 
verso il Mar Nero.
Un rombo cupo, una sorta di tuono, 
annuncia che la performance di 
Castellucci non è finita. Il telo si 
muove, la ragazza morta si alza e va 
verso il fondo del capannone. Rimane 
lì per alcuni secondi, con il lenzuolo 
in mano. Poi se ne va e sul muro 
compare l’indovinello. Si tratta di 
indovinelli da “Settimana enigmistica”; 
allo spettatore è concesso un po’ di 
tempo per indovinare, poi compare 
la scritta “Chi sono io?” e dopo 
qualche istante la soluzione. Si passa 
al secondo indovinello e alla seconda 
scena straziante. Ci sono in tutto sei 
indovinelli. Per ben sei volte interviene 
l’ambulanza. Sei persone muoiono 
fra atroci sofferenze: lo spettatore 
si trova davanti a un infarto, a una 
ragazza con un reazione allergica che 
la gonfia come un palloncino, a un 
uomo ustionato, a un lavoratore con le 
budella di fuori e, infine, a una ragazza 
che perde la gamba. L’indovinello più 
impressionante è proprio l’ultimo, 
perché l’attrice è davvero senza un arto. 
La finzione e la realtà si mischiano 
nuovamente, come l’acqua dei fiumi si 
mescola a quella salata del mare alla 
foce. L’ultimo indovinello a comparire 
sulla parete è sconcertante: “Non sono 
mai stato, nonostante sia sempre. 
Nessuno mi ha mai visto e non mi 
vedrà mai. Eppure dò fiducia a tutti 
per vivere e respirare su questa palla 
terrestre. Chi sono io?” la risposta è: 
“Il futuro”. Anche l’ultima roccaforte 
della speranza, l’ultima illusione, la 
fiducia in ciò che verrà, crolla. Non c’è 
salvezza negli spettacoli di Castellucci 
e della Societas Raffaello Sanzio, la 
compagnia teatrale da lui fondata 
insieme alla sorella Claudia e alla 
moglie Chiara nel 1981. Lo spettacolo 
è finito. Interviene una spazzatrice 
stradale, una di quelle macchine 
elettriche che puliscono e lavano le vie 
cittadine. Mentre l’uomo che la guida 
lustra con attenzione il pavimento del 
capannone dal sangue, una musica 
cadenzata per pianoforte e soprano, 
si tratta di “Blazhenstva” di Alexander 
Knaifel, riempie lo spazio vuoto di 1000 
metri quadrati in cui sono avvenute 
le tragedie; le note rimbalzano sui 
muri e su quello su cui erano apparse 
le scritte con gli indovinelli – che tra 
l’altro conserva i tratti triangolari del 
tetto di una casa incorporata al resto 
del capannone e che per questo ricorda 
un antico tempio greco – compare il 
titolo della performance-spettacolo: 
La Metope del Partenone. La Metope 
è costituita da 92 pannelli di marmo 
che rappresentano soprattutto scene di 
guerra, alcune molto strazianti, e che 
cingono l’intero Partenone di Atene da 
tutti e quattro i lati. Castellucci torna 
così all’antica Grecia e alla tragedia, 
sui cui ha incentrato gran parte della 
propria ricerca teatrale. Come nella 
tragedia greca, anche nelle opere di 
Castellucci non c’è salvezza ma c’è 
catarsi. Gli spettatori escono dal teatro, 
in questo caso dal capannone della 
ex birreria, purificati. Le passioni più 
oscure sono ancora presenti dentro 
di loro, ovviamente, ma c’è anche la 
consapevolezza del perché si provano 
determinati sentimenti in determinate 
occasioni. Il pubblico se ne va dopo 
aver almeno in parte rielaborato, come 
in una sessione psicanalitica, la paura 
della morte, che ci spinge a guardare 
con curiosità pornografica quella altrui 
per esorcizzare la propria. Il futuro è 
un’illusione, ciò che aspetta noi e ogni 
essere vivente è soltanto la fine. Non 
c’è nulla di tragico in tutto questo, 
però: basta rendersi finalmente conto 
che, come dice il poeta istriano Gino 
Brazzoduro, Vita e Morte sono un unico 
fiore.
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NOVITÀ IN LIBRERIA

Le vacanze estive sono alle porte e tanti 
sono i libri da leggere. Dalla penna di 
un poeta urbano (pseudonimo Egei), 
Il tempo è una vergine (Dea Planeta), 
un romanzo che mescola prosa e poesia 
in una sorprendente commistione di 
sguardi, immagini e riflessioni sulla 
vita e sull’amore. Da quando Davide ha 
pubblicato il suo romanzo d’esordio, le 
parole sono scomparse. A venticinque anni, 
la sua vita è diventata una pagina bianca 
sopra cui non riesce a scrivere più nulla 
che per lui abbia senso. Ora, però, il suo 
editore pretende un secondo libro e non ha 
intenzione di aspettare a lungo. Per questo 
Davide decide di lasciarsi tutto alle spalle e 
partire. Destinazione: New York. Dall’altra 
parte dell’Oceano, lo attendono la calda 
accoglienza degli zii, Manuel, l’amico di una 
vita, e le emozioni che solo una città del 
genere può regalare. Eppure, nonostante 
tutto attorno a lui sia cambiato, Davide 
continua a non trovare le parole della 
sua storia. Fino a quando, un pomeriggio 
d’autunno, incontra Nicole. Lei: il suo 
accento francese, la sua risata seria, gli 
occhi verdi e grandi. Tra i due si crea una 
sintonia inattesa. Sembra tutto perfetto, non 
fosse che quelli sono gli ultimi tre giorni di 
Nicole a New York. Comincia così una corsa 
contro il tempo, durante la quale entrambi 
inizieranno a guardare il mondo – e se stessi 
– con occhi nuovi. Istante dopo istante, tutto 
correrà veloce verso la notte che precede la 
partenza di Nicole. 

Dalle librerie croate segnaliamo il romanzo 
di Melania G. Mazzucco, Ja sam s tobom: 
Brigittina priča (OceanMore). Due donne si 
incontrano per mesi, imparano a conoscersi, 
a capirsi, a fidarsi l’una dell’altra. Una 
si chiama Brigitte, arriva dal Congo, ha 
perso tutto e comincia a raccontare; l’altra 
si chiama Melania, l’ascolta a lungo e poi 
quella storia decide di scriverla. L’ha scelta 
fra mille possibili, come si apre una porta o 
si imbocca un sentiero. Brigitte arriva alla 
stazione Termini un giorno di fine gennaio. 
È fuggita precipitosamente dal Congo, 
scaricata poi come un pacco ingombrante. La 
stazione di Roma diventa il suo dormitorio, 
la spazzatura la sua cena. Eppure era 
un’infermiera, madre di quattro figli, che 
ora non sa nemmeno se sono ancora vivi. 
Quando è ormai totalmente alla deriva 
l’avvicina un uomo, le rivolge la parola, le 
scarabocchia sul tovagliolo un indirizzo: 
è quello del Centro Astalli, lì troverà un 
pasto, calore umano e tutto l’aiuto che 
le serve. Di fatto è un nuovo inizio, ma è 
anche l’inizio di una nuova odissea. Questa 
opera è necessaria per molte ragioni: è la 
storia di un incontro e di un riconoscimento, 
di un calvario e una rinascita, la 
descrizione di un’Italia insieme inospitale e 
accoglientissima, politicamente inadeguata e 
piena di realtà e persone miracolose.

Una storia 
d’amore da 
cercare nella 
Grande Mela

Una nuova 
vita per  
la fuggiasca 
Brigitte
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