Ci sono gatti di strada e signori gatti di strada. Quelli di via Tartini, che sale la china di Monte Zaro, sono signori a tutti gli effetti. Nobiltà felina con tanto di status symbol: pancia piena, pelo lucido, atteggiamento superbo. L’ora della siesta è sempre. Cioè è ogniqualvolta non è l’ora della colazione, del pranzo o della cena. L’ora delle coccole è “quando lo dico io”, vale a dire il gatto, perché l’uomo è solo un accessorio, un mezzo e uno strumento da sfruttare nell’esercizio della supremazia felina. Fare due passi in via Tartini è come andare a una sfilata di gatti di buona famiglia. D’accordo, non sono di razza, non hanno il pedigree ed è già tanto se hanno un nome. Qualcuno indossa un collarino, ma scommettiamo che gli va stretto e gli sta antipatico.

Generalmente ce n’è uno per portone di casa e la maggior parte occupano un posto elevato su uno dei pilastri del muro di cinta. Altrimenti escono per occupare un posto sul cofano delle auto posteggiate lungo il marciapiede, come piace fare ai nostri amici felini dacché mondo è mondo e gatto e gatto (o perlomeno da quando è stato inventato il motore a combustione interna e quindi l’autobomile). Non c’è ne uno che soffra la fame. Il pasto del giorno è sempre ricco e vario. Se non ci pensano i cosiddetti padroni, ci pensa il vicino di casa o la gattara di turno. Sentinella si erge sul suo pilastro come un leone marciano. Superbo, padrone di sé e del mondo, non si lascia accarezzare. Il suo vicino di casa, Curiosone, si lascia fotografare e annusa il cellulare che lo spia come se cercasse di cogliere la natura e l’essenza del misterioso oggetto. Nerone il dormiglione non si lascia scomodare. Una carezza di passaggio, va benissimo, ma poi sciò, via di qui. Sembra dire: vattene, e lasciami riposare in pace. Così ci allontaniamo quatti quatti per non disturbare. Via Tartini è una zona residenziale. Dei gatti.